Dracula

NGƯỜI BẠN THÂN MẾN CỦA TÔI

HOMMY-BEG

Những giấy tờ này đã được sắp xếp theo trình tự ra sao, điều ấy sẽ tự sáng tỏ trong quá trình đọc. Mọi chi tiết không cần thiết đều đã được loại bỏ, để một câu chuyện gần như trái ngược với những gì quan niệm thời nay cho là khả dĩ có thể hiện ra như một sự thật giản đơn. Xuyên suốt toàn bộ không có lời thuật nào về những việc đã qua mà trí nhớ có thể sai lạc, bởi tất cả những ghi chép được chọn đều hoàn toàn đồng thời với sự việc, được trình bày từ góc nhìn và trong phạm vi hiểu biết của chính những người đã ghi lại chúng.

DRACULA.

/Nhật ký của Jonathan Harker./

(Ghi bằng tốc ký.)

3 tháng Năm. Bistritz.--Rời Munich lúc 8 giờ 35 tối ngày 1 tháng Năm, đến Vienna vào sáng sớm hôm sau; lẽ ra phải tới lúc 6 giờ 46, nhưng tàu trễ một giờ. Buda-Pesth có vẻ là một nơi tuyệt diệu, qua những gì tôi thoáng thấy từ trên tàu và quãng ngắn tôi có thể đi bộ trên các phố. Tôi không dám đi quá xa nhà ga, vì chúng tôi đã đến muộn và tàu sẽ cố khởi hành gần đúng giờ nhất có thể. Ấn tượng của tôi là chúng tôi đang rời phương Tây để bước vào phương Đông; cây cầu tráng lệ nằm xa nhất về phía Tây bắc qua sông Danube, nơi đây rộng và sâu một cách hùng vĩ, đã đưa chúng tôi vào miền đất của những truyền thống từ thời Thổ Nhĩ Kỳ cai trị.

Chúng tôi rời đi khá đúng giờ, và sau khi trời tối thì tới Klausenburgh. Tôi nghỉ đêm tại Hotel Royale. Bữa tối, hay đúng hơn là bữa khuya, tôi ăn món gà chế biến theo cách nào đó với ớt đỏ, rất ngon nhưng khiến người ta khát khô cổ. (Ghi nhớ, xin công thức cho Mina.) Tôi hỏi người phục vụ, và anh ta nói món ấy gọi là “paprika hendl”, và vì là món ăn dân tộc nên tôi sẽ có thể gọi được ở bất cứ đâu dọc dãy Carpathian. Vốn tiếng Đức ít ỏi của tôi hóa ra rất hữu dụng ở đây; thật vậy, tôi không biết mình sẽ xoay xở thế nào nếu không có nó.

Khi còn ở London, vì có chút thời gian rảnh, tôi đã đến British Museum, tìm kiếm trong sách và bản đồ của thư viện những thông tin liên quan đến Transylvania; tôi nghĩ rằng biết trước đôi chút về đất nước này hẳn không thể là điều vô ích khi phải giao thiệp với một quý tộc bản xứ. Tôi nhận ra rằng vùng ông ta nêu tên nằm ở cực đông đất nước, ngay nơi giáp ranh của ba xứ, Transylvania, Moldavia và Bukovina, giữa dãy núi Carpathian; một trong những miền hoang dã và ít được biết đến nhất châu Âu. Tôi không thể tìm thấy bất cứ bản đồ hay tác phẩm nào chỉ chính xác vị trí của lâu đài Dracula, bởi cho đến nay xứ này chưa có những bản đồ nào có thể sánh với bản đồ Ordnance Survey của chúng ta; nhưng tôi thấy Bistritz, thị trấn bưu chính mà Count Dracula đã nhắc tới, là một nơi tương đối nổi tiếng. Tôi sẽ ghi lại đây một số ghi chú của mình, vì chúng có thể giúp tôi nhớ lại khi kể chuyện chuyến đi với Mina.

Dân cư Transylvania gồm bốn dân tộc riêng biệt: người Saxon ở miền nam, sống xen lẫn với họ là người Wallach, hậu duệ của người Dacia; người Magyar ở phía tây; và người Szekely ở phía đông và phía bắc. Tôi đang đi vào vùng của nhóm sau cùng, những người tự nhận mình là hậu duệ của Attila và người Hun. Điều này có thể đúng, bởi khi người Magyar chinh phục xứ này vào thế kỷ mười một, họ đã thấy người Hun định cư ở đây rồi. Tôi đọc được rằng mọi mê tín từng được biết đến trên thế gian đều tụ hội trong vòng móng ngựa của dãy Carpathian, như thể nơi đó là tâm điểm của một cơn xoáy tưởng tượng nào đó; nếu quả vậy, kỳ lưu trú của tôi có lẽ sẽ rất thú vị. (Ghi nhớ, tôi phải hỏi Count Dracula tất cả về những chuyện ấy.)

Tôi ngủ không ngon, dù giường khá thoải mái, bởi tôi gặp đủ thứ giấc mơ kỳ quái. Có một con chó tru suốt đêm dưới cửa sổ phòng tôi, có lẽ chuyện ấy liên quan phần nào; hoặc cũng có thể tại món paprika, vì tôi phải uống cạn cả bình nước mà vẫn còn khát. Gần sáng tôi mới ngủ được và bị đánh thức bởi tiếng gõ cửa liên hồi, nên tôi đoán lúc ấy mình hẳn đã ngủ rất say. Bữa sáng lại có paprika, cùng một thứ cháo bột ngô mà họ gọi là “mamaliga”, và cà tím nhồi thịt băm, một món cực kỳ ngon gọi là “impletata”. (Ghi nhớ, cũng xin công thức món này.) Tôi phải ăn sáng vội vàng, vì tàu khởi hành ít phút trước tám giờ, hay đúng hơn là lẽ ra nó phải khởi hành khi ấy, bởi sau khi tôi cuống cuồng chạy ra ga lúc 7 giờ 30, tôi vẫn phải ngồi trong toa hơn một giờ trước khi tàu chuyển bánh. Tôi thấy dường như càng đi xa về phía Đông thì tàu càng ít đúng giờ. Thế ở Trung Hoa thì chúng phải thế nào đây?

Suốt cả ngày, chúng tôi dường như lê thê đi qua một miền đất đầy mọi vẻ đẹp. Đôi lúc chúng tôi thấy những thị trấn nhỏ hay những lâu đài trên đỉnh các ngọn đồi dốc đứng giống như trong những sách lễ cổ; đôi lúc tàu chạy dọc theo sông suối mà, nhìn vào những dải đá rộng hai bên bờ, có vẻ thường chịu những trận lũ lớn. Phải cần lượng nước rất lớn và dòng chảy rất mạnh mới có thể quét sạch mép ngoài của một dòng sông như thế. Ở mỗi ga đều có từng nhóm người, đôi khi thành cả đám đông, ăn mặc đủ kiểu. Một số trông hệt như nông dân ở quê nhà hoặc những người tôi từng thấy khi đi qua Pháp và Đức, mặc áo khoác ngắn, đội mũ tròn và quần may thủ công; nhưng những người khác thì rất đẹp mắt. Phụ nữ trông xinh xắn, trừ khi đến gần, nhưng vòng eo của họ rất thô nặng. Tất cả đều mặc những kiểu áo tay phồng trắng nào đó, và phần lớn đeo những chiếc thắt lưng lớn với nhiều dải gì đó phấp phới từ đó xuống, giống trang phục trong vũ ballet, dĩ nhiên bên dưới vẫn có váy lót. Những nhân vật kỳ lạ nhất chúng tôi gặp là người Slovak, họ trông man dã hơn những nhóm còn lại, với mũ rộng vành khổng lồ kiểu chăn bò, quần trắng bẩn rộng thùng thình, áo sơ-mi vải lanh trắng, và những chiếc đai da to nặng, rộng gần một foot, nạm đầy đinh đồng. Họ đi ủng cao, nhét ống quần vào trong, tóc đen dài và ria mép đen rậm. Trông họ rất ngoạn mục, nhưng không gây thiện cảm. Nếu xuất hiện trên sân khấu, người ta sẽ lập tức coi họ là một toán cướp phương Đông thời xưa. Tuy nhiên, tôi được bảo rằng họ rất hiền lành và dường như còn hơi thiếu tính tự khẳng định bẩm sinh.

Trời đã sẫm về phía hoàng hôn khi chúng tôi tới Bistritz, một nơi cổ kính rất đáng chú ý. Vì thực tế nằm ngay trên biên giới--bởi từ đây đèo Borgo dẫn sang Bukovina--nên nơi này đã trải qua một lịch sử vô cùng sóng gió, và quả thực mang đầy dấu tích của nó. Năm mươi năm trước, một loạt đại hỏa hoạn đã xảy ra, gây tàn phá kinh khủng trong năm dịp riêng biệt. Ngay đầu thế kỷ mười bảy, nơi này chịu một cuộc vây hãm kéo dài ba tuần và mất 13.000 người, những thương vong trực tiếp do chiến tranh còn bị nạn đói và dịch bệnh làm cho trầm trọng hơn.

Count Dracula đã dặn tôi đến Golden Krone Hotel, và tôi vui mừng thấy nơi đó hoàn toàn mang dáng vẻ cổ xưa, bởi dĩ nhiên tôi muốn quan sát được càng nhiều càng tốt phong tục của xứ này. Rõ ràng người ta đã chờ tôi, bởi khi tới gần cửa, tôi gặp một bà lão vẻ mặt vui vẻ trong bộ y phục nông dân thường thấy--áo lót trắng, bên ngoài là chiếc tạp dề đôi dài trước sau bằng vải màu, bó sát đến mức gần như không được đứng đắn lắm. Khi tôi tới gần, bà cúi chào và hỏi: “Herr người Anh?” “Vâng,” tôi nói, “Jonathan Harker.” Bà mỉm cười rồi nhắn điều gì đó cho một ông lão mặc áo sơ-mi trắng xắn tay, người đã theo bà ra cửa. Ông ta đi vào, nhưng lập tức trở lại với một lá thư:--

“/Bạn của tôi/,--Chào mừng anh tới dãy Carpathian. Tôi đang nóng lòng mong đợi anh. Hãy ngủ ngon đêm nay. Ba giờ ngày mai, xe ngựa đường dài sẽ khởi hành đi Bukovina; một chỗ trên xe đã được giữ cho anh. Tại đèo Borgo, xe của tôi sẽ chờ và đưa anh tới chỗ tôi. Tôi tin rằng chuyến đi của anh từ London đã được thuận lợi, và rằng anh sẽ vui thích trong thời gian lưu lại miền đất xinh đẹp của tôi.

“Bạn của anh, “/Dracula./”

4 tháng Năm.--Tôi biết được chủ quán trọ của mình đã nhận một lá thư từ Count Dracula, trong đó dặn ông ta phải dành cho tôi chỗ tốt nhất trên xe ngựa; nhưng khi tôi hỏi kỹ các chi tiết, ông ta tỏ ra có phần dè dặt và giả vờ không hiểu tiếng Đức của tôi. Điều này không thể là thật, bởi cho đến lúc đó ông ta vẫn hiểu hoàn toàn; chí ít ông ta trả lời những câu hỏi của tôi chính xác như thể có hiểu. Ông ta và vợ mình, chính bà lão đã đón tôi, nhìn nhau với vẻ sợ hãi. Ông ta lẩm bẩm rằng tiền đã được gửi kèm trong thư, và đó là tất cả những gì ông ta biết. Khi tôi hỏi ông ta có biết Count Dracula không và có thể kể cho tôi điều gì về lâu đài của ông ấy không, cả hai vợ chồng đều làm dấu thánh giá, nói rằng họ hoàn toàn không biết gì rồi nhất quyết không chịu nói thêm. Đã gần sát giờ khởi hành nên tôi không còn thời gian hỏi người khác; mọi chuyện thật bí ẩn và tuyệt nhiên chẳng khiến người ta yên lòng.

Ngay trước khi tôi đi, bà lão lên phòng tôi và nói bằng giọng gần như cuồng loạn:

“Ngài nhất định phải đi sao? Ôi! Herr trẻ tuổi, ngài nhất định phải đi sao?” Bà kích động đến mức dường như quên cả vốn tiếng Đức mình biết, trộn lẫn với một thứ tiếng khác mà tôi hoàn toàn không hiểu. Tôi chỉ có thể đoán được ý bà bằng cách hỏi đi hỏi lại nhiều lần. Khi tôi nói rằng mình phải đi ngay và đang có công việc quan trọng phải làm, bà lại hỏi:

“Ngài có biết hôm nay là ngày gì không?” Tôi trả lời rằng hôm nay là mồng bốn tháng Năm. Bà lắc đầu rồi nói lại:

“Ôi, vâng! Tôi biết điều đó, tôi biết! Nhưng ngài có biết hôm nay là ngày gì không?” Khi tôi bảo không hiểu, bà tiếp:

“Đây là đêm trước ngày Thánh George. Ngài không biết sao, rằng đêm nay, khi đồng hồ điểm nửa đêm, mọi thế lực tà ác trên thế gian đều được toàn quyền tung hoành? Ngài có biết mình đang đi đâu và sẽ đối mặt với điều gì không?” Bà rõ ràng đau khổ đến mức tôi cố an ủi, nhưng vô ích. Cuối cùng bà quỳ xuống cầu xin tôi đừng đi; ít nhất hãy đợi một hai ngày rồi hãy lên đường. Mọi chuyện thật hết sức lố bịch, nhưng tôi lại không cảm thấy thoải mái chút nào. Tuy nhiên, công việc vẫn phải được hoàn thành, và tôi không thể để bất cứ điều gì cản trở. Vì vậy tôi cố đỡ bà đứng dậy và nói, nghiêm trang hết mức có thể, rằng tôi cảm ơn bà, nhưng bổn phận của tôi là điều không thể thoái thác và tôi buộc phải đi. Bà đứng lên, lau nước mắt, rồi tháo một cây thánh giá khỏi cổ và đưa cho tôi. Tôi không biết phải làm gì, bởi là một tín hữu Anh giáo, tôi được dạy rằng những vật như thế ở một mức độ nào đó mang tính thờ ngẫu tượng; song từ chối một bà lão có thiện ý như vậy, lại đang ở trong tâm trạng ấy, thì thật quá thiếu nhã nhặn. Hẳn bà nhận ra vẻ do dự trên mặt tôi, vì bà đeo tràng hạt vào cổ tôi và nói: “Vì mẹ ngài,” rồi bước khỏi phòng. Tôi đang viết tiếp phần nhật ký này trong lúc chờ xe ngựa, mà dĩ nhiên là đang trễ; cây thánh giá vẫn còn trên cổ tôi. Tôi không biết đó là vì nỗi sợ của bà lão, những truyền thuyết ma quái dày đặc ở nơi này, hay chính cây thánh giá, nhưng tâm trí tôi chẳng còn được bình thản như thường lệ nữa. Nếu cuốn sổ này có bao giờ đến tay Mina trước khi tôi về, xin nó mang theo lời từ biệt của tôi. Xe tới rồi!

5 tháng Năm. Lâu đài.--Sắc xám của buổi sớm đã qua, mặt trời lên cao trên đường chân trời xa tít, trông lởm chởm, là bởi cây cối hay núi đồi thì tôi không rõ, vì quá xa đến mức vật lớn vật nhỏ đều hòa lẫn vào nhau. Tôi không buồn ngủ, và vì người ta sẽ không gọi tôi dậy cho đến khi tôi tự tỉnh, nên tất nhiên tôi sẽ viết cho đến lúc cơn ngủ đến. Có nhiều điều kỳ lạ cần ghi lại, và để tránh cho người đọc chúng tưởng rằng tôi đã ăn uống quá no say trước khi rời Bistritz, tôi xin ghi chính xác bữa tối của mình. Tôi ăn món họ gọi là “robber steak”--những miếng thịt xông khói, hành và thịt bò, nêm ớt đỏ, xiên vào que rồi nướng trên lửa, theo đúng lối giản dị như thịt cho mèo bán ở London! Rượu là Golden Mediasch, gây một cảm giác châm chích lạ lùng trên lưỡi, nhưng không khó chịu. Tôi chỉ uống hai ly, ngoài ra không dùng gì khác.

Khi tôi lên xe ngựa, người đánh xe vẫn chưa ngồi vào chỗ, và tôi thấy anh ta đang nói chuyện với bà chủ quán. Rõ ràng họ nói về tôi, bởi thỉnh thoảng cả hai lại nhìn sang, và vài người ngồi trên chiếc ghế dài ngoài cửa--mà họ gọi bằng một cái tên có nghĩa là “người mang lời”--đến nghe, rồi cũng nhìn tôi, phần lớn với vẻ thương hại. Tôi nghe thấy nhiều từ kỳ quái được lặp đi lặp lại, bởi trong đám đông có rất nhiều sắc dân; vậy nên tôi lặng lẽ lấy cuốn từ điển đa ngữ khỏi túi và tra chúng. Phải nói rằng những từ ấy chẳng khiến tôi phấn chấn chút nào, bởi trong đó có “Ordog”--Satan, “pokol”--địa ngục, “stregoica”--phù thủy, “vrolok” và “vlkoslak”--hai từ cùng nghĩa, một là tiếng Slovak, một là tiếng Serbia, chỉ một thứ hoặc là người sói hoặc là ma cà rồng. (Ghi nhớ, tôi phải hỏi Count Dracula về những mê tín này.)

Khi xe khởi hành, đám đông quanh cửa quán trọ, lúc ấy đã tụ tập khá đông, tất cả đều làm dấu thánh giá rồi chĩa hai ngón tay về phía tôi. Khá vất vả tôi mới khiến một người đồng hành giải thích ý nghĩa; thoạt đầu ông ta không chịu trả lời, nhưng khi biết tôi là người Anh, ông ta cho biết đó là một thứ bùa hay dấu hiệu để chống lại con mắt quỷ. Chuyện ấy chẳng dễ chịu gì đối với tôi, khi vừa lên đường đến một nơi không quen biết để gặp một người xa lạ; nhưng ai nấy đều có vẻ quá đỗi tốt bụng, buồn bã và đầy cảm thông đến nỗi tôi không khỏi xúc động. Tôi sẽ không bao giờ quên cái nhìn cuối cùng về sân quán trọ và đám người ăn mặc đầy màu sắc đứng quanh cổng vòm rộng, tất cả đều làm dấu thánh giá, phía sau là những cụm lá sum sê của cây trúc đào và cam trồng trong những bồn xanh, tụ lại giữa sân. Rồi người đánh xe của chúng tôi, chiếc quần lanh rộng thùng thình phủ kín phía trước ghế đánh xe--họ gọi nó là “gotza”--vung cây roi lớn đánh bốp trên bốn con ngựa nhỏ chạy hàng ngang, và chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình.

Chẳng bao lâu tôi đã quên cả cảnh vật lẫn những nỗi sợ ma quái trong vẻ đẹp của phong cảnh khi chúng tôi đi qua, mặc dù nếu tôi hiểu thứ tiếng, hay đúng hơn là những thứ tiếng, mà các bạn đồng hành đang nói, có lẽ tôi đã không thể rũ bỏ nỗi lo dễ dàng như vậy. Trước mặt chúng tôi là một miền đất xanh nghiêng thoai thoải, đầy rừng lớn rừng nhỏ, đây đó có những ngọn đồi dốc cao, trên đỉnh là những cụm cây hoặc nông trại, đầu hồi trống trơn quay ra đường. Khắp nơi là một biển hoa trái khiến người ta hoa mắt--táo, mận, lê, anh đào; và khi xe đi qua, tôi có thể thấy cỏ xanh dưới gốc cây lấm tấm những cánh hoa rụng. Con đường uốn lượn ra vào giữa những ngọn đồi xanh của vùng mà họ gọi nơi đây là “Mittel Land”, khi thì mất hút sau một khúc cong phủ cỏ, khi thì bị che khuất bởi những cánh rừng thông rải rác mà đầu rừng đây đó trườn xuống sườn đồi như những lưỡi lửa. Đường gồ ghề, nhưng chúng tôi dường như vẫn lao trên đó với một sự gấp gáp gần như sốt ruột. Khi ấy tôi không hiểu sự vội vã ấy có ý nghĩa gì, nhưng rõ ràng người đánh xe quyết không để phí phút nào trên đường tới Borgo Prund. Tôi được bảo rằng vào mùa hè con đường này rất tốt, nhưng sau tuyết mùa đông năm nay nó vẫn chưa được sửa sang. Ở điểm này nó khác với phần lớn đường sá trong dãy Carpathian, bởi có một truyền thống lâu đời rằng người ta không nên giữ cho đường quá tốt. Ngày xưa các Hospadar không chịu sửa chúng, e rằng người Thổ sẽ nghĩ họ đang chuẩn bị đưa quân ngoại quốc vào, từ đó thúc đẩy cuộc chiến vốn lúc nào cũng như đã lên đạn sẵn.

Bên kia những ngọn đồi xanh cuộn sóng của Mittel Land, những triền rừng hùng vĩ vươn lên tận những dốc cao của chính dãy Carpathian. Chúng sừng sững hai bên chúng tôi, ánh mặt trời buổi chiều đổ xuống, làm nổi bật mọi sắc màu huy hoàng của dãy núi tuyệt đẹp này: xanh thẫm và tím trong bóng các đỉnh núi, xanh lục và nâu nơi cỏ hòa với đá, rồi một viễn cảnh bất tận của những mỏm đá lởm chởm và vách nhọn, cho đến khi tất cả chìm vào xa xăm, nơi những đỉnh tuyết vươn lên uy nghi. Đây đó dường như có những khe núi khổng lồ, qua đó, khi mặt trời bắt đầu lặn, thỉnh thoảng chúng tôi thấy ánh trắng của thác nước lóe lên. Một người đồng hành chạm vào tay tôi khi xe vòng qua chân một quả đồi và đột nhiên để lộ đỉnh núi cao phủ tuyết, dường như cứ khi chúng tôi quanh co trên con đường ngoằn ngoèo thì nó lại đứng ngay trước mặt:--

“Nhìn kìa! Isten szek!”--“Ngai của Chúa!”--rồi ông ta thành kính làm dấu thánh giá.

Chúng tôi cứ quanh co mãi trên con đường dường như vô tận, còn mặt trời mỗi lúc một hạ thấp hơn phía sau, khiến bóng chiều bắt đầu bò đến quanh chúng tôi. Cảm giác ấy càng rõ bởi đỉnh núi phủ tuyết vẫn còn giữ lại ánh hoàng hôn, tỏa ra sắc hồng lạnh và thanh nhã. Đây đó chúng tôi đi ngang qua người Cszek và Slovak, tất cả đều mặc trang phục đẹp mắt, nhưng tôi nhận thấy bệnh bướu cổ phổ biến đến đau lòng. Ven đường có rất nhiều cây thánh giá, và mỗi khi xe lao qua, các bạn đồng hành của tôi đều làm dấu. Đây đó có một người nông dân nam hoặc nữ quỳ trước điện thờ, thậm chí không ngoảnh lại khi chúng tôi tới gần, mà dường như trong sự phó mình trọn vẹn cho lòng mộ đạo, họ không còn mắt tai nào dành cho thế giới bên ngoài. Có nhiều thứ mới lạ đối với tôi: chẳng hạn những ụ cỏ khô dựng trên cây, và đây đó là những cụm bạch dương rủ cực kỳ đẹp, thân trắng sáng như bạc xuyên qua sắc xanh non mảnh mai của lá. Thi thoảng chúng tôi vượt qua một chiếc leiterwagon--loại xe nông dân thông thường, với bộ khung dài giống xương sống rắn, được chế tạo để thích ứng với độ gập ghềnh của đường. Trên đó bao giờ cũng có một nhóm nông dân đang trở về nhà, người Cszek mặc áo da cừu trắng, người Slovak mặc áo da cừu màu; nhóm sau vác những cây gậy dài như giáo, đầu gắn rìu. Khi chiều xuống, trời bắt đầu lạnh buốt, và bóng tối dần dường như hòa cái u ám của cây cối--sồi, dẻ gai và thông--thành một màn sương đen duy nhất; dù trong những thung lũng sâu chạy giữa các mỏm núi, khi chúng tôi leo dần qua đèo, những cây linh sam tối màu đây đó nổi bật trên nền tuyết còn sót lại. Đôi khi, khi con đường được xẻ xuyên qua những rừng thông mà trong bóng tối tưởng như đang khép lại trên đầu chúng tôi, những mảng xám lớn rải đây đó trên cây tạo nên một hiệu ứng kỳ dị và trang nghiêm lạ lùng, tiếp tục gợi lên những ý nghĩ và tưởng tượng rợn người đã nảy sinh từ đầu buổi tối, khi ánh hoàng hôn đang tắt khiến những đám mây giống bóng ma--vốn dường như không ngừng luồn lách qua các thung lũng giữa dãy Carpathian--hiện lên với đường nét kỳ dị. Có lúc đồi dốc đến mức, dù người đánh xe rất vội, ngựa cũng chỉ có thể bước chậm. Tôi muốn xuống xe đi bộ lên như chúng tôi vẫn làm ở quê nhà, nhưng người đánh xe nhất quyết không chịu. “Không, không,” anh ta nói; “ngài không được đi bộ ở đây; chó dữ lắm!” rồi thêm bằng cái giọng mà rõ ràng anh ta cho là một câu đùa ghê rợn--vì anh ta ngoái lại tìm nụ cười tán thưởng của những người còn lại--“và có khi trước lúc đi ngủ ngài sẽ còn được nếm đủ những chuyện như thế.” Lần duy nhất anh ta chịu dừng là một chốc để thắp đèn.

Khi trời tối hẳn, dường như hành khách bắt đầu xôn xao, và hết người này đến người khác cứ nói với người đánh xe như thể thúc anh ta tăng tốc hơn nữa. Anh ta quất ngựa không thương tiếc bằng cây roi dài, và bằng những tiếng hét man dại cổ vũ chúng gắng sức hơn. Rồi xuyên qua bóng tối tôi thấy phía trước như có một vệt sáng xám, tựa một khe hở giữa các ngọn đồi. Sự kích động của hành khách tăng lên; chiếc xe ọp ẹp lắc lư trên những bộ nhíp da lớn và chao đảo như con thuyền trong biển động. Tôi phải bám chặt lấy thành xe. Con đường trở nên bằng phẳng hơn, và chúng tôi dường như bay đi. Rồi hai bên núi như áp sát lại, cau mày nhìn xuống chúng tôi; chúng tôi đang tiến vào đèo Borgo. Lần lượt vài hành khách trao cho tôi những món quà, tha thiết ép tôi nhận đến mức không thể từ chối; chúng quả thật vừa lạ lùng vừa đủ loại, nhưng món nào cũng được trao với thiện ý chân thành, kèm một lời tử tế, một lời ban phước, cùng thứ hỗn hợp kỳ lạ của những cử chỉ biểu thị nỗi sợ mà tôi đã thấy ngoài khách sạn ở Bistritz--làm dấu thánh giá và dấu chống con mắt quỷ. Rồi khi xe lao đi, người đánh xe chồm về phía trước, còn hành khách hai bên rướn người qua mép xe, chăm chú nhìn vào bóng tối. Rõ ràng đang có, hoặc sắp có, một điều gì cực kỳ kích động xảy ra, nhưng dù tôi hỏi từng người, không ai chịu cho tôi lấy một lời giải thích. Tình trạng căng thẳng ấy kéo dài một lúc; cuối cùng chúng tôi thấy phía trước con đèo mở ra về phía đông. Trên đầu là những đám mây đen cuồn cuộn, trong không khí có cảm giác nặng nề, ngột ngạt của giông bão. Dường như cả dãy núi đã ngăn cách hai bầu khí quyển, và giờ chúng tôi đã bước vào miền của sấm sét. Lúc này chính tôi cũng căng mắt tìm phương tiện sẽ đưa mình tới chỗ Count Dracula. Mỗi giây tôi đều mong thấy ánh đèn lóe lên trong màn đen; nhưng tất cả vẫn tối mịt. Ánh sáng duy nhất là những tia chập chờn từ đèn xe của chúng tôi, trong đó hơi thở của đàn ngựa bị thúc chạy đến kiệt sức bốc lên thành những đám mây trắng. Giờ đây chúng tôi có thể thấy con đường cát trắng trải ra phía trước, nhưng tuyệt nhiên không có dấu hiệu của một cỗ xe nào. Những hành khách ngả người trở lại với tiếng thở phào vui mừng, như thể chế nhạo nỗi thất vọng của riêng tôi. Tôi đang nghĩ mình nên làm gì thì người đánh xe nhìn đồng hồ rồi nói với những người khác điều gì đó quá khẽ và giọng quá thấp nên tôi gần như không nghe được; tôi nghĩ anh ta nói: “Sớm hơn một giờ.” Rồi quay sang tôi, anh ta nói bằng thứ tiếng Đức còn tệ hơn cả tiếng Đức của tôi:--

“Không có xe nào ở đây cả. Rốt cuộc Herr không được người ta chờ đón. Giờ Herr sẽ đi tiếp tới Bukovina, rồi quay lại ngày mai hoặc ngày kia; ngày kia thì tốt hơn.” Trong lúc anh ta nói, đàn ngựa bắt đầu hí, phì mũi và lồng lên dữ dội, đến mức người đánh xe phải ghìm chúng lại. Rồi giữa một loạt tiếng thét của đám nông dân và việc tất cả đồng loạt làm dấu thánh giá, một cỗ calèche bốn ngựa lao tới từ phía sau, vượt qua chúng tôi rồi dừng sát bên xe. Qua ánh đèn xe lóe lên khi chiếu xuống chúng, tôi thấy bốn con ngựa đen như than, là những con vật tuyệt đẹp. Người cầm cương là một người đàn ông cao lớn, có bộ râu nâu dài và chiếc mũ đen rộng vành dường như che khuất mặt khỏi chúng tôi. Tôi chỉ thấy ánh sáng của một đôi mắt cực kỳ sáng, trông đỏ lên dưới đèn khi ông ta quay về phía chúng tôi. Ông ta nói với người đánh xe:--

“Tối nay anh đến sớm đấy, bạn tôi.” Người kia lắp bắp đáp:--

“Herr người Anh đang vội,” và người lạ đáp lại:--

“Bởi vậy, tôi cho rằng anh mới muốn ông ấy đi tiếp tới Bukovina. Anh không lừa được tôi đâu, bạn tôi; tôi biết quá nhiều, và ngựa của tôi thì chạy nhanh.” Khi nói ông ta mỉm cười, và ánh đèn rọi lên một cái miệng cứng lạnh, với đôi môi rất đỏ và những chiếc răng sắc nhọn trắng như ngà. Một người đồng hành của tôi thì thầm với người bên cạnh câu thơ trong “Lenore” của Burger:--

“Denn die Todten reiten schnell.”--(“Bởi người chết đi rất nhanh.”)

Người đánh xe kỳ lạ hiển nhiên nghe thấy những lời ấy, vì ông ta ngẩng lên với nụ cười sáng lóe. Người hành khách quay mặt đi, đồng thời chĩa hai ngón tay ra và làm dấu thánh giá. “Đưa hành lý của Herr cho tôi,” người đánh xe nói; và với sự mau lẹ phi thường, hành lý của tôi được chuyển xuống rồi đặt lên chiếc calèche. Sau đó tôi bước xuống từ bên hông xe ngựa, vì chiếc calèche đã sát ngay cạnh; người đánh xe đỡ tôi bằng một bàn tay chộp lấy cánh tay tôi như gọng kìm thép; sức mạnh của ông ta hẳn phải phi thường. Không nói một lời, ông ta giật dây cương, đàn ngựa quay đầu, và chúng tôi lao vào bóng tối của con đèo. Khi ngoảnh lại, tôi thấy hơi nước từ đàn ngựa của chiếc xe cũ hiện lên trong ánh đèn, và nổi trên nền đó là bóng những người vừa đi cùng tôi đang làm dấu thánh giá. Rồi người đánh xe quất roi và hét với ngựa, họ lao đi tiếp trên đường tới Bukovina.

Khi họ chìm vào bóng tối, tôi cảm thấy một luồng lạnh lạ thường và nỗi cô độc trùm xuống; nhưng một chiếc áo choàng được khoác lên vai tôi, một tấm chăn phủ ngang đầu gối, và người đánh xe nói bằng tiếng Đức hoàn hảo:--

“Đêm lạnh lắm, mein Herr, và chủ nhân của tôi, Count Dracula, đã dặn tôi phải chăm sóc ngài chu đáo. Dưới ghế có một bình slivovitz [rượu mạnh mận của xứ này], nếu ngài cần.” Tôi không uống, nhưng dù sao biết nó ở đó cũng khiến tôi yên tâm phần nào. Tôi cảm thấy hơi khác thường, và chẳng phải chỉ hơi sợ hãi. Tôi nghĩ nếu khi ấy có bất cứ lựa chọn nào khác, tôi hẳn đã chọn nó thay vì tiếp tục chuyến đi đêm không biết sẽ dẫn tới đâu này. Cỗ xe lao rất nhanh thẳng về phía trước, rồi chúng tôi ngoặt một vòng trọn vẹn và đi trên một con đường thẳng khác. Tôi có cảm giác chúng tôi chỉ đang đi đi lại lại qua cùng một vùng đất; vì vậy tôi để ý một vài điểm nổi bật, và quả nhiên thấy đúng là thế. Tôi rất muốn hỏi người đánh xe chuyện này có nghĩa gì, nhưng thực sự không dám, bởi tôi nghĩ rằng với hoàn cảnh hiện tại, nếu quả người ta có ý định trì hoãn thì mọi lời phản đối của tôi cũng chẳng có tác dụng. Tuy vậy, một lúc sau, vì tò mò muốn biết thời gian trôi đến đâu, tôi quẹt một que diêm và nhìn đồng hồ dưới ánh lửa; chỉ còn vài phút nữa là nửa đêm. Điều đó khiến tôi hơi giật mình, bởi hẳn những mê tín thông thường về thời khắc nửa đêm đã được những trải nghiệm gần đây của tôi làm tăng thêm sức nặng. Tôi chờ đợi với cảm giác thấp thỏm đến buồn nôn.

Rồi ở đâu đó trong một nông trại xa tít phía dưới con đường, một con chó bắt đầu tru--một tiếng rền dài đau đớn, như phát ra từ nỗi kinh hãi. Một con chó khác cất tiếng đáp lại, rồi con nữa, con nữa, cho đến khi, theo ngọn gió lúc này đang khẽ than qua con đèo, dậy lên một tràng tru man dại dường như vang từ khắp cả miền đất, xa đến tận mức trí tưởng tượng còn có thể vươn tới trong bóng đêm. Ngay tiếng tru đầu tiên, đàn ngựa đã căng mình và chồm lên, nhưng người đánh xe nói với chúng bằng giọng xoa dịu nên chúng dần bình tĩnh, dù vẫn run và vã mồ hôi như vừa tháo chạy vì một cơn hoảng sợ đột ngột. Rồi từ rất xa, từ những ngọn núi hai bên chúng tôi, bắt đầu vang lên những tiếng tru lớn hơn, sắc hơn--tiếng sói--tác động lên cả ngựa lẫn tôi theo cùng một cách; bởi tôi nảy ý định nhảy khỏi cỗ calèche mà chạy, trong khi chúng lại chồm lên và lồng lộn điên cuồng, khiến người đánh xe phải dùng toàn bộ sức lực ghê gớm của mình để ngăn chúng tháo chạy. Tuy nhiên chỉ vài phút sau, tai tôi đã quen dần với âm thanh ấy, và đàn ngựa cũng bình tĩnh đủ để người đánh xe bước xuống và đứng trước mặt chúng. Ông ta vỗ về, xoa dịu chúng, thì thầm gì đó bên tai, theo cách tôi từng nghe kể về những người thuần ngựa, và hiệu quả thật phi thường; dưới những cái vuốt ve của ông ta, chúng trở nên hoàn toàn dễ điều khiển, dù vẫn run. Người đánh xe lại ngồi lên, giật dây cương rồi phóng đi với tốc độ rất lớn. Lần này, sau khi tới phía xa bên kia con đèo, ông ta bất ngờ rẽ xuống một con đường hẹp ngoặt gắt về bên phải.

Chẳng bao lâu cây cối vây kín hai bên, nhiều chỗ cành cây vòm thẳng qua mặt đường đến mức chúng tôi đi như xuyên trong đường hầm; rồi những khối đá lớn cau có lại đứng sừng sững canh giữ hai phía. Dù đã được che chắn, chúng tôi vẫn nghe tiếng gió mỗi lúc một mạnh, bởi nó rên rỉ và huýt qua các khe đá, còn cành cây va đập vào nhau khi chúng tôi lao qua. Trời càng lúc càng lạnh, rồi tuyết mịn như bột bắt đầu rơi, chẳng bao lâu phủ lên chúng tôi và mọi vật xung quanh một tấm chăn trắng. Ngọn gió sắc buốt vẫn mang theo tiếng chó tru, dù càng đi xa tiếng ấy càng mờ dần. Tiếng sói hú nghe càng lúc càng gần, như thể chúng đang từ mọi phía khép vòng vây quanh chúng tôi. Tôi sợ hãi khủng khiếp, đàn ngựa cũng chia sẻ nỗi sợ ấy; nhưng người đánh xe chẳng hề bối rối. Ông ta cứ quay đầu sang trái rồi sang phải, nhưng tôi không nhìn thấy gì xuyên qua bóng tối.

Bất chợt, ở xa bên trái, tôi thấy một ngọn lửa xanh nhạt chập chờn. Người đánh xe cũng nhìn thấy đúng lúc ấy; lập tức ông ta ghìm ngựa, nhảy xuống đất rồi biến mất vào bóng đêm. Tôi không biết phải làm gì, nhất là khi tiếng sói tru càng lúc càng gần; nhưng trong lúc tôi còn đang hoang mang, người đánh xe bỗng xuất hiện trở lại, không nói một lời, ngồi lên chỗ của mình và chúng tôi tiếp tục hành trình. Tôi nghĩ hẳn mình đã thiếp đi và cứ mơ về sự việc ấy, bởi nó dường như lặp đi lặp lại bất tận, và giờ đây khi nhìn lại, tất cả giống một cơn ác mộng kinh hoàng. Có một lần ngọn lửa xuất hiện gần đường đến mức dù xung quanh tối đen, tôi vẫn có thể theo dõi từng cử động của người đánh xe. Ông ta đi nhanh tới nơi ngọn lửa xanh bốc lên--hẳn nó rất yếu, vì dường như không hề soi sáng vùng xung quanh--rồi nhặt vài hòn đá, sắp chúng thành một dấu hiệu gì đó. Có một lần xuất hiện một hiện tượng thị giác kỳ lạ: khi ông ta đứng giữa tôi và ngọn lửa, ông ta không che khuất nó, bởi tôi vẫn nhìn thấy ánh chập chờn ma quái y như cũ. Điều ấy khiến tôi kinh ngạc, nhưng vì hiện tượng chỉ thoáng qua trong khoảnh khắc, tôi cho rằng mắt mình đã bị đánh lừa bởi phải căng nhìn trong bóng tối. Sau đó một thời gian không còn ngọn lửa xanh nào, và chúng tôi lao tiếp giữa màn đêm, với tiếng sói tru vây quanh như thể chúng đang chạy theo thành một vòng tròn chuyển động.

Cuối cùng có một lần người đánh xe đi xa hơn tất cả những lần trước, và trong lúc ông ta vắng mặt, đàn ngựa bắt đầu run dữ dội hơn bao giờ hết, phì mũi và hí lên vì sợ. Tôi không thấy nguyên nhân nào, bởi tiếng sói tru đã hoàn toàn im bặt; nhưng đúng lúc ấy, mặt trăng lướt qua những đám mây đen xuất hiện sau đỉnh lởm chởm của một vách đá nhô cao phủ thông, và dưới ánh trăng tôi nhìn thấy quanh chúng tôi một vòng sói, răng trắng, lưỡi đỏ thè ra, chân dài gân guốc và lông xù. Trong cái im lặng dữ tợn bao trùm chúng, chúng còn khủng khiếp gấp trăm lần khi cất tiếng tru. Về phần mình, tôi cảm thấy như bị nỗi sợ làm tê liệt. Chỉ khi con người cảm thấy mình mặt đối mặt với những điều kinh hoàng như thế, người ta mới có thể hiểu được ý nghĩa thực sự của chúng.

Đột nhiên bầy sói bắt đầu tru như thể ánh trăng đã gây lên chúng một ảnh hưởng lạ thường nào đó. Đàn ngựa nhảy chồm, dựng vó, tuyệt vọng đảo mắt nhìn quanh theo cách khiến người ta đau lòng; nhưng vòng kinh hoàng sống động đã khép kín chúng từ mọi phía, và chúng buộc phải đứng yên trong đó. Tôi gọi người đánh xe quay lại, bởi tôi nghĩ cơ hội duy nhất là cố phá vòng vây và giúp ông ta tiến đến chỗ xe. Tôi hét lên, đập vào thành chiếc calèche, hy vọng tiếng động sẽ dọa bầy sói phía ấy lùi ra để ông ta có cơ hội tới được cỗ xe. Ông ta đã xuất hiện ở đó bằng cách nào, tôi không biết, nhưng tôi nghe tiếng ông ta cất lên bằng giọng ra lệnh đầy uy quyền, và khi nhìn về phía âm thanh, tôi thấy ông ta đứng giữa đường. Khi ông ta vung những cánh tay dài như thể gạt sang bên một vật cản vô hình, bầy sói lùi lại, rồi lùi xa hơn nữa. Đúng lúc ấy một đám mây nặng nề trôi qua mặt trăng, và chúng tôi lại chìm vào bóng tối.

Khi tôi nhìn thấy trở lại, người đánh xe đang trèo lên chiếc calèche và bầy sói đã biến mất. Mọi chuyện kỳ dị và quái đản đến mức một nỗi sợ kinh khủng trùm lấy tôi, khiến tôi không dám nói hay cử động. Thời gian tưởng như vô tận khi chúng tôi lao tiếp, giờ đây gần như hoàn toàn trong bóng tối, bởi những đám mây cuồn cuộn che khuất mặt trăng. Chúng tôi tiếp tục leo cao, đôi lúc có những đoạn đổ dốc nhanh, nhưng nhìn chung vẫn luôn đi lên. Bất chợt tôi nhận ra người đánh xe đang ghìm đàn ngựa lại trong sân của một lâu đài đổ nát khổng lồ, từ những ô cửa sổ cao đen ngòm không hắt ra một tia sáng nào, còn những lỗ châu mai sứt vỡ vạch thành một đường lởm chởm trên nền trời ngập ánh trăng.

/Nhật ký của Jonathan Harker/--tiếp theo.

5 tháng Năm.--Hẳn là tôi đã ngủ, bởi nếu hoàn toàn tỉnh táo, chắc chắn tôi phải nhận thấy lúc tiến đến một nơi đáng chú ý đến thế. Trong bóng tối, sân lâu đài trông khá rộng, và vì từ đó có vài lối đi tối om dẫn qua dưới những vòm tròn lớn, có lẽ nó dường như rộng hơn thực tế. Tôi vẫn chưa có dịp nhìn nơi này dưới ánh ban ngày.

Khi chiếc calèche dừng lại, người đánh xe nhảy xuống và chìa tay giúp tôi bước khỏi xe. Một lần nữa tôi không thể không chú ý đến sức mạnh phi thường của ông ta. Bàn tay ấy thực sự giống một chiếc ê-tô bằng thép, đủ sức bóp nát tay tôi nếu ông ta muốn. Rồi ông ta lấy hành lý của tôi xuống, đặt trên mặt đất bên cạnh tôi khi tôi đứng sát một cánh cửa lớn, cũ kỹ, nạm những chiếc đinh sắt to, nằm trong một khuôn cửa nhô ra xây bằng những khối đá đồ sộ. Ngay trong ánh sáng lờ mờ tôi cũng thấy đá được chạm khắc rất công phu, nhưng những đường chạm đã bị thời gian và mưa nắng bào mòn nhiều. Trong lúc tôi còn đứng đó, người đánh xe lại nhảy lên chỗ ngồi, giật dây cương; đàn ngựa lao về phía trước, và cả người lẫn xe biến mất vào một trong những lối tối om.

Tôi đứng im tại chỗ, vì không biết phải làm gì. Chẳng thấy chuông hay vòng gõ cửa đâu; qua những bức tường cau có cùng các ô cửa sổ đen ngòm ấy, tiếng gọi của tôi khó lòng vọng vào được. Thời gian chờ đợi tưởng như vô tận, còn những nghi ngờ và sợ hãi cứ dồn dập trong tôi. Tôi đã đến nơi nào thế này, và rơi vào giữa hạng người nào? Cuộc phiêu lưu ghê rợn mà tôi đã dấn thân vào là thứ gì? Đây có phải chuyện thường tình trong đời một thư ký luật sư được cử đi giải thích việc mua một bất động sản ở London cho một người ngoại quốc hay không? Thư ký luật sư! Mina sẽ chẳng thích cách gọi ấy. Luật sư chứ,--bởi ngay trước khi rời London, tôi nhận được tin mình đã thi đỗ; và giờ đây tôi đã là một luật sư chính thức! Tôi bắt đầu dụi mắt rồi tự véo mình xem có tỉnh không. Tất cả giống một cơn ác mộng kinh hoàng, và tôi cứ tưởng mình sẽ bất thần tỉnh giấc, thấy mình đang ở nhà, ánh bình minh vật lộn len qua cửa sổ, như đôi khi tôi từng cảm thấy vào buổi sáng sau một ngày làm việc quá sức. Nhưng da thịt tôi đáp lại phép thử bằng cái véo, và mắt tôi cũng không hề đánh lừa tôi. Tôi quả thực đang tỉnh và đang ở giữa dãy Carpathian. Giờ đây tất cả những gì tôi có thể làm là kiên nhẫn và chờ buổi sáng tới.

Đúng lúc tôi vừa đi đến kết luận ấy, tôi nghe tiếng bước chân nặng nề tiến lại phía sau cánh cửa lớn, rồi qua những khe cửa thấy ánh sáng đang đến gần. Tiếp đó là tiếng xích sắt loảng xoảng và tiếng những then cửa đồ sộ được kéo lui vang lên chan chát. Một chiếc chìa khóa xoay trong ổ với tiếng ken két lớn do lâu ngày không dùng, và cánh cửa lớn từ từ mở ra.

Bên trong đứng một ông già cao lớn, mặt nhẵn nhụi ngoại trừ bộ ria trắng dài, mặc toàn đồ đen từ đầu đến chân, trên người không có lấy một chấm màu nào khác. Trong tay ông là một ngọn đèn bạc cổ, ngọn lửa cháy không có ống khói hay chụp kính nào bao quanh, hắt ra những chiếc bóng dài rung rinh khi chập chờn trong luồng gió lùa qua cánh cửa đang mở. Ông lão dùng tay phải làm một cử chỉ lịch thiệp mời tôi vào và nói bằng tiếng Anh hoàn hảo, nhưng với một ngữ điệu kỳ lạ:--

“Chào mừng ngài đến nhà tôi! Xin hãy tự do bước vào, bằng chính ý nguyện của ngài!” Ông không hề có động tác bước tới đón tôi, mà đứng yên như tượng, như thể cử chỉ chào đón vừa rồi đã hóa ông thành đá. Tuy nhiên, ngay khoảnh khắc tôi bước qua ngưỡng cửa, ông đột ngột tiến tới, chìa tay nắm lấy tay tôi với sức mạnh khiến tôi phải nhăn mặt; cảm giác ấy càng đáng sợ vì bàn tay ông lạnh như băng--giống bàn tay người chết hơn người sống. Ông lại nói:--

“Chào mừng ngài đến nhà tôi. Hãy tự do mà đến. Hãy bình an mà đi; và hãy để lại đôi chút niềm vui mà ngài mang tới!” Sức mạnh của cái bắt tay ấy giống đến lạ lùng với điều tôi đã nhận thấy ở người đánh xe, kẻ mà tôi chưa từng nhìn rõ mặt, đến mức trong giây lát tôi nghi ngờ không biết người đang nói chuyện với mình có phải chính là ông ta hay không; vì vậy, để chắc chắn, tôi hỏi:--

“Count Dracula?” Ông cúi chào rất kiểu cách rồi đáp:--

“Tôi là Dracula; và xin chào đón ngài, Mr. Harker, đến nhà tôi. Xin mời vào; khí đêm lạnh lắm, và hẳn ngài đang cần ăn uống và nghỉ ngơi.” Trong khi nói, ông đặt ngọn đèn lên một giá gắn trên tường, bước ra ngoài rồi cầm lấy hành lý của tôi; ông đã mang chúng vào trước khi tôi kịp ngăn. Tôi phản đối, nhưng ông nhất quyết:--

“Không, thưa ngài, ngài là khách của tôi. Đêm đã khuya, mà người hầu của tôi hiện không có mặt. Hãy để chính tôi lo cho sự tiện nghi của ngài.” Ông nhất quyết tự mang hành lý của tôi dọc theo hành lang, rồi lên một cầu thang xoắn lớn, sau đó đi tiếp qua một hành lang rộng khác, nơi tiếng chân chúng tôi vang nặng nề trên sàn đá. Đến cuối hành lang, ông đẩy mở một cánh cửa nặng, và tôi mừng rỡ khi thấy bên trong là một căn phòng sáng sủa, trên bàn đã bày sẵn bữa khuya, còn trong lò sưởi khổng lồ, những khúc củi lớn đang cháy bùng bùng.

Count Dracula dừng lại, đặt hành lý của tôi xuống, đóng cửa, rồi băng qua phòng mở một cánh cửa khác dẫn vào một gian nhỏ hình bát giác, chỉ được thắp sáng bằng một ngọn đèn và dường như hoàn toàn không có cửa sổ. Đi xuyên qua đó, ông mở thêm một cánh cửa nữa rồi ra hiệu cho tôi bước vào. Cảnh tượng thật đáng hoan nghênh; đây là một phòng ngủ lớn, sáng sủa và ấm áp nhờ một lò củi khác, tiếng lửa cháy ù ù vọng lên ống khói rộng. Chính Count Dracula đặt hành lý của tôi vào trong rồi lui ra, nói trước khi đóng cửa:--

“Sau chuyến đi, hẳn ngài cần chỉnh trang lại người ngợm. Tôi tin ngài sẽ thấy ở đây mọi thứ mình cần. Khi nào sẵn sàng, xin sang phòng bên, nơi bữa khuya đã được chuẩn bị cho ngài.”

Ánh sáng, hơi ấm và sự tiếp đón nhã nhặn của Count Dracula dường như đã xua tan mọi nghi ngờ và sợ hãi của tôi. Khi đã trở lại trạng thái bình thường, tôi mới nhận ra mình đói gần lả; vì vậy, sau khi chỉnh trang qua loa, tôi sang phòng bên.

Tôi thấy bữa khuya đã được dọn sẵn. Chủ nhà đứng bên một phía của lò sưởi lớn, tựa người vào thành đá, tao nhã đưa tay về phía bàn và nói:--

“Xin ngài cứ ngồi xuống và dùng bữa tùy ý. Tôi mong ngài thứ lỗi vì tôi không cùng ăn; nhưng tôi đã dùng bữa tối rồi, và tôi không ăn khuya.”

Tôi trao cho ông lá thư niêm kín mà Mr. Hawkins đã giao cho tôi. Ông mở ra, nghiêm trang đọc; rồi với một nụ cười duyên dáng, ông đưa lại để tôi xem. Ít nhất có một đoạn khiến lòng tôi dâng lên niềm vui:--

“Tôi vô cùng lấy làm tiếc rằng một cơn bệnh gout--chứng bệnh mà tôi thường xuyên phải chịu đựng--tuyệt đối không cho phép tôi đi xa trong một thời gian sắp tới; nhưng tôi vui mừng được nói rằng tôi có thể cử một người thay thế hoàn toàn thích hợp, một người mà tôi đặt mọi sự tin cậy có thể có. Anh ấy còn trẻ, đầy nhiệt huyết và có tài theo cách riêng của mình, lại là người vô cùng trung thành. Anh kín đáo, ít lời, và đã trưởng thành trong sự phục vụ của tôi. Trong thời gian lưu lại chỗ ngài, anh ấy sẽ luôn sẵn sàng phụng sự bất cứ khi nào ngài muốn và tiếp nhận chỉ dẫn của ngài trong mọi vấn đề.”

Chính Count Dracula bước tới nhấc nắp một chiếc đĩa, và tôi lập tức ăn ngấu nghiến món gà quay tuyệt hảo. Cùng với một ít phô mai, salad và một chai Tokay lâu năm, mà tôi uống hai ly, đó là bữa khuya của tôi. Trong lúc tôi ăn, Count Dracula hỏi rất nhiều về chuyến đi, và dần dần tôi kể cho ông tất cả những gì mình đã trải qua.

Đến lúc ấy tôi đã ăn xong, và theo lời chủ nhà, kéo ghế lại bên lò sưởi rồi châm một điếu xì gà ông mời, trong khi ông cáo lỗi rằng mình không hút thuốc. Giờ đây tôi có dịp quan sát ông kỹ hơn, và nhận thấy diện mạo ông vô cùng đặc biệt.

Khuôn mặt ông mang nét chim ưng mạnh mẽ--vô cùng mạnh mẽ--với sống mũi cao trên chiếc mũi mảnh và hai cánh mũi cong lên một cách lạ thường; trán cao và vòm rộng, tóc mọc thưa quanh thái dương nhưng dày rậm ở những chỗ khác. Lông mày rất rậm, gần như chạm nhau phía trên sống mũi, từng sợi xù lên và dường như tự xoăn lại vì quá dày. Cái miệng, trong chừng mực tôi nhìn thấy được dưới bộ ria rậm, cứng đờ và có vẻ khá tàn nhẫn, với những chiếc răng trắng đặc biệt sắc; chúng nhô quá môi, mà sắc đỏ khác thường của đôi môi lại biểu lộ một sức sống đáng kinh ngạc ở một người tuổi tác như ông. Ngoài ra, tai ông nhợt nhạt và cực kỳ nhọn ở đầu; cằm rộng, chắc, còn hai má tuy hóp nhưng rắn rỏi. Ấn tượng chung là một vẻ tái nhợt khác thường.

Cho đến lúc ấy tôi mới chỉ thấy mu bàn tay ông khi chúng đặt trên đầu gối dưới ánh lửa, và chúng có vẻ khá trắng, khá thanh; nhưng giờ nhìn gần, tôi không thể không nhận ra chúng thực ra khá thô--bàn tay rộng với những ngón ngắn, bè. Kỳ lạ thay, giữa lòng bàn tay lại có lông mọc. Móng tay dài, thanh và được giũa thành đầu nhọn. Khi Count Dracula cúi xuống sát tôi và tay ông chạm vào người tôi, tôi không thể nén được một cái rùng mình. Có thể hơi thở của ông nồng nặc, nhưng một cơn buồn nôn ghê gớm ập tới, và dù cố thế nào tôi cũng không che giấu được. Count Dracula hiển nhiên nhận ra điều ấy nên lùi lại; rồi với một nụ cười lạnh lẽo làm lộ những chiếc răng nhô ra nhiều hơn bất cứ lúc nào trước đó, ông trở về ngồi phía bên kia lò sưởi. Cả hai chúng tôi im lặng một lúc; khi nhìn về phía cửa sổ, tôi thấy vệt sáng lờ mờ đầu tiên của bình minh sắp tới. Dường như một sự tĩnh lặng kỳ lạ bao trùm mọi vật; nhưng khi lắng nghe, tôi nghe thấy, như từ sâu dưới thung lũng, tiếng tru của rất nhiều con sói. Đôi mắt Count Dracula lóe sáng, và ông nói:--

“Nghe chúng đi--những đứa con của màn đêm. Chúng tạo nên thứ âm nhạc tuyệt diệu làm sao!” Có lẽ thấy trên mặt tôi một vẻ gì đó lạ lẫm đối với ông, ông nói thêm:--

“À, thưa ngài, những người sống nơi thành thị như ngài không thể thấu được cảm xúc của kẻ săn mồi.” Rồi ông đứng dậy và nói:--

“Nhưng hẳn ngài đã mệt. Phòng ngủ đã sẵn sàng, và ngày mai ngài cứ ngủ muộn tùy thích. Tôi phải đi vắng cho đến buổi chiều; vậy hãy ngủ ngon và mơ đẹp!” Rồi với một cái cúi chào lịch thiệp, chính ông mở cửa gian phòng bát giác cho tôi, và tôi bước vào phòng ngủ....

Tôi đang chìm giữa một biển những điều kỳ dị. Tôi nghi ngờ; tôi sợ hãi; tôi nghĩ những điều kỳ quái mà ngay với chính tâm hồn mình tôi cũng không dám thú nhận. Xin Chúa gìn giữ tôi, dẫu chỉ vì những người thân yêu của tôi!

7 tháng Năm.--Lại là sáng sớm, nhưng tôi đã được nghỉ ngơi và tận hưởng hai mươi bốn giờ vừa qua. Tôi ngủ đến tận cuối ngày và tự tỉnh giấc. Sau khi mặc quần áo, tôi sang căn phòng nơi chúng tôi đã dùng bữa khuya, và thấy một bữa ăn nguội đã được bày sẵn, còn cà phê vẫn nóng nhờ bình được đặt cạnh lò sưởi. Trên bàn có một tấm thiếp, trên đó viết:--

“Tôi phải đi vắng một lúc. Xin đừng chờ tôi.--D.” Vì vậy tôi ngồi xuống và ăn một bữa thật thịnh soạn. Ăn xong, tôi tìm chuông để báo cho người hầu biết mình đã dùng bữa xong; nhưng không thấy cái nào. Quả thật ngôi nhà này thiếu thốn một cách kỳ lạ, xét đến những dấu hiệu giàu có phi thường bao quanh tôi. Bộ đồ ăn trên bàn làm bằng vàng, được chế tác tinh xảo đến mức hẳn phải vô cùng quý giá. Rèm cửa, lớp bọc ghế và sofa, cùng màn trướng quanh giường tôi đều bằng những loại vải đắt giá và đẹp nhất, khi mới được làm ra hẳn phải có giá trị khó tưởng tượng, bởi chúng đã tồn tại hàng thế kỷ mà vẫn trong tình trạng tuyệt hảo. Tôi từng thấy những thứ tương tự ở Hampton Court, nhưng ở đó chúng đã sờn rách, tưa mép và bị mọt ăn. Thế nhưng trong tất cả các phòng vẫn không hề có gương. Ngay cả trên bàn trang điểm của tôi cũng chẳng có một chiếc, và tôi phải lấy chiếc gương cạo râu nhỏ trong túi ra mới có thể cạo râu hay chải tóc. Tôi vẫn chưa thấy một người hầu nào ở bất cứ đâu, cũng chưa nghe thấy âm thanh nào gần lâu đài ngoài tiếng sói tru. Khi dùng xong bữa--tôi không biết nên gọi là bữa sáng hay bữa tối, vì lúc tôi ăn đã vào khoảng năm đến sáu giờ--tôi tìm quanh xem có gì để đọc, bởi tôi không muốn đi lang thang trong lâu đài trước khi hỏi phép Count Dracula. Trong phòng hoàn toàn không có gì: sách, báo, thậm chí cả giấy bút cũng không; vì vậy tôi mở một cánh cửa khác trong phòng và thấy một nơi giống thư viện. Tôi thử cánh cửa đối diện phòng mình, nhưng thấy nó bị khóa.

Trong thư viện, tôi hết sức vui mừng khi thấy một số lượng khổng lồ sách tiếng Anh, đầy kín cả các giá, cùng những bộ tạp chí và báo được đóng thành tập. Trên chiếc bàn giữa phòng ngổn ngang tạp chí và báo tiếng Anh, dù chẳng có tờ nào thật gần đây. Sách thuộc đủ mọi loại--lịch sử, địa lý, chính trị, kinh tế chính trị, thực vật học, địa chất, luật pháp--tất cả đều liên quan đến nước Anh, đời sống, phong tục và tập quán Anh. Thậm chí có cả những sách tra cứu như London Directory, các cuốn “Red” và “Blue”, Whitaker’s Almanack, danh sách Lục quân và Hải quân, và--không hiểu sao thấy nó lại khiến lòng tôi vui hẳn--Law List.

Trong lúc tôi đang xem sách, cửa mở và Count Dracula bước vào. Ông chào tôi rất niềm nở và bày tỏ hy vọng rằng tôi đã có một đêm nghỉ ngơi ngon giấc. Rồi ông nói tiếp:--

“Tôi mừng là ngài đã tìm được đường vào đây, bởi tôi chắc có nhiều thứ sẽ khiến ngài quan tâm. Những người bạn này”--ông đặt tay lên vài cuốn sách--“đã là những người bạn tốt của tôi, và suốt mấy năm qua, kể từ khi tôi nảy ý định đến London, chúng đã đem lại cho tôi rất, rất nhiều giờ vui thú. Nhờ chúng tôi đã biết đến nước Anh vĩ đại của ngài; mà biết nàng là yêu nàng. Tôi khao khát được đi qua những con phố đông đúc của London hùng mạnh, được ở giữa dòng xoáy và cơn cuộn trào của nhân loại, được chia sẻ sự sống của nó, sự đổi thay của nó, cái chết của nó, và tất cả những gì khiến nó thành chính nó. Nhưng than ôi! Cho đến nay tôi chỉ biết ngôn ngữ của ngài qua sách vở. Tôi trông cậy vào ngài, bạn tôi, để biết cách nói thứ tiếng ấy.”

“Nhưng Count,” tôi nói, “ngài biết và nói tiếng Anh rất thành thạo!” Ông nghiêm trang cúi đầu.

“Tôi cảm ơn ngài, bạn tôi, vì sự đánh giá quá đỗi ưu ái ấy, nhưng tôi e rằng mình mới chỉ đi được một quãng ngắn trên con đường tôi muốn đi. Đúng là tôi biết ngữ pháp và từ ngữ, nhưng tôi vẫn chưa biết cách nói chúng.”

“Thật vậy,” tôi nói, “ngài nói rất hay.”

“Không phải thế,” ông đáp. “Tôi biết rất rõ rằng nếu tôi đi lại và nói năng ở London của ngài, sẽ chẳng có ai ở đó không nhận ra tôi là người ngoại quốc. Với tôi, như thế chưa đủ. Ở đây tôi là quý tộc; tôi là boyar; dân thường biết tôi, và tôi là chủ nhân. Nhưng một kẻ xa lạ nơi đất khách thì chẳng là ai cả; người ta không biết hắn--mà không biết thì không quan tâm. Tôi sẽ hài lòng nếu mình giống như những người khác, để không ai khi nhìn thấy tôi phải dừng lại, hay đang nói thì ngừng lời khi nghe tôi cất tiếng mà bảo: ‘Ha, ha! Một người ngoại quốc!’ Tôi đã làm chủ quá lâu nên vẫn muốn tiếp tục làm chủ--hoặc ít nhất không để ai khác làm chủ tôi. Ngài đến với tôi không chỉ với tư cách đại diện cho người bạn Peter Hawkins của tôi ở Exeter, để kể cho tôi mọi điều về điền sản mới của tôi tại London. Tôi mong ngài sẽ ở lại đây nghỉ cùng tôi một thời gian, để qua việc chúng ta trò chuyện, tôi có thể học được ngữ điệu tiếng Anh; và tôi muốn ngài nói cho tôi biết mỗi khi tôi mắc lỗi, dù nhỏ nhất, trong lời nói. Tôi rất tiếc hôm nay đã phải đi vắng lâu như vậy; nhưng tôi biết ngài sẽ tha thứ cho một người đang phải lo liệu rất nhiều việc hệ trọng.”

Dĩ nhiên tôi nói hết những gì có thể để bày tỏ rằng mình sẵn lòng, rồi hỏi liệu tôi có thể vào căn phòng này bất cứ khi nào muốn hay không. Ông đáp: “Vâng, dĩ nhiên,” rồi nói thêm:--

“Ngài có thể đi bất cứ nơi nào ngài muốn trong lâu đài, ngoại trừ những nơi có cửa khóa, mà dĩ nhiên ngài sẽ không muốn vào. Mọi sự đều có lý do để tồn tại như hiện giờ; và nếu ngài nhìn bằng mắt tôi, biết bằng hiểu biết của tôi, có lẽ ngài sẽ hiểu rõ hơn.” Tôi nói rằng mình tin chắc như vậy, và ông tiếp:--

“Chúng ta đang ở Transylvania; mà Transylvania không phải nước Anh. Cách thức của chúng tôi không phải cách thức của các ngài, và sẽ có nhiều điều đối với ngài rất kỳ lạ. Không, từ những gì ngài đã kể tôi nghe về trải nghiệm vừa qua, ngài hẳn đã biết đôi chút những chuyện kỳ lạ có thể xảy ra ở đây.”

Điều đó dẫn tới một cuộc trò chuyện dài. Và vì rõ ràng ông muốn nói chuyện, dù chỉ để được nói, tôi hỏi ông rất nhiều về những việc đã xảy ra với mình hoặc những điều tôi từng tận mắt thấy. Đôi khi ông tránh khỏi đề tài, hoặc chuyển hướng câu chuyện bằng cách giả vờ không hiểu; nhưng nhìn chung ông trả lời mọi câu hỏi của tôi rất thẳng thắn. Rồi khi thời gian trôi qua và tôi đã bạo dạn hơn đôi chút, tôi hỏi về một vài chuyện kỳ lạ của đêm trước, chẳng hạn tại sao người đánh xe lại đi tới những nơi chúng tôi thấy các ngọn lửa xanh. Có thật chúng đánh dấu nơi chôn giấu vàng hay không? Ông giải thích rằng người ta thường tin vào một đêm nhất định trong năm--thực ra chính là đêm qua, khi mọi tà linh được cho là có thể tung hoành không chút kiềm chế--một ngọn lửa xanh sẽ hiện lên trên bất cứ nơi nào có kho báu được giấu kín. “Rằng có kho báu chôn giấu,” ông tiếp, “trong vùng ngài đã đi qua đêm qua thì hầu như chẳng còn gì phải nghi ngờ; bởi vùng đất đó suốt nhiều thế kỷ là chiến trường giữa người Wallach, người Saxon và người Thổ. Thật vậy, trong cả miền này hầu như chẳng có một foot đất nào chưa từng được làm màu mỡ bằng máu người, dù là những người yêu nước hay quân xâm lược. Ngày xưa là những thời kỳ sôi sục, khi người Áo và người Hungary kéo tới từng đoàn, còn những người yêu nước ra nghênh chiến--đàn ông, đàn bà, người già, cả trẻ nhỏ--và chờ quân địch trên những vách đá phía trên các con đèo, để giáng sự hủy diệt xuống chúng bằng những trận tuyết lở do chính tay mình tạo ra. Khi kẻ xâm lược chiến thắng, chúng chẳng tìm thấy bao nhiêu, bởi mọi thứ có giá trị đều đã được giấu trong lòng đất thân thiện.”

“Nhưng bằng cách nào,” tôi hỏi, “chúng có thể nằm đó lâu đến thế mà không bị phát hiện, khi đã có một dấu hiệu chắc chắn chỉ ra vị trí, nếu người ta chịu khó tìm?” Count Dracula mỉm cười; khi môi ông kéo ngược khỏi lợi, những chiếc răng nanh dài và sắc hiện ra một cách kỳ quái; ông đáp:--

“Bởi người nông dân của các ngài, tự trong lòng, là kẻ hèn nhát và ngu ngốc! Những ngọn lửa ấy chỉ hiện ra trong một đêm. Mà đêm đó, chẳng người nào ở xứ này, nếu có thể tránh, lại dám bước chân ra khỏi cửa. Và, thưa ngài thân mến, ngay cả nếu hắn có đi, hắn cũng chẳng biết phải làm gì. Chính người nông dân mà ngài kể, kẻ đã đánh dấu nơi ngọn lửa xuất hiện, tới ban ngày còn chẳng biết tìm lại ở đâu, ngay cả nơi chính tay hắn đã đánh dấu. Tôi dám thề rằng ngài cũng chẳng thể tìm lại những chỗ ấy, phải không?”

“Điểm này ngài nói đúng,” tôi đáp. “Tôi cũng chẳng biết phải tìm ở đâu hơn gì người chết.” Rồi câu chuyện của chúng tôi chuyển sang những vấn đề khác.

“Nào,” cuối cùng ông nói, “hãy kể cho tôi nghe về London và ngôi nhà ngài đã tìm cho tôi.” Xin lỗi vì sự chậm trễ của mình, tôi trở về phòng lấy giấy tờ trong túi. Trong lúc đang sắp xếp chúng theo thứ tự, tôi nghe tiếng bát đĩa và đồ bạc lách cách ở phòng bên; khi đi qua, tôi nhận thấy bàn đã được dọn sạch và đèn đã thắp, bởi lúc ấy trời đã tối sâu. Đèn trong phòng làm việc, hay thư viện, cũng đã sáng, và tôi thấy Count Dracula nằm trên sofa, trong tất cả mọi thứ trên đời, lại đang đọc một cuốn Bradshaw’s Guide bằng tiếng Anh. Khi tôi bước vào, ông dọn sách và giấy tờ khỏi bàn; rồi cùng tôi xem xét các bản sơ đồ, chứng thư và đủ loại con số. Ông quan tâm đến mọi thứ và hỏi tôi vô số câu về địa điểm cùng vùng xung quanh. Rõ ràng ông đã nghiên cứu trước tất cả những gì có thể tìm được về khu vực ấy, bởi đến cuối cùng hiển nhiên ông biết nhiều hơn tôi rất nhiều. Khi tôi nhận xét điều này, ông đáp:--

“Nhưng, bạn tôi, chẳng lẽ tôi không cần phải làm vậy sao? Khi đến đó tôi sẽ hoàn toàn cô độc, còn người bạn Harker Jonathan của tôi--à không, xin thứ lỗi, tôi lại theo thói quen quê hương đặt họ của ngài lên trước--người bạn Jonathan Harker của tôi sẽ không ở bên để sửa sai và giúp đỡ tôi. Ngài sẽ ở Exeter, cách xa nhiều dặm, có lẽ đang làm việc với các giấy tờ pháp luật cùng người bạn kia của tôi, Peter Hawkins. Vậy đó!”

Chúng tôi bàn thật kỹ mọi việc liên quan đến việc mua điền sản ở Purfleet. Sau khi tôi trình bày các sự kiện, lấy được chữ ký của ông trên những giấy tờ cần thiết và viết kèm một lá thư sẵn sàng gửi cho Mr. Hawkins, ông bắt đầu hỏi tôi làm thế nào tìm được một nơi thích hợp đến vậy. Tôi đọc cho ông những ghi chú mình đã viết khi ấy, và xin chép lại chúng tại đây:--

“Tại Purfleet, trên một con đường nhánh, tôi tình cờ gặp đúng một nơi có vẻ phù hợp với yêu cầu, bên ngoài treo một tấm biển cũ nát cho biết bất động sản đang được rao bán. Bao quanh nơi đó là một bức tường cao, kiến trúc cổ, xây bằng những khối đá nặng, và đã không được sửa chữa suốt rất nhiều năm. Những cánh cổng đóng kín bằng gỗ sồi già nặng nề và sắt, tất cả đều bị rỉ ăn mòn.

“Điền sản có tên Carfax, chắc hẳn là một biến thể của tên cổ Quatre Face, bởi ngôi nhà có bốn mặt, hướng theo bốn phương chính của la bàn. Toàn bộ khu đất rộng khoảng hai mươi mẫu Anh, được bao kín hoàn toàn bởi bức tường đá kiên cố vừa nói. Trong đó có rất nhiều cây cối khiến vài chỗ trở nên âm u, và có một cái ao sâu, tối màu, hoặc một hồ nhỏ, hiển nhiên được các mạch nước ngầm cấp nước, bởi nước trong và chảy ra thành một dòng suối khá lớn. Ngôi nhà rất rộng và mang dấu vết của nhiều thời kỳ, ngược ít nhất tới thời Trung Cổ, theo tôi đoán; bởi một phần được xây bằng đá dày khủng khiếp, chỉ có vài cửa sổ rất cao, bên ngoài chấn những song sắt nặng nề. Nó trông giống một phần của tháp thành, và nằm sát một nhà nguyện hoặc nhà thờ cổ. Tôi không thể vào đó vì không có chìa khóa cánh cửa nối từ nhà sang, nhưng tôi đã dùng máy Kodak chụp nó từ nhiều góc khác nhau. Ngôi nhà đã được xây thêm nhiều lần, nhưng theo một cách hết sức chắp vá, và tôi chỉ có thể đoán diện tích mặt đất nó chiếm, hẳn là rất lớn. Gần đó chỉ có vài ngôi nhà, trong số ấy có một tòa nhà rất lớn, chỉ mới gần đây được xây thêm và cải tạo thành một bệnh viện tâm thần tư nhân. Tuy nhiên, từ trong khuôn viên điền sản không thể nhìn thấy nó.”

Khi tôi đọc xong, ông nói:--

“Tôi mừng vì nó cổ và lớn. Bản thân tôi thuộc một gia tộc lâu đời, và sống trong một ngôi nhà mới sẽ giết chết tôi. Một ngôi nhà không thể trở thành chốn cư ngụ chỉ trong một ngày; mà suy cho cùng, một thế kỷ được tạo nên từ biết bao nhiêu ngày đâu. Tôi vui vì ở đó có một nhà nguyện từ thời xưa. Giới quý tộc Transylvania chúng tôi không thích nghĩ rằng xương mình rồi sẽ nằm lẫn giữa những người chết bình dân. Tôi không tìm kiếm sự vui chơi hay hoan lạc, không tìm cái khoái cảm rực rỡ của quá nhiều ánh nắng và những mặt nước lấp lánh làm hài lòng người trẻ tuổi, vui đời. Tôi không còn trẻ nữa; và trái tim tôi, sau những năm dài mỏi mệt để tang người chết, không còn hòa nhịp với niềm vui. Hơn nữa, tường thành của lâu đài tôi đã đổ vỡ; bóng tối rất nhiều, và gió lạnh thổi qua những lỗ châu mai cùng khung cửa sổ tan nát. Tôi yêu bóng râm và bóng tối, và khi có thể, tôi muốn ở một mình với những ý nghĩ của mình.”

Không hiểu vì sao lời nói và vẻ mặt ông dường như không hòa hợp với nhau; hoặc cũng có thể vì nét khuôn mặt khiến nụ cười của ông trông hiểm độc và u ám.

Một lúc sau, ông xin lỗi rồi rời đi, dặn tôi gom lại toàn bộ giấy tờ. Ông vắng mặt khá lâu, và tôi bắt đầu xem vài cuốn sách quanh mình. Một cuốn là tập bản đồ, tự nhiên mở ngay ở trang nước Anh, như thể tấm bản đồ ấy đã được dùng rất nhiều. Khi nhìn kỹ, tôi thấy vài nơi được đánh dấu bằng những vòng tròn nhỏ; xem xét chúng, tôi nhận ra một vòng ở gần London về phía đông, hiển nhiên là nơi tọa lạc điền sản mới của ông; hai vòng còn lại là Exeter và Whitby trên bờ biển Yorkshire.

Gần một giờ sau Count Dracula mới quay lại. “Aha!” ông nói; “vẫn còn bên những cuốn sách của ngài sao? Tốt! Nhưng ngài không được làm việc mãi. Nào; tôi được báo rằng bữa khuya của ngài đã sẵn sàng.” Ông khoác tay tôi, và chúng tôi sang phòng bên, nơi tôi thấy một bữa khuya tuyệt hảo đã được bày trên bàn. Count Dracula lại xin lỗi không dùng cùng, vì trong lúc vắng nhà ông đã ăn tối ở ngoài. Nhưng ông vẫn ngồi như đêm trước và trò chuyện trong lúc tôi ăn. Sau bữa khuya tôi hút thuốc như tối hôm trước, còn Count Dracula ở lại cùng tôi, trò chuyện và đặt câu hỏi về mọi chủ đề có thể tưởng tượng, hết giờ này qua giờ khác. Tôi cảm thấy trời thực sự đã rất khuya, nhưng không nói gì, bởi tôi cảm thấy có bổn phận phải chiều theo mong muốn của chủ nhà bằng mọi cách. Tôi không buồn ngủ, vì giấc ngủ dài hôm qua đã hồi phục sức lực; nhưng tôi không tránh khỏi cảm giác lạnh lẽo thường ập đến khi bình minh sắp tới, theo cách nào đó giống như lúc thủy triều đổi chiều. Người ta nói những người cận kề cái chết thường chết vào lúc trời chuyển sang bình minh hoặc khi thủy triều đổi; bất cứ ai từng mệt mỏi mà vẫn phải bám trụ như bị trói vào vị trí của mình, và đã cảm nhận sự thay đổi ấy trong bầu không khí, hẳn rất dễ tin điều đó. Bất chợt chúng tôi nghe tiếng gà gáy vang lên với độ the thé gần như siêu nhiên xuyên qua không khí buổi sớm trong trẻo; Count Dracula bật đứng dậy và nói:--

“Ồ, sáng lại tới rồi! Tôi thật sơ suất khi để ngài thức lâu đến thế. Ngài phải làm cho những câu chuyện về đất nước Anh mới mẻ thân yêu của tôi bớt thú vị đi, để tôi khỏi quên mất thời gian trôi qua bên chúng ta nhanh thế nào,” rồi với một cái cúi chào lịch thiệp, ông rời khỏi phòng.

Tôi trở về phòng mình và kéo rèm, nhưng chẳng có gì nhiều để quan sát; cửa sổ của tôi mở ra sân trong, tất cả những gì tôi thấy là bầu trời xám ấm đang nhanh chóng bừng sáng. Vì vậy tôi lại buông rèm xuống, và đã viết lại ngày hôm nay.

8 tháng Năm.--Khi viết trong cuốn sổ này, tôi bắt đầu lo rằng mình đang quá dài dòng; nhưng giờ đây tôi lại mừng vì ngay từ đầu đã ghi chép chi tiết, bởi có một điều gì quá kỳ lạ về nơi này và mọi thứ trong đó khiến tôi không thể không bất an. Tôi ước gì mình đã an toàn rời khỏi đây, hoặc chưa bao giờ đến. Có thể cuộc sống kỳ quặc về đêm này đang ảnh hưởng đến tôi; nhưng giá mà chỉ có vậy! Nếu có ai đó để chuyện trò thì tôi còn chịu được, nhưng chẳng có ai. Tôi chỉ có Count Dracula để nói chuyện, và ông ta!--Tôi sợ rằng mình là linh hồn sống duy nhất trong nơi này. Hãy để tôi bám lấy những sự kiện khô khan hết mức có thể; điều đó sẽ giúp tôi đứng vững, và trí tưởng tượng không được phép tung hoành. Nếu nó làm vậy, tôi tiêu mất. Hãy để tôi nói ngay tình cảnh của mình--hay ít nhất là tình cảnh có vẻ như thế.

Sau khi đi ngủ tôi chỉ ngủ được vài giờ, rồi thấy không thể ngủ thêm nên thức dậy. Tôi đã treo chiếc gương cạo râu cạnh cửa sổ và vừa bắt đầu cạo. Bất chợt tôi cảm thấy một bàn tay đặt lên vai mình và nghe giọng Count Dracula nói: “Chào buổi sáng.” Tôi giật bắn người, bởi thật kinh ngạc khi mình không hề nhìn thấy ông, trong khi hình phản chiếu trong gương bao quát toàn bộ căn phòng phía sau lưng tôi. Vì giật mình nên tôi đã cứa nhẹ vào da, nhưng lúc ấy không để ý. Sau khi đáp lời chào của Count Dracula, tôi quay lại nhìn vào gương để xem mình đã nhầm ở đâu. Lần này tuyệt đối không thể có sai sót, bởi ông ta đang đứng sát bên tôi, và tôi có thể nhìn thấy ông qua vai mình. Nhưng trong gương không hề có hình phản chiếu của ông! Toàn bộ căn phòng phía sau tôi hiện ra rõ ràng; nhưng ngoài chính tôi, không hề có dấu hiệu của một con người nào trong đó. Điều ấy khiến tôi sửng sốt, và sau quá nhiều chuyện kỳ lạ, nó bắt đầu làm tăng thêm cảm giác bất an mơ hồ mà tôi luôn có mỗi khi Count Dracula ở gần; nhưng đúng khoảnh khắc ấy, tôi thấy vết cắt đã rỉ chút máu, và máu đang chảy thành một dòng nhỏ xuống cằm. Tôi đặt dao cạo xuống, đồng thời quay nửa người để tìm một miếng cao dán. Khi Count Dracula nhìn thấy mặt tôi, đôi mắt ông bừng cháy một thứ cuồng nộ như ma quỷ, và ông bất ngờ chộp lấy cổ họng tôi. Tôi giật lùi lại, và bàn tay ông chạm vào chuỗi hạt đang giữ cây thánh giá. Lập tức ông biến đổi; cơn cuồng nộ biến mất nhanh đến mức tôi gần như không tin nó từng hiện diện.

“Cẩn thận,” ông nói, “hãy cẩn thận khi ngài tự làm mình bị thương. Ở xứ này, chuyện ấy nguy hiểm hơn ngài tưởng.” Rồi chộp lấy chiếc gương cạo râu, ông tiếp: “Và chính thứ khốn khổ này đã gây nên tai họa. Một món đồ ghê tởm của thói phù hoa con người. Quẳng nó đi!” rồi bằng một cú giật của bàn tay khủng khiếp, ông mở tung cánh cửa sổ nặng nề và ném chiếc gương ra ngoài; nó vỡ thành nghìn mảnh trên những phiến đá dưới sân rất xa phía dưới. Sau đó ông bỏ đi không nói một lời. Điều này thật phiền toái, bởi tôi không biết sẽ cạo râu thế nào, trừ phi dùng mặt trong nắp đồng hồ hay đáy hộp xà phòng cạo râu, may thay làm bằng kim loại.

Khi tôi sang phòng ăn, bữa sáng đã được chuẩn bị; nhưng tôi không tìm thấy Count Dracula ở đâu. Vì vậy tôi ăn sáng một mình. Thật lạ là cho đến giờ tôi chưa từng thấy Count Dracula ăn hay uống. Ông ta hẳn là một người vô cùng khác thường! Sau bữa sáng tôi đi thăm dò một chút trong lâu đài. Tôi bước ra cầu thang và tìm thấy một căn phòng nhìn về phía nam. Quang cảnh thật hùng vĩ, và từ chỗ tôi đứng có thể nhìn nó không chút cản trở. Lâu đài nằm ngay sát mép một vực thẳm khủng khiếp. Một hòn đá rơi từ cửa sổ xuống sẽ rơi một nghìn foot mà không chạm vào bất cứ thứ gì! Xa đến tận tầm mắt là một biển ngọn cây xanh, thỉnh thoảng bị xé ra bởi những khe sâu nơi có vực núi. Đây đó là những sợi chỉ bạc, nơi sông uốn mình trong các hẻm sâu xuyên qua rừng.

Nhưng lòng tôi chẳng còn tâm trí nào để miêu tả cái đẹp, bởi sau khi nhìn cảnh vật, tôi tiếp tục thăm dò; cửa, cửa, cửa ở khắp nơi, và tất cả đều khóa và cài then. Ngoài những cửa sổ trên tường lâu đài, không một nơi nào có lối thoát ra ngoài.

Lâu đài này quả thực là một nhà tù, và tôi là tù nhân!

/Nhật ký của Jonathan Harker/ (tiếp theo).

Khi nhận ra mình là một tù nhân, một cảm giác gần như cuồng loạn ập đến. Tôi lao lên lao xuống các cầu thang, thử từng cánh cửa và nhìn ra ngoài qua mọi cửa sổ mình tìm thấy; nhưng chỉ một lúc sau, ý thức về tình trạng hoàn toàn bất lực đã lấn át mọi thứ khác. Giờ đây, nhìn lại sau vài giờ, tôi nghĩ lúc ấy hẳn mình đã hóa điên, bởi tôi cư xử chẳng khác nào một con chuột mắc bẫy. Tuy nhiên, khi đã thấm thía rằng mình bất lực, tôi ngồi xuống thật yên lặng--yên lặng như chưa từng làm bất cứ việc gì khác trong đời--và bắt đầu suy nghĩ xem điều tốt nhất nên làm là gì. Tôi vẫn còn đang suy nghĩ, và cho đến giờ chưa đi đến kết luận dứt khoát nào. Chỉ có một điều tôi chắc chắn: chẳng ích gì nếu để Count Dracula biết những suy nghĩ của tôi. Ông ta biết rõ tôi đang bị giam cầm; mà chính ông ta đã làm việc này, hẳn phải có động cơ riêng, nên nếu tôi hoàn toàn tin tưởng mà nói thật mọi điều, ông ta chỉ việc đánh lừa tôi. Theo chỗ tôi thấy, kế hoạch duy nhất là giữ kín những gì mình biết cùng mọi nỗi sợ hãi, và luôn mở mắt đề phòng. Tôi biết, hoặc là chính những nỗi sợ của mình đang lừa tôi như lừa một đứa trẻ, hoặc tôi thực sự đang ở trong cảnh nguy khốn cùng cực; và nếu là trường hợp sau, tôi cần, và sẽ còn cần, toàn bộ trí óc của mình để thoát ra. Tôi vừa đi đến kết luận ấy thì nghe cánh cửa lớn bên dưới đóng lại, và biết Count Dracula đã trở về. Ông ta không lập tức vào thư viện, nên tôi thận trọng trở về phòng mình và thấy ông đang dọn giường. Chuyện này thật lạ, nhưng chỉ càng xác nhận điều tôi vẫn nghĩ từ đầu--trong nhà không hề có người hầu. Sau đó, khi nhìn qua khe bản lề cánh cửa và thấy ông đang bày bàn trong phòng ăn, tôi hoàn toàn tin chắc; bởi nếu chính ông ta phải làm tất cả những việc phục dịch ấy, hẳn đó là bằng chứng chẳng còn ai khác để làm. Điều này khiến tôi kinh hãi, bởi nếu trong lâu đài không có ai khác, thì chính Count Dracula hẳn đã là người đánh cỗ xe đưa tôi tới đây. Ý nghĩ ấy thật khủng khiếp; bởi nếu đúng vậy, việc ông ta có thể điều khiển bầy sói như đã làm, chỉ bằng cách im lặng giơ một bàn tay lên, có ý nghĩa gì? Tại sao tất cả những người ở Bistritz và trên xe ngựa đều mang một nỗi sợ hãi ghê gớm thay cho tôi? Việc họ trao cây thánh giá, tỏi, hoa hồng dại, cây thanh lương trà mang ý nghĩa gì? Xin Chúa ban phước cho người đàn bà tốt bụng, tốt bụng ấy đã đeo cây thánh giá vào cổ tôi! bởi mỗi khi chạm vào nó, tôi đều cảm thấy được an ủi và tiếp thêm sức mạnh. Thật kỳ lạ khi một thứ mà tôi được dạy phải nhìn bằng sự không tán thành, như một hình thức thờ ngẫu tượng, giờ đây trong cảnh cô độc và khốn khó lại trở thành sự trợ giúp. Phải chăng bản thân vật ấy có một điều gì đó trong bản chất của nó, hay nó chỉ là một phương tiện, một sự trợ giúp hữu hình, để gợi lên những ký ức về lòng cảm thông và sự an ủi? Một ngày nào đó, nếu có thể, tôi phải xem xét chuyện này và cố đi đến một quyết định. Trong lúc này tôi phải tìm hiểu tất cả những gì có thể về Count Dracula, vì điều ấy có thể giúp tôi hiểu. Tối nay có lẽ ông ta sẽ nói về chính mình, nếu tôi hướng câu chuyện theo chiều ấy. Tuy nhiên, tôi phải hết sức thận trọng để không khơi dậy sự nghi ngờ của ông.

Nửa đêm.--Tôi đã trò chuyện rất lâu với Count Dracula. Tôi hỏi ông vài điều về lịch sử Transylvania, và ông lập tức say sưa với đề tài ấy một cách đáng kinh ngạc. Khi nói về các sự kiện và con người, đặc biệt là những trận chiến, ông kể cứ như chính mình đã có mặt trong tất cả. Sau đó ông giải thích rằng đối với một boyar, niềm kiêu hãnh về gia tộc và tên tuổi của tổ tiên chính là niềm kiêu hãnh của bản thân; vinh quang của họ là vinh quang của ông, số phận của họ là số phận của ông. Mỗi khi nói về gia tộc mình, ông luôn dùng từ “chúng ta”, và gần như lúc nào cũng nói ở số nhiều, chẳng khác nào một vị vua. Giá mà tôi có thể chép lại chính xác mọi lời ông đã nói, bởi đối với tôi chúng cuốn hút vô cùng. Dường như trong đó chứa đựng cả một pho lịch sử của xứ sở này. Càng nói ông càng kích động, đi đi lại lại trong phòng, tay giật bộ ria trắng lớn và chộp lấy bất cứ vật gì vừa chạm tới như thể muốn dùng sức mạnh thuần túy mà bóp nát nó. Có một đoạn ông nói mà tôi sẽ ghi lại gần đúng nhất có thể; bởi theo cách riêng, nó kể lại lịch sử của dòng giống ông:--

“Chúng tôi, người Szekely, có quyền tự hào, bởi trong huyết quản chúng tôi chảy máu của nhiều giống nòi dũng mãnh, những giống nòi đã chiến đấu như sư tử chiến đấu để giành quyền thống trị. Tại đây, giữa xoáy lốc các chủng tộc châu Âu, bộ tộc Ugric từ Iceland tràn xuống, mang theo tinh thần chiến đấu mà Thor và Wodin đã ban cho họ, thứ tinh thần mà những chiến binh Berserker của họ đã phô bày với ý chí khủng khiếp trên các bờ biển châu Âu, phải, cả châu Á và châu Phi nữa, đến nỗi dân chúng tưởng rằng chính những người sói đã kéo đến. Cũng tại đây, khi đến nơi, họ gặp người Hun, mà cơn cuồng chiến của họ đã quét qua mặt đất như một ngọn lửa sống, đến mức những dân tộc hấp hối tin rằng trong huyết quản người Hun chảy dòng máu của những phù thủy cổ xưa kia, những kẻ bị đuổi khỏi Scythia rồi giao phối với quỷ dữ ngoài hoang mạc. Ngu ngốc, ngu ngốc! Có con quỷ hay mụ phù thủy nào từng vĩ đại bằng Attila, người có dòng máu đang chảy trong những huyết quản này?” Ông giơ hai cánh tay lên. “Có gì đáng ngạc nhiên khi chúng tôi là một chủng tộc chinh phục; khi chúng tôi kiêu hãnh; khi người Magyar, Lombard, Avar, Bulgar hay người Thổ đổ hàng nghìn quân xuống biên cương chúng tôi, chúng tôi đánh bật họ trở lại? Có gì lạ khi Arpad cùng các đạo quân của ông quét qua quê hương Hungary, đến biên giới thì thấy chúng tôi đã ở đây; và cuộc Honfoglalas hoàn tất tại đó? Rồi khi cơn lũ Hungary cuộn về phía đông, những người Magyar chiến thắng thừa nhận người Szekely là đồng tộc, và suốt nhiều thế kỷ chúng tôi được giao trọng trách canh giữ biên cương giáp đất Thổ; phải, còn hơn thế nữa, một trọng trách canh giữ biên giới không bao giờ dứt, bởi như người Thổ nói, ‘nước ngủ, kẻ thù không ngủ.’ Trong Bốn Dân Tộc, ai vui lòng nhận ‘thanh gươm đẫm máu’ hơn chúng tôi, hay khi lời hiệu triệu chiến tranh vang lên, ai tụ về dưới cờ Nhà vua nhanh hơn? Khi nỗi nhục lớn của dân tộc tôi được rửa sạch, nỗi nhục Cassova, nơi cờ của người Wallach và Magyar đổ xuống dưới Trăng Lưỡi Liềm; chẳng phải chính một người thuộc dòng giống tôi, với tư cách Voivode, đã vượt sông Danube và đánh người Thổ ngay trên đất của chúng hay sao? Đó quả là một Dracula! Khốn thay, khi ông ngã xuống, chính người em trai bất xứng đã bán dân mình cho người Thổ và đem nỗi nhục nô lệ tròng lên họ! Chẳng phải chính Dracula ấy đã truyền cảm hứng cho một người khác thuộc dòng giống mình, người ở thời đại về sau hết lần này đến lần khác đưa quân vượt con sông lớn sang đất Thổ; người, mỗi lần bị đánh bật trở lại, lại đến nữa, rồi nữa, rồi nữa, cho dù phải một mình trở về từ chiến trường đẫm máu nơi binh lính mình đang bị tàn sát, bởi ông biết cuối cùng chỉ mình ông có thể chiến thắng? Người ta nói ông chỉ nghĩ đến bản thân. Bah! Nông dân thì có ích gì nếu không có người lãnh đạo? Chiến tranh sẽ kết thúc ở đâu nếu không có khối óc và trái tim để điều khiển nó? Lại nữa, sau trận Mohacs, khi chúng tôi quẳng bỏ ách Hungary, những người mang dòng máu Dracula chúng tôi cũng ở hàng ngũ lãnh đạo, bởi khí phách chúng tôi không thể chịu nổi cảnh mình không được tự do. A, thưa ngài trẻ tuổi, người Szekely--và dòng Dracula, là máu tim, khối óc và thanh gươm của họ--có thể tự hào về một sử tích mà những giống nòi mới mọc như nấm, như Hapsburg và Romanoff, không bao giờ vươn tới được. Những ngày chinh chiến đã qua. Máu là một thứ quá quý giá trong thời buổi hòa bình ô nhục này; và vinh quang của những giống nòi vĩ đại giờ chỉ còn như một câu chuyện đã được kể xong.”

Lúc ấy đã gần sáng, và chúng tôi đi ngủ. (Ghi nhớ. cuốn nhật ký này trông kinh khủng giống phần mở đầu của “Nghìn lẻ một đêm”, bởi mọi chuyện đều phải ngắt khi gà gáy--hoặc giống hồn ma cha Hamlet.)

12 tháng Năm.--Hãy để tôi bắt đầu bằng những sự kiện--những sự kiện trơ trụi, ít ỏi, đã được kiểm chứng bằng sách vở và con số, không thể nghi ngờ. Tôi không được trộn lẫn chúng với những trải nghiệm chỉ có thể dựa trên quan sát của chính mình hoặc ký ức về chúng. Tối qua, khi Count Dracula từ phòng mình bước ra, ông bắt đầu bằng việc hỏi tôi những vấn đề pháp lý và cách tiến hành một vài loại giao dịch nhất định. Tôi đã trải qua cả ngày một cách mệt mỏi bên sách vở, và chỉ để giữ cho đầu óc bận rộn, tôi ôn lại vài vấn đề từng được khảo trong kỳ thi ở Lincoln’s Inn. Trong những câu hỏi của Count Dracula có một phương pháp nhất định, nên tôi sẽ cố ghi lại chúng theo thứ tự; biết đâu kiến thức ấy một lúc nào đó có thể hữu ích cho tôi.

Trước tiên, ông hỏi liệu một người ở Anh có thể có hai luật sư, hoặc nhiều hơn, hay không. Tôi nói rằng nếu muốn ông ta có thể có đến cả chục người, nhưng sẽ không khôn ngoan nếu dùng hơn một luật sư cho cùng một giao dịch, bởi mỗi lúc chỉ một người có thể hành động, và việc thay đổi chắc chắn sẽ gây bất lợi cho quyền lợi của thân chủ. Ông dường như hiểu hoàn toàn, rồi hỏi tiếp liệu trên thực tế có khó khăn gì không nếu dùng một người lo việc ngân hàng, chẳng hạn, còn một người khác trông nom chuyện vận chuyển bằng tàu, trong trường hợp cần sự hỗ trợ tại địa phương ở một nơi xa nơi cư trú của luật sư phụ trách ngân hàng. Tôi đề nghị ông giải thích đầy đủ hơn để mình không vô tình khiến ông hiểu sai, thế là ông nói:--

“Tôi sẽ lấy thí dụ. Người bạn của ngài và của tôi, Mr. Peter Hawkins, sống dưới bóng ngôi thánh đường đẹp đẽ của ngài ở Exeter, nơi rất xa London, thông qua chính ngài tốt bụng mà mua cho tôi chỗ ở tại London. Tốt! Giờ đây xin để tôi nói thẳng, kẻo ngài thấy kỳ lạ vì tôi đã tìm đến sự phục vụ của một người ở xa London đến vậy thay vì người cư trú tại đó, rằng động cơ của tôi là không để bất cứ lợi ích địa phương nào được phục vụ ngoài nguyện vọng của riêng tôi; và vì một người sống ở London có lẽ sẽ có mục đích nào đó của bản thân hoặc bạn bè mình cần phục vụ, nên tôi đã đi xa như vậy để tìm người đại diện, để công sức của người ấy chỉ phục vụ lợi ích của tôi. Bây giờ, giả sử tôi, là người có nhiều công việc, muốn gửi hàng hóa, chẳng hạn, tới Newcastle, hay Durham, hay Harwich, hay Dover, chẳng phải sẽ dễ dàng hơn nếu giao hàng cho một người ở các cảng đó sao?” Tôi đáp rằng chắc chắn làm vậy sẽ rất tiện, nhưng giới luật sư chúng tôi có một hệ thống đại diện cho nhau, nhờ đó công việc tại địa phương có thể được người địa phương thực hiện theo chỉ thị của bất kỳ luật sư nào, để thân chủ chỉ cần giao mình cho một người, rồi người ấy có thể thực hiện mọi nguyện vọng mà thân chủ không phải bận tâm thêm.

“Nhưng,” ông nói, “tôi có thể được tự do trực tiếp ra chỉ thị. Có phải vậy không?”

“Dĩ nhiên,” tôi đáp; “và giới kinh doanh thường làm thế, nhất là những người không muốn toàn bộ công việc của mình bị một cá nhân duy nhất biết hết.”

“Tốt!” ông nói, rồi tiếp tục hỏi về phương thức gửi hàng, những thủ tục cần tiến hành, và đủ loại khó khăn có thể phát sinh nhưng có thể đề phòng trước bằng sự liệu tính. Tôi giải thích tất cả những điều ấy hết khả năng của mình, và quả thực ông khiến tôi có ấn tượng rằng nếu làm luật sư, hẳn ông sẽ là một luật sư tuyệt vời, bởi không có điều gì ông không nghĩ đến hoặc không dự liệu trước. Đối với một người chưa từng đặt chân đến đất nước ấy, và hiển nhiên cũng không thường làm việc kinh doanh, kiến thức và sự sắc sảo của ông thật đáng kinh ngạc. Khi đã thỏa mãn về những điểm mình vừa hỏi, còn tôi đã dùng những cuốn sách có sẵn kiểm chứng mọi thứ hết mức có thể, ông đột ngột đứng lên và hỏi:--

“Kể từ lá thư đầu tiên gửi cho người bạn chung Mr. Peter Hawkins, ngài đã viết thêm cho ông ấy, hay cho bất cứ ai khác chưa?” Trong lòng có chút cay đắng, tôi đáp rằng chưa, rằng cho đến giờ tôi chưa thấy cơ hội nào để gửi thư cho bất cứ ai.

“Vậy thì hãy viết ngay bây giờ, người bạn trẻ của tôi,” ông nói, đặt một bàn tay nặng trĩu lên vai tôi; “hãy viết cho người bạn chúng ta và bất cứ ai khác; và nếu ngài vui lòng, hãy nói rằng ngài sẽ ở lại với tôi cho đến một tháng nữa kể từ hôm nay.”

“Ngài muốn tôi ở lâu đến thế sao?” tôi hỏi, bởi ý nghĩ ấy khiến tim tôi lạnh đi.

“Tôi rất mong muốn điều đó; không, tôi sẽ không chấp nhận sự từ chối. Khi chủ nhân, người thuê ngài, gọi thế nào tùy ngài, đã thỏa thuận rằng một người sẽ thay mặt ông ấy đến đây, thì điều được hiểu là chỉ những nhu cầu của tôi mới phải được xét đến. Tôi đã không hà tiện. Có phải vậy không?”

Tôi còn có thể làm gì ngoài cúi đầu chấp nhận? Đây là quyền lợi của Mr. Hawkins, không phải của tôi, và tôi phải nghĩ cho ông ấy chứ không phải cho bản thân; hơn nữa, trong lúc Count Dracula nói, có một điều gì trong ánh mắt và dáng vẻ của ông khiến tôi nhớ rằng mình là tù nhân, và dù có mong muốn thế nào tôi cũng chẳng có lựa chọn. Count Dracula nhận ra chiến thắng trong cái cúi đầu của tôi, và quyền thống trị của ông trong vẻ khổ sở trên mặt tôi, bởi ông lập tức bắt đầu lợi dụng cả hai, nhưng theo cái cách êm ái mà không thể cưỡng lại của riêng ông:--

“Tôi xin ngài, người bạn trẻ tốt bụng của tôi, đừng viết trong thư về những chuyện nào khác ngoài công việc. Chắc hẳn bạn bè ngài sẽ vui khi biết ngài khỏe mạnh, và rằng ngài mong ngóng ngày được trở về với họ. Có phải vậy không?” Vừa nói ông vừa đưa tôi ba tờ giấy viết thư và ba phong bì. Tất cả đều là loại giấy thư ngoại quốc mỏng nhất, và khi nhìn chúng rồi nhìn ông, nhận thấy nụ cười điềm tĩnh cùng những chiếc răng nanh sắc nhọn trùm xuống môi dưới đỏ thẫm, tôi hiểu rõ chẳng khác nào ông đã nói thành lời rằng mình phải hết sức cẩn thận với những gì viết ra, bởi ông sẽ có thể đọc được. Vì vậy tôi quyết định lúc này chỉ viết những lời chính thức, nhưng sẽ bí mật viết đầy đủ cho Mr. Hawkins, và cả Mina nữa, bởi tôi có thể viết cho nàng bằng tốc ký, thứ hẳn sẽ khiến Count Dracula bối rối nếu ông có nhìn thấy. Sau khi viết xong hai lá thư, tôi ngồi im đọc sách trong lúc Count Dracula viết vài bức thư, vừa viết vừa tham khảo một số cuốn trên bàn. Rồi ông cầm hai lá thư của tôi đặt cùng thư của mình, cất dụng cụ viết đi; và ngay khoảnh khắc cánh cửa khép lại sau lưng ông, tôi cúi người sang nhìn những lá thư đang úp mặt trên bàn. Tôi không hề cảm thấy áy náy vì làm thế, bởi trong hoàn cảnh này tôi thấy mình phải tự bảo vệ bằng mọi cách có thể.

Một lá thư đề gửi Samuel F. Billington, số 7, The Crescent, Whitby; một lá khác gửi Herr Leutner, Varna; lá thứ ba gửi Coutts & Co., London, và lá thứ tư gửi Herren Klopstock & Billreuth, các chủ ngân hàng ở Buda-Pesth. Lá thứ hai và thứ tư chưa niêm phong. Tôi vừa định xem chúng thì thấy tay nắm cửa chuyển động. Tôi lập tức ngả người trở lại ghế, vừa kịp đặt những lá thư về đúng như cũ và cầm lại cuốn sách trước khi Count Dracula, tay vẫn cầm thêm một lá thư nữa, bước vào phòng. Ông nhặt những lá thư trên bàn, cẩn thận dán tem, rồi quay sang tôi nói:--

“Tôi mong ngài sẽ thứ lỗi, nhưng tối nay tôi có nhiều việc cần làm riêng. Tôi hy vọng ngài sẽ thấy mọi thứ đều đúng như ý.” Đến cửa, ông quay lại, ngừng một thoáng rồi nói:--

“Xin cho phép tôi khuyên ngài, người bạn trẻ thân mến--không, hãy để tôi hết sức nghiêm túc cảnh báo ngài rằng nếu rời những căn phòng này, ngài tuyệt đối đừng vì bất cứ lý do gì mà ngủ tại bất kỳ nơi nào khác trong lâu đài. Nó đã rất cổ, chứa đựng nhiều ký ức, và những kẻ ngủ không đúng chỗ sẽ gặp những giấc mơ xấu. Hãy ghi nhớ lời cảnh báo! Nếu bây giờ hay bất cứ lúc nào cơn ngủ lấn át ngài, hoặc sắp lấn át ngài, hãy mau trở về phòng riêng hoặc những căn phòng này, bởi ở đó giấc nghỉ của ngài sẽ được an toàn. Nhưng nếu ngài không cẩn thận trong chuyện này, thì”----Ông kết thúc câu nói theo một cách ghê rợn, bởi hai bàn tay làm cử chỉ như thể đang rửa sạch chúng. Tôi hiểu hoàn toàn; điều duy nhất khiến tôi nghi ngờ là liệu có giấc mơ nào có thể khủng khiếp hơn tấm lưới tối tăm và bí ẩn phi tự nhiên, kinh hoàng đang dường như siết lại quanh tôi hay không.

Sau đó.--Tôi xác nhận những lời cuối vừa viết, nhưng lần này không còn chút nghi ngờ nào trong câu hỏi ấy. Tôi sẽ không sợ ngủ ở bất cứ nơi nào không có ông ta. Tôi đã đặt cây thánh giá phía trên đầu giường--tôi tưởng nhờ thế giấc ngủ của mình ít bị những giấc mơ quấy nhiễu hơn; và nó sẽ ở nguyên đó.

Sau khi ông ta rời tôi, tôi trở về phòng. Một lúc sau, không nghe thấy âm thanh nào, tôi bước ra và đi lên cầu thang đá tới nơi có thể nhìn về phía nam. Trước khoảng không mênh mông kia, dù đối với tôi nó không thể tiếp cận, vẫn có một cảm giác tự do nào đó nếu so với bóng tối chật hẹp của sân trong. Nhìn ra ngoài, tôi cảm nhận sâu sắc rằng mình quả thực đang ở trong tù, và dường như khao khát một hơi không khí trong lành, dù đó là không khí ban đêm. Tôi bắt đầu cảm thấy đời sống về đêm này đang bào mòn mình. Nó đang phá hủy thần kinh tôi. Tôi giật mình trước chính cái bóng của mình, và đầu óc đầy những tưởng tượng kinh hoàng đủ loại. Chúa biết rằng tại chốn bị nguyền rủa này có đủ cơ sở cho bất cứ nỗi sợ ghê gớm nào! Tôi nhìn ra khoảng không đẹp đẽ, ngập trong ánh trăng vàng dịu, sáng đến gần như ban ngày. Trong thứ ánh sáng mềm mại ấy, những ngọn đồi xa như tan chảy, còn bóng tối trong thung lũng và khe núi đen mượt như nhung. Chỉ riêng vẻ đẹp ấy dường như đã khiến tôi phấn chấn; mỗi hơi thở đều mang lại cảm giác thanh bình và an ủi. Khi nghiêng người ra ngoài cửa sổ, mắt tôi chợt bắt gặp một vật gì đang chuyển động thấp hơn một tầng và hơi chếch về bên trái, nơi theo cách bố trí các phòng, tôi đoán các cửa sổ phòng riêng của Count Dracula hướng ra. Cửa sổ nơi tôi đứng cao và sâu, có những thanh đá chia ô; dù đã bị mưa nắng bào mòn nhưng vẫn còn nguyên vẹn; tuy nhiên rõ ràng khung cửa đã biến mất từ rất lâu. Tôi lùi lại phía sau phần xây bằng đá và cẩn thận nhìn ra.

Điều tôi thấy là đầu Count Dracula thò ra khỏi cửa sổ. Tôi không nhìn thấy mặt, nhưng nhận ra ông qua cái cổ và chuyển động của lưng cùng hai cánh tay. Dù thế nào, tôi cũng không thể nhầm đôi bàn tay mà mình đã có quá nhiều dịp quan sát. Ban đầu tôi thấy tò mò và có phần buồn cười, bởi thật đáng kinh ngạc khi một chuyện nhỏ nhặt đến đâu cũng có thể khiến một tù nhân hứng thú và thích thú. Nhưng cảm giác ấy lập tức chuyển thành ghê tởm và kinh hãi khi tôi nhìn thấy toàn bộ thân người ông chậm rãi trườn khỏi cửa sổ rồi bắt đầu bò xuống bức tường lâu đài trên vực thẳm đáng sợ ấy, mặt úp xuống, áo choàng xòe rộng quanh người như những đôi cánh khổng lồ. Ban đầu tôi không thể tin vào mắt mình. Tôi tưởng đó chỉ là một trò đánh lừa của ánh trăng, một hiệu ứng bóng tối quái dị nào đó; nhưng tôi cứ nhìn, và chuyện ấy không thể là ảo giác. Tôi thấy những ngón tay và ngón chân bám vào các góc đá, nơi vữa đã bị năm tháng làm mòn hết, rồi nhờ tận dụng từng chỗ lồi và gồ ghề, ông di chuyển xuống dưới với tốc độ đáng kể, chẳng khác gì một con thằn lằn bò dọc bức tường.

Đây là hạng người gì, hay thứ sinh vật nào đội lốt con người thế này? Tôi cảm thấy nỗi kinh hoàng của nơi ghê rợn này đang lấn át mình; tôi sợ--sợ đến khủng khiếp--và không có lối thoát; quanh tôi là những điều kinh hãi mà tôi không dám nghĩ tới....

15 tháng Năm.--Một lần nữa tôi lại thấy Count Dracula ra ngoài theo kiểu thằn lằn ấy. Ông trườn xéo xuống khoảng một trăm foot và lệch khá xa về bên trái. Ông biến mất vào một lỗ hoặc cửa sổ nào đó. Khi đầu ông khuất đi, tôi nghiêng người ra ngoài cố nhìn thêm, nhưng vô ích--khoảng cách quá lớn để có được góc nhìn thích hợp. Tôi biết lúc này ông đã rời lâu đài và nghĩ phải tận dụng cơ hội để thăm dò nhiều hơn những gì mình dám làm từ trước đến giờ. Tôi trở về phòng, cầm theo một ngọn đèn rồi thử tất cả các cửa. Chúng đều khóa như tôi đã dự đoán, mà ổ khóa lại tương đối mới; nhưng tôi đi xuống cầu thang đá tới đại sảnh nơi ban đầu mình bước vào. Tôi thấy mình có thể kéo những then cửa lui ra khá dễ dàng và tháo các sợi xích lớn; nhưng cửa đã khóa, mà chìa khóa thì không còn đó! Chìa khóa ấy hẳn phải ở trong phòng Count Dracula; tôi phải canh xem có lúc nào cửa phòng ông không khóa, để có thể lấy nó rồi trốn thoát. Tôi tiếp tục khảo sát thật kỹ các cầu thang và hành lang khác nhau, đồng thời thử những cánh cửa mở ra từ đó. Một hai căn phòng nhỏ gần đại sảnh không khóa, nhưng bên trong chẳng có gì ngoài đồ đạc cổ phủ bụi thời gian và bị mọt ăn. Tuy nhiên, cuối cùng tôi tìm thấy một cánh cửa trên đầu cầu thang mà dù có vẻ đã khóa lại hơi nhúc nhích khi tôi đẩy. Tôi dùng sức mạnh hơn và nhận ra thực ra nó không khóa; lực cản là vì bản lề đã xệ xuống đôi chút, khiến cánh cửa nặng nề tì trên sàn. Đây là một cơ hội có lẽ sẽ không xuất hiện lần nữa, vì vậy tôi dồn sức, và sau rất nhiều cố gắng đã ép được nó lùi ra đủ để mình bước vào. Lúc này tôi ở trong một cánh lâu đài nằm xa hơn về bên phải so với những phòng mình biết và thấp hơn một tầng. Từ các cửa sổ tôi có thể thấy dãy phòng kéo dọc về phía nam lâu đài, cửa sổ căn cuối cùng nhìn cả về phía tây lẫn phía nam. Ở phía sau cũng như phía trước đều là một vực thẳm lớn. Lâu đài được xây ngay trên góc một khối đá khổng lồ, vì vậy ba mặt hoàn toàn bất khả xâm phạm; những cửa sổ lớn được đặt tại đây, nơi ná bắn đá, cung tên hay súng culverin đều không thể vươn tới, nhờ đó bảo đảm được ánh sáng và tiện nghi--những thứ vốn không thể có ở một vị trí phải luôn phòng thủ. Về phía tây là một thung lũng rộng lớn, rồi rất xa phía sau là những dãy núi hiểm trở lởm chởm, hết đỉnh này chồng lên đỉnh khác, những vách đá dựng đứng điểm những cây thanh lương trà và bụi gai, rễ bám chặt vào các khe nứt, kẽ đá và hốc nhỏ. Rõ ràng đây là phần lâu đài từng được sử dụng trong những thời đại đã qua, bởi đồ đạc có vẻ tiện nghi hơn bất cứ thứ gì tôi từng thấy. Cửa sổ không có rèm, và ánh trăng vàng tràn qua những ô kính hình thoi giúp người ta nhìn rõ ngay cả màu sắc, đồng thời làm dịu đi lớp bụi dày phủ khắp nơi và phần nào che giấu sự tàn phá của thời gian cùng sâu mọt. Ngọn đèn của tôi dường như chẳng có tác dụng bao nhiêu dưới ánh trăng rực rỡ, nhưng tôi vẫn mừng vì mang nó theo, bởi nơi này có một vẻ cô độc đáng sợ khiến tim tôi lạnh đi và thần kinh run rẩy. Dẫu vậy, nó vẫn dễ chịu hơn việc sống một mình trong những căn phòng mà tôi đã bắt đầu căm ghét vì sự hiện diện của Count Dracula, và sau khi cố trấn tĩnh thần kinh một lúc, tôi cảm thấy một sự yên bình êm dịu dần phủ xuống. Giờ đây tôi đang ngồi bên một chiếc bàn gỗ sồi nhỏ, nơi ngày xưa có lẽ từng có một thiếu phụ xinh đẹp ngồi viết, sau bao suy tư và biết bao lần đỏ mặt, lá thư tình đầy lỗi chính tả của mình, còn tôi đang dùng tốc ký ghi vào nhật ký tất cả những gì đã xảy ra kể từ lần cuối khép nó lại. Thế kỷ mười chín quả thật hiện đại đến cùng cực. Vậy mà, trừ phi giác quan đang đánh lừa tôi, những thế kỷ xưa đã từng có, và vẫn còn có, những quyền năng của riêng chúng mà cái gọi là “tính hiện đại” đơn thuần không thể tiêu diệt.

Sau đó: sáng ngày 16 tháng Năm.--Xin Chúa gìn giữ sự tỉnh trí của tôi, bởi tôi đã bị dồn đến bước này. Sự an toàn và niềm tin rằng mình được an toàn đã là chuyện của quá khứ. Khi còn phải sống ở đây, chỉ có một điều đáng hy vọng: rằng tôi sẽ không hóa điên, nếu quả thật tôi chưa điên mất rồi. Nếu tôi còn tỉnh táo, thì chắc chắn thật đủ khiến người ta phát điên khi nghĩ rằng trong tất cả những thứ ô uế đang ẩn nấp trong chốn đáng ghét này, Count Dracula lại là kẻ ít đáng sợ nhất đối với tôi; rằng chỉ nơi ông ta tôi mới có thể trông mong được an toàn, dù sự an toàn ấy chỉ tồn tại chừng nào tôi còn phục vụ được mục đích của ông ta. Lạy Chúa vĩ đại! Lạy Chúa nhân từ! Xin cho tôi được bình tĩnh, bởi rời khỏi con đường ấy chính là đi thẳng vào điên loạn. Tôi bắt đầu thấy những ánh sáng mới soi vào vài điều từng khiến mình bối rối. Cho đến giờ tôi chưa bao giờ thực sự hiểu Shakespeare muốn nói gì khi để Hamlet thốt lên:--

“Bảng ghi của ta! mau, bảng ghi của ta!Ta phải ghi điều ấy xuống,” v.v.,

bởi lúc này, khi cảm thấy như chính trí óc mình đang bật khỏi bản lề, hoặc như cú chấn động đã đến và tất yếu sẽ kết thúc bằng sự tan vỡ của nó, tôi tìm đến cuốn nhật ký để được yên ổn. Thói quen ghi chép chính xác hẳn sẽ giúp tôi bình tâm.

Lời cảnh báo bí ẩn của Count Dracula lúc ấy đã làm tôi sợ; giờ đây nghĩ lại, nó còn khiến tôi sợ hơn, bởi từ nay ông ta nắm trong tay một quyền lực khủng khiếp đối với tôi. Tôi sẽ sợ cả việc nghi ngờ bất cứ điều gì ông ta nói!

Sau khi viết nhật ký và may mắn cất cuốn sổ cùng cây bút trở lại túi, tôi cảm thấy buồn ngủ. Lời cảnh báo của Count Dracula hiện lên trong đầu, nhưng tôi lại thấy khoái trá khi chống lại nó. Cơn buồn ngủ đã phủ lấy tôi, và cùng với nó là sự bướng bỉnh thường đi tiên phong trước giấc ngủ. Ánh trăng mềm mại làm tôi dịu lại, còn khoảng không mênh mông bên ngoài mang đến một cảm giác tự do khiến tôi hồi sức. Tôi quyết định tối nay không quay lại những căn phòng ám đầy bóng tối ấy, mà sẽ ngủ tại đây, nơi thuở xưa những thiếu phụ từng ngồi, từng ca hát và sống những cuộc đời êm đẹp trong khi trái tim dịu dàng của họ buồn thương những người đàn ông thân yêu đang ở xa giữa các cuộc chiến tàn nhẫn. Tôi kéo một chiếc trường kỷ lớn ra khỏi chỗ gần góc phòng, sao cho khi nằm có thể nhìn ra cảnh đẹp phía đông và nam, rồi không nghĩ đến, cũng chẳng màng lớp bụi, tôi thu xếp để ngủ.

Tôi cho rằng mình hẳn đã thiếp đi; tôi hy vọng là vậy, nhưng vẫn sợ, bởi tất cả những gì xảy ra sau đó thật đến mức kinh ngạc--thật đến nỗi giờ đây, khi đang ngồi đây giữa ánh nắng ban mai tràn đầy rực rỡ, tôi hoàn toàn không thể tin rằng tất cả chỉ là giấc ngủ.

Tôi không ở một mình. Căn phòng vẫn y nguyên, không thay đổi chút nào kể từ khi tôi bước vào; dưới ánh trăng rực rỡ, tôi có thể nhìn dọc sàn nhà và thấy chính những dấu chân của mình hiện lên nơi tôi đã làm xáo động lớp bụi tích tụ lâu ngày. Trong ánh trăng đối diện tôi là ba người phụ nữ trẻ, xét theo y phục và dáng vẻ đều là những quý cô. Lúc ấy tôi nghĩ mình hẳn đang mơ khi nhìn thấy họ, bởi mặc dù ánh trăng ở phía sau lưng, họ không hề đổ bóng xuống sàn. Họ bước lại gần tôi, nhìn tôi một lúc lâu rồi thì thầm với nhau. Hai người tóc sẫm màu, có chiếc mũi cao cong như mỏ chim ưng giống Count Dracula, cùng đôi mắt lớn, tối màu và xuyên thấu, dưới ánh trăng vàng nhợt gần như hiện sắc đỏ. Người còn lại tóc vàng, vàng đến mức khó có thể vàng hơn, với những lọn tóc óng vàng dày dợn sóng và đôi mắt như những viên sapphire nhạt màu. Không hiểu sao tôi cảm thấy mình biết khuôn mặt nàng, và còn biết nó gắn với một nỗi sợ mơ hồ nào đó như trong giấc mộng, nhưng lúc ấy không thể nhớ ra đã thấy ở đâu hay bằng cách nào. Cả ba đều có những chiếc răng trắng sáng, lấp lánh như ngọc trai trên nền đôi môi đỏ ruby đầy nhục cảm. Có điều gì đó ở họ khiến tôi bất an, một niềm khao khát và đồng thời một nỗi sợ chết người. Trong tim tôi bùng lên một ham muốn xấu xa, nóng bỏng rằng họ sẽ hôn tôi bằng những đôi môi đỏ ấy. Ghi lại chuyện này không phải điều hay, bởi biết đâu một ngày nào đó nó lọt vào mắt Mina và khiến nàng đau lòng; nhưng đó là sự thật. Họ thì thầm với nhau, rồi cả ba cùng cười--một tiếng cười ngân như bạc, đầy nhạc tính, nhưng lạnh cứng như thể âm thanh ấy không bao giờ có thể thoát ra qua sự mềm mại của đôi môi con người. Nó giống vị ngọt rung rền đến không chịu nổi của những chiếc ly thủy tinh chứa nước khi được một bàn tay khéo léo chơi lên. Cô gái tóc vàng lắc đầu đầy ve vãn, còn hai người kia thúc giục nàng. Một người nói:--

“Tiến lên đi! Cô trước, rồi chúng tôi sẽ theo; cô có quyền bắt đầu.” Người kia thêm:--

“Hắn trẻ và khỏe; có đủ nụ hôn cho tất cả chúng ta.” Tôi nằm im, nhìn qua hàng mi trong cơn quằn quại của sự mong đợi đầy khoái cảm. Cô gái tóc vàng tiến tới và cúi xuống tôi cho đến khi tôi cảm thấy hơi thở nàng lay động trên da mình. Xét ở một phương diện, nó ngọt ngào, ngọt như mật, khiến thần kinh tôi râm ran giống hệt giọng nói của nàng, nhưng dưới vị ngọt ấy có một vị đắng, một mùi ghê tởm cay đắng, như mùi người ta ngửi thấy trong máu.

Tôi không dám nâng mí mắt lên, nhưng vẫn nhìn rõ qua hàng mi. Cô gái tóc vàng quỳ xuống, cúi người trên tôi, rõ ràng đang thèm muốn đến say sưa. Trong nàng có một vẻ nhục cảm cố ý, vừa khiến người ta rùng mình kích động vừa gây ghê tởm; khi nàng uốn cong cổ, nàng thực sự liếm môi như một con vật, cho đến khi dưới ánh trăng tôi có thể thấy hơi ẩm lấp lánh trên đôi môi đỏ tươi và trên chiếc lưỡi đỏ đang liếm qua những chiếc răng trắng sắc. Đầu nàng hạ thấp dần, thấp dần, cho đến khi môi nàng vượt khỏi tầm miệng và cằm tôi, dường như sắp áp vào cổ họng. Rồi nàng dừng lại, và tôi nghe được tiếng chiếc lưỡi khuấy động khi liếm qua răng và môi, đồng thời cảm thấy hơi thở nóng bỏng trên cổ. Sau đó da cổ tôi bắt đầu râm ran như da thịt người ta khi bàn tay sắp cù tiến lại gần--gần hơn--gần hơn. Tôi cảm thấy cái chạm mềm mại, run rẩy của đôi môi trên vùng da cổ nhạy cảm đến cực độ, rồi sức ép cứng của hai chiếc răng nhọn, vừa chạm vào và dừng lại tại đó. Tôi khép mắt trong một cơn mê khoái lạc uể oải và chờ đợi--chờ đợi với trái tim đập dồn.

Nhưng đúng khoảnh khắc ấy, một cảm giác khác quét qua tôi nhanh như chớp. Tôi nhận thức được sự hiện diện của Count Dracula, và thấy ông như đang bị một cơn bão cuồng nộ bao trùm. Khi mắt tôi bất giác mở ra, tôi thấy bàn tay mạnh mẽ của ông nắm lấy chiếc cổ mảnh mai của người phụ nữ tóc vàng rồi dùng sức mạnh khổng lồ giật nàng ngược lại; đôi mắt xanh biến dạng vì giận dữ, những chiếc răng trắng nghiến vào nhau trong cơn thịnh nộ, còn đôi má trắng bừng đỏ vì cuồng nhiệt. Nhưng Count Dracula! Ngay cả trong lũ quỷ dưới địa ngục, tôi cũng chưa từng tưởng tượng nổi cơn giận dữ và cuồng nộ như thế. Đôi mắt ông thực sự bốc cháy. Ánh đỏ trong đó rực lên ghê rợn như thể lửa địa ngục đang cháy phía sau. Khuôn mặt ông trắng bệch như người chết, những đường nét căng cứng như dây thép kéo thẳng; đôi lông mày dày gặp nhau trên sống mũi lúc này trông như một thanh kim loại nung trắng đang phập phồng. Bằng một cú vung tay dữ dội, ông quẳng người phụ nữ khỏi mình, rồi ra hiệu cho hai người kia như thể xua họ lùi lại; đó chính là cử chỉ uy quyền tôi từng thấy ông dùng với bầy sói. Bằng một giọng dù rất thấp, gần như chỉ là lời thì thầm, nhưng dường như cứa xuyên không khí rồi vang dội khắp căn phòng, ông nói:--

“Các ngươi, bất cứ đứa nào, sao dám chạm vào hắn? Sao dám để mắt đến hắn khi ta đã cấm? Lui lại, ta bảo tất cả các ngươi! Người đàn ông này thuộc về ta! Hãy coi chừng nếu các ngươi xen vào chuyện của hắn, bằng không các ngươi sẽ phải đối phó với ta.” Cô gái tóc vàng, cất một tiếng cười ve vãn phóng đãng, quay sang đáp lại ông:--

“Chính ông chưa từng yêu; ông không bao giờ yêu!” Hai người phụ nữ kia lập tức phụ họa, và một tràng cười lạnh lẽo, vô cảm, vô hồn đến thế vang khắp căn phòng khiến tôi gần như ngất đi khi nghe; nó giống niềm vui của lũ quỷ. Rồi Count Dracula quay lại, sau khi chăm chú nhìn mặt tôi, và nói bằng một tiếng thì thầm mềm mại:--

“Có, ta cũng có thể yêu; chính các ngươi từ quá khứ hẳn biết điều ấy. Chẳng phải vậy sao? Được, giờ ta hứa với các ngươi rằng khi ta đã xong việc với hắn, các ngươi có thể hôn hắn tùy ý. Giờ đi đi! đi đi! Ta phải đánh thức hắn, vì còn có việc cần làm.”

“Tối nay chúng tôi chẳng được gì sao?” một người trong số họ hỏi, cười khẽ, đồng thời chỉ vào chiếc bao ông đã ném xuống sàn, nó đang động đậy như thể bên trong có một sinh vật sống. Để trả lời, ông gật đầu. Một người phụ nữ nhảy tới mở chiếc bao. Nếu tai tôi không đánh lừa, có một tiếng thở hổn hển và một tiếng khóc rên khe khẽ, như của một đứa trẻ bị bịt nghẹt một nửa. Những người phụ nữ lập tức xúm lại, còn tôi chết lặng vì kinh hoàng; nhưng khi tôi nhìn, họ biến mất, và cùng với họ là chiếc bao khủng khiếp. Gần đó không có cánh cửa nào, và họ không thể đi ngang qua tôi mà tôi không nhận thấy. Họ chỉ đơn giản dường như tan vào những tia trăng rồi đi xuyên qua cửa sổ, bởi bên ngoài tôi còn thấy những hình dáng mờ tối lờ mờ của họ trong chốc lát trước khi họ hoàn toàn biến mất.

Rồi nỗi kinh hoàng lấn át tôi, và tôi chìm vào bất tỉnh.

NHẬT KÝ CỦA JONATHAN HARKER--tiếp theo.

Tôi tỉnh dậy trên chính chiếc giường của mình. Nếu quả thật những gì đã xảy ra không phải là giấc mơ, thì hẳn Count Dracula đã mang tôi về đây. Tôi cố tự thuyết phục mình về chuyện ấy, nhưng không thể đi đến một kết luận nào hoàn toàn chắc chắn. Đúng là có vài bằng chứng nhỏ nhặt, chẳng hạn quần áo của tôi đã được gấp và đặt sang bên theo một cách không phải thói quen của tôi. Đồng hồ của tôi vẫn chưa lên dây, trong khi tôi luôn luôn có thói quen nghiêm ngặt là lên dây đồng hồ như việc cuối cùng trước khi đi ngủ, và còn nhiều chi tiết tương tự. Nhưng những điều ấy không phải bằng chứng, bởi chúng cũng có thể cho thấy tâm trí tôi lúc ấy không được bình thường, và vì nguyên nhân nào đó tôi chắc chắn đã vô cùng hoảng loạn. Tôi phải chờ bằng chứng. Có một điều khiến tôi mừng: nếu đúng là Count Dracula đã mang tôi về đây và cởi quần áo cho tôi, hẳn ông ta đã làm việc ấy rất vội, bởi các túi áo quần của tôi vẫn nguyên vẹn. Tôi chắc cuốn nhật ký này đối với ông ta sẽ là một bí ẩn mà ông ta tuyệt đối không dung thứ. Ông ta hẳn đã lấy nó hoặc phá hủy nó. Khi nhìn quanh căn phòng này, mặc dù đối với tôi nó từng chứa đầy sợ hãi, giờ đây nó lại giống một nơi trú ẩn, bởi không gì có thể khủng khiếp hơn những người đàn bà đáng sợ kia, những kẻ đã--những kẻ đang--chờ để hút máu tôi.

18 tháng Năm.--Tôi đã xuống xem lại căn phòng ấy dưới ánh ban ngày, bởi tôi phải biết sự thật. Khi đến ô cửa trên đầu cầu thang, tôi thấy nó đã đóng. Cánh cửa bị đập mạnh vào khung đến mức một phần gỗ đã vỡ dăm. Tôi có thể thấy chốt khóa chưa hề được gài, nhưng cửa lại bị chặn từ bên trong. Tôi sợ rằng đó không phải giấc mơ, và phải hành động theo giả định này.

19 tháng Năm.--Chắc chắn tôi đã mắc vào lưới. Đêm qua Count Dracula dùng giọng dịu dàng nhất yêu cầu tôi viết ba lá thư, một lá nói rằng công việc của tôi ở đây gần xong và tôi sẽ lên đường về nhà trong vài ngày tới, một lá khác nói rằng sáng hôm sau tính từ ngày ghi trên thư tôi sẽ khởi hành, và lá thứ ba nói rằng tôi đã rời lâu đài và đến Bistritz. Tôi rất muốn chống lại, nhưng cảm thấy trong tình thế hiện tại, công khai gây gổ với Count Dracula trong khi mình hoàn toàn nằm trong quyền lực của ông ta thì chỉ có thể là điên rồ; mà từ chối sẽ khiến ông ta nghi ngờ và nổi giận. Ông ta biết rằng tôi biết quá nhiều, và tôi không thể được phép sống, lest tôi trở thành mối nguy cho ông ta; cơ hội duy nhất của tôi là kéo dài thời gian. Có thể một điều gì đó sẽ xảy ra, mở cho tôi một cơ hội trốn thoát. Tôi thấy trong mắt ông ta một phần cơn thịnh nộ đang tích tụ, giống hệt khi ông quẳng người đàn bà tóc vàng kia khỏi mình. Ông giải thích rằng thư tín ở đây ít và không chắc chắn, rằng viết ngay từ bây giờ sẽ giúp bạn bè tôi được yên lòng; rồi ông bảo đảm với vẻ nhấn mạnh đến mức đáng sợ rằng ông sẽ hủy những lá thư ghi ngày muộn hơn, vốn sẽ được giữ lại ở Bistritz cho đến đúng thời hạn, nếu tình cờ tôi có thể kéo dài thời gian lưu lại, đến mức phản đối ông ta chỉ tổ tạo thêm nghi ngờ. Vì vậy tôi giả vờ tán thành ý kiến của ông, rồi hỏi nên ghi ngày nào trên các lá thư. Ông tính toán trong chốc lát rồi nói:--

“Lá thứ nhất nên ghi ngày 12 tháng Sáu, lá thứ hai ngày 19 tháng Sáu, và lá thứ ba ngày 29 tháng Sáu.”

Giờ đây tôi biết khoảng thời gian đời mình còn lại. Xin Chúa cứu giúp tôi!

28 tháng Năm.--Có một cơ hội trốn thoát, hoặc ít nhất là gửi được tin về nhà. Một nhóm người Szgany đã đến lâu đài và dựng trại trong sân. Những người Szgany này là dân du mục gipsy; tôi có ghi chép về họ trong sổ. Họ đặc trưng cho vùng này của thế giới, dù có họ hàng với những người gipsy thông thường ở khắp nơi. Có hàng nghìn người như thế ở Hungary và Transylvania, gần như sống ngoài mọi luật lệ. Thông thường họ gắn mình với một đại quý tộc hoặc boyar nào đó, rồi tự xưng theo tên người ấy. Họ gan lì, không có tôn giáo ngoài mê tín, và chỉ nói những biến thể riêng của tiếng Romany.

Tôi sẽ viết vài lá thư gửi về nhà và cố nhờ họ đem đi gửi. Tôi đã nói chuyện với họ qua cửa sổ để bắt đầu làm quen. Họ cởi mũ, cúi chào và làm rất nhiều dấu hiệu, nhưng tôi chẳng hiểu những cử chỉ ấy hơn gì lời nói của họ....

Tôi đã viết xong các lá thư. Lá gửi Mina viết bằng tốc ký, còn trong lá gửi Mr. Hawkins tôi chỉ đơn giản yêu cầu ông liên lạc với nàng. Với nàng, tôi đã giải thích tình thế của mình, nhưng không kể những điều kinh hoàng mà tôi chỉ có thể suy đoán. Nếu tôi mở hết lòng mình ra với nàng, hẳn nó sẽ khiến nàng kinh hoàng và sợ đến chết. Nếu những lá thư không tới nơi, thì ít ra Count Dracula vẫn chưa biết bí mật của tôi hay toàn bộ mức độ hiểu biết của tôi....

Tôi đã giao các lá thư; tôi ném chúng qua song sắt cửa sổ cùng một đồng vàng, rồi dùng mọi dấu hiệu mình có thể nghĩ ra để nhờ họ đem gửi. Người đàn ông nhận thư áp chúng vào ngực rồi cúi đầu, sau đó nhét chúng vào mũ. Tôi không thể làm thêm gì. Tôi lẻn trở lại phòng làm việc và bắt đầu đọc sách. Vì Count Dracula không vào, nên tôi đã viết những dòng này....

Count Dracula đã đến. Ông ngồi xuống cạnh tôi, dùng giọng êm dịu nhất trong khi mở hai lá thư rồi nói:--

“Người Szgany đã đưa cho tôi những thứ này; tuy tôi không biết chúng từ đâu đến, nhưng dĩ nhiên tôi sẽ trông nom chúng. Xem này!”--hẳn ông đã nhìn qua--“một lá là của ngài, gửi cho người bạn Peter Hawkins của tôi; lá kia”--đến đây ông nhìn thấy những ký hiệu kỳ lạ khi mở phong bì, và vẻ tối sầm phủ lên mặt, đôi mắt bừng lên hiểm độc--“lá kia là một thứ đê tiện, một sự xúc phạm đối với tình bạn và lòng hiếu khách! Nó không có chữ ký. Tốt! vậy thì nó chẳng có ý nghĩa gì đối với chúng ta.” Rồi ông thản nhiên giữ cả thư lẫn phong bì trong ngọn lửa đèn cho đến khi chúng cháy hết. Sau đó ông tiếp:--

“Còn lá thư gửi Hawkins--dĩ nhiên tôi sẽ gửi đi, vì nó là của ngài. Thư từ của ngài đối với tôi là thiêng liêng. Xin ngài tha lỗi, bạn tôi, vì vô tình tôi đã phá niêm phong. Ngài có thể niêm lại nó chứ?” Ông chìa lá thư cho tôi và với một cái cúi chào lịch thiệp trao thêm một phong bì sạch. Tôi chỉ có thể ghi lại địa chỉ rồi lặng lẽ trao lại cho ông. Khi ông rời khỏi phòng, tôi nghe tiếng chìa khóa khẽ xoay. Một phút sau tôi bước tới thử, và cửa đã bị khóa.

Một hai giờ sau, khi Count Dracula lặng lẽ vào phòng, tiếng động ấy đánh thức tôi, bởi tôi đã ngủ quên trên sofa. Ông tỏ ra rất lịch thiệp, rất vui vẻ, và thấy tôi vừa ngủ dậy, ông nói:

“Vậy là, bạn tôi, ngài mệt rồi sao? Hãy lên giường. Ở đó có sự nghỉ ngơi chắc chắn nhất. Đêm nay có lẽ tôi không có niềm vui được trò chuyện cùng ngài, vì tôi có nhiều việc phải làm; nhưng xin ngài hãy ngủ.” Tôi trở về phòng và lên giường, và kỳ lạ thay, ngủ mà không mơ. Tuyệt vọng cũng có những lúc bình yên của riêng nó.

31 tháng Năm.--Sáng nay khi tỉnh dậy, tôi nghĩ mình nên lấy một ít giấy và phong bì trong túi hành lý rồi giữ trong túi áo, để có thể viết nếu cơ hội xuất hiện; nhưng lại một bất ngờ, lại một cú sốc!

Mọi mẩu giấy đều biến mất, cùng với tất cả ghi chú, những bản ghi nhớ liên quan đến đường sắt và hành trình, thư tín dụng của tôi, nói tóm lại, mọi thứ có thể hữu ích nếu một khi tôi ra khỏi lâu đài. Tôi ngồi suy nghĩ một lúc, rồi một ý nghĩ nào đó chợt đến, và tôi lục chiếc va-li lớn cùng tủ áo nơi mình đã cất quần áo.

Bộ đồ tôi mặc trong chuyến đi đã biến mất, cùng với áo khoác ngoài và tấm chăn đi đường; tôi không tìm thấy dấu vết nào của chúng ở bất cứ đâu. Chuyện này trông giống một âm mưu gian ác mới....

17 tháng Sáu.--Sáng nay, khi tôi ngồi bên mép giường vắt óc suy nghĩ, tôi nghe bên ngoài tiếng roi quất chan chát cùng tiếng vó ngựa nện và cào trên con đường đá phía ngoài sân. Mừng rỡ, tôi vội chạy tới cửa sổ và thấy hai chiếc leiter-waggon lớn tiến vào sân, mỗi chiếc do tám con ngựa khỏe kéo, và ở đầu mỗi đôi ngựa là một người Slovak, đội mũ rộng, đeo chiếc đai lớn nạm đinh, khoác da cừu bẩn và đi ủng cao. Họ cũng cầm những cây gậy dài trong tay. Tôi chạy ra cửa, định đi xuống và cố hòa vào với họ qua đại sảnh chính, vì tôi nghĩ lối ấy có thể được mở để họ vào. Lại một cú sốc: cửa phòng tôi đã bị khóa từ bên ngoài.

Thế là tôi chạy tới cửa sổ và gọi họ. Họ ngước lên nhìn tôi đờ đẫn rồi chỉ trỏ, nhưng đúng lúc ấy “hetman” của nhóm Szgany bước ra, và khi thấy họ chỉ vào cửa sổ của tôi, hắn nói điều gì đó khiến họ phá lên cười. Từ đó trở đi, mọi cố gắng của tôi, mọi tiếng gọi thương tâm hay lời van xin tuyệt vọng đều không khiến họ thèm nhìn tôi thêm lần nào. Họ kiên quyết quay mặt đi. Những chiếc leiter-waggon chở những chiếc hòm vuông lớn, có quai bằng dây thừng dày; hiển nhiên chúng đang trống rỗng, xét theo sự dễ dàng khi người Slovak khiêng chúng và tiếng vang rỗng khi chúng bị xê dịch thô bạo. Khi tất cả đã được dỡ xuống và xếp thành một đống lớn ở một góc sân, người Szgany đưa cho người Slovak ít tiền, họ nhổ nước bọt lên đó cầu may, rồi lười nhác đi về phía đầu ngựa. Chẳng bao lâu sau, tôi nghe tiếng roi quất của họ nhỏ dần rồi mất hút trong xa xăm.

24 tháng Sáu, trước bình minh.--Đêm qua Count Dracula rời tôi khá sớm và tự khóa mình trong phòng riêng. Ngay khi dám, tôi chạy lên cầu thang xoắn và nhìn ra cửa sổ hướng nam. Tôi nghĩ mình sẽ theo dõi Count Dracula, bởi chắc chắn đang có chuyện gì đó diễn ra. Người Szgany đang ở đâu đó trong lâu đài và làm một thứ công việc nào đó. Tôi biết điều này bởi thỉnh thoảng nghe tiếng động xa xăm, bị bóp nghẹt, giống tiếng cuốc và xẻng; dù đó là gì, chắc hẳn nó phục vụ cho một mục đích gian ác không chút thương xót.

Tôi đứng bên cửa sổ chưa đầy nửa giờ thì thấy thứ gì đó chui ra từ cửa sổ phòng Count Dracula. Tôi lùi lại và chăm chú quan sát, rồi thấy cả thân người ông xuất hiện. Một cú sốc mới ập đến khi tôi nhận ra ông mặc chính bộ quần áo tôi đã mặc trong chuyến đi tới đây, và vắt trên vai chiếc bao khủng khiếp mà tôi từng thấy những người đàn bà kia mang đi. Không thể nghi ngờ mục đích chuyến đi của ông ta, lại còn trong y phục của tôi nữa! Vậy đây là âm mưu ác độc mới của ông ta: để người khác trông thấy tôi--theo điều họ tưởng--nhờ đó ông ta vừa có thể để lại bằng chứng rằng tôi đã được nhìn thấy tại các thị trấn hay làng mạc trong lúc tự đi gửi thư của mình, vừa khiến mọi tội ác ông ta thực hiện đều bị dân địa phương quy cho tôi.

Nghĩ đến chuyện này có thể cứ tiếp diễn trong khi tôi bị nhốt ở đây, thực sự là một tù nhân, mà lại không có sự bảo hộ của luật pháp vốn ngay cả kẻ phạm tội cũng có quyền được hưởng và có thể lấy làm an ủi, khiến tôi giận đến phát điên.

Tôi quyết định sẽ chờ Count Dracula trở về, và suốt một thời gian dài cứ lì lợm ngồi bên cửa sổ. Rồi tôi bắt đầu để ý thấy một số đốm nhỏ kỳ quái lơ lửng trong những tia trăng. Chúng giống những hạt bụi nhỏ nhất, xoáy tròn và tụ lại thành từng cụm mờ như sương. Tôi ngắm chúng với cảm giác được xoa dịu, và một sự bình thản nào đó dần len vào người. Tôi ngả lưng thoải mái hơn trong hốc cửa sổ để có thể tận hưởng trọn vẹn hơn trò đùa giỡn giữa không trung ấy.

Một thứ gì đó khiến tôi giật bắn dậy: tiếng chó tru khe khẽ, thảm thiết ở đâu đó rất xa phía dưới thung lũng, nơi bị khuất khỏi tầm mắt. Âm thanh ấy dường như vang mỗi lúc một lớn trong tai tôi, còn những hạt bụi lơ lửng dường như biến thành những hình dạng mới theo âm thanh khi chúng nhảy múa dưới ánh trăng. Tôi cảm thấy bản thân đang vật lộn để tỉnh dậy trước một lời gọi nào đó của bản năng; không, chính linh hồn tôi đang vùng vẫy, và những cảm giác chỉ còn được nhớ lại lờ mờ đang cố đáp lại tiếng gọi ấy. Tôi đang bị thôi miên! Bụi nhảy múa nhanh hơn, nhanh hơn nữa, còn những tia trăng dường như rung lên khi lướt qua tôi rồi đi vào khối tối tăm phía sau. Chúng tụ lại càng lúc càng nhiều cho đến khi dường như mang những hình dáng ma quái mờ nhạt. Rồi tôi giật mình, tỉnh hẳn và hoàn toàn làm chủ giác quan, hét lên chạy khỏi chỗ ấy. Những hình dáng ma quái đang dần kết thành vật chất từ ánh trăng chính là ba người đàn bà quỷ dị mà tôi đã bị định sẵn phải rơi vào tay. Tôi bỏ chạy và cảm thấy an toàn hơn đôi chút trong phòng mình, nơi không có ánh trăng và ngọn đèn đang cháy sáng.

Sau một hai giờ, tôi nghe trong phòng Count Dracula có thứ gì đó động đậy, giống một tiếng khóc ré bị bóp nghẹt rất nhanh; rồi tất cả im bặt, một sự im lặng sâu thẳm, khủng khiếp khiến tôi lạnh người. Tim đập dữ dội, tôi thử cửa; nhưng tôi đã bị khóa trong nhà tù của mình, không thể làm gì. Tôi ngồi xuống và chỉ biết khóc.

Trong lúc ngồi đó, tôi nghe một âm thanh ngoài sân--tiếng kêu đau đớn của một người đàn bà. Tôi lao tới cửa sổ, hất nó lên rồi nhìn qua song sắt. Quả thật có một người đàn bà tóc tai rối bời, hai tay ôm ngực như người vừa chạy đến kiệt sức. Bà tựa vào một góc cổng. Khi thấy mặt tôi ở cửa sổ, bà lao người về phía trước và hét bằng giọng đầy đe dọa:--

“Đồ quái vật, trả con cho ta!”

Bà quỳ sụp xuống, giơ hai tay lên và lại kêu những lời ấy bằng giọng khiến tim tôi đau thắt. Rồi bà giật tóc, đấm ngực, hoàn toàn buông mình cho những cơn bộc phát dữ dội của cảm xúc cuồng loạn. Cuối cùng bà lao về phía trước, và dù tôi không nhìn thấy nữa, tôi vẫn nghe tiếng hai bàn tay trần đập vào cửa.

Ở đâu đó rất cao phía trên, có lẽ trên tháp, tôi nghe giọng Count Dracula gọi trong tiếng thì thầm khô khốc như kim loại. Tiếng gọi của ông dường như được bầy sói khắp xa gần đáp lại bằng những tràng tru. Chỉ vài phút sau, một đàn sói tràn qua lối vào rộng lớn, đổ vào sân như nước từ con đập bị phá tung.

Người đàn bà không kêu thêm tiếng nào, và tiếng sói tru cũng chỉ kéo dài trong chốc lát. Chẳng bao lâu chúng tản đi từng con, vừa đi vừa liếm mép.

Tôi không thể thương xót bà, bởi giờ đây tôi đã biết con bà đã gặp chuyện gì, và đối với bà, chết đi còn tốt hơn.

Tôi phải làm gì? Tôi có thể làm gì? Làm sao tôi thoát khỏi ách thống trị ghê rợn của màn đêm, bóng tối và nỗi sợ này?

25 tháng Sáu, buổi sáng.--Chưa từng chịu đựng qua đêm thì không người nào biết buổi sáng có thể ngọt ngào đến thế nào, quý giá đối với trái tim và đôi mắt đến thế nào. Sáng nay, khi mặt trời lên cao đến mức chạm vào đỉnh cổng lớn đối diện cửa sổ, điểm cao ấy đối với tôi trông như thể chim bồ câu từ con tàu của Noah vừa đậu xuống đó. Nỗi sợ rơi khỏi tôi như một tấm áo bằng hơi sương tan chảy trong hơi ấm. Tôi phải làm một điều gì đó khi lòng can đảm của ban ngày còn ở bên mình. Đêm qua, một trong những lá thư ghi ngày tương lai của tôi đã được gửi đi, lá đầu tiên trong chuỗi định mệnh ấy, thứ sẽ xóa sạch chính những dấu vết về sự tồn tại của tôi khỏi mặt đất.

Đừng nghĩ đến nó nữa. Hành động!

Tất cả những lần tôi bị quấy nhiễu hay đe dọa, hoặc rơi vào nguy hiểm hay sợ hãi bằng cách nào đó, đều xảy ra ban đêm. Tôi chưa từng thấy Count Dracula dưới ánh ban ngày. Có thể nào ông ta ngủ khi người khác thức, để có thể thức khi họ ngủ? Giá mà tôi vào được phòng ông ta! Nhưng không có lối nào khả dĩ. Cánh cửa luôn khóa, không có đường cho tôi.

Có, có một lối, nếu người ta dám đi. Nơi thân thể ông ta đã đi qua, tại sao một thân thể khác lại không thể đi qua? Chính mắt tôi đã thấy ông bò ra từ cửa sổ; tại sao tôi không thể bắt chước ông và vào qua cửa sổ ấy? Cơ may thật tuyệt vọng, nhưng nhu cầu của tôi còn tuyệt vọng hơn. Tôi sẽ đánh liều. Tệ nhất cũng chỉ là cái chết; mà cái chết của một người đàn ông không giống cái chết của con bê, và cõi Sau vẫn có thể mở ra cho tôi. Xin Chúa giúp tôi trong việc này! Vĩnh biệt, Mina, nếu tôi thất bại; vĩnh biệt, người bạn trung thành và người cha thứ hai của tôi; vĩnh biệt tất cả, và sau hết, Mina!

Cùng ngày, về sau.--Tôi đã thử, và nhờ Chúa giúp đỡ đã trở về căn phòng này an toàn. Tôi phải ghi lại mọi chi tiết theo thứ tự. Trong lúc lòng can đảm còn mới mẻ, tôi đi thẳng tới cửa sổ phía nam và lập tức trèo ra ngoài lên gờ đá hẹp chạy vòng quanh tòa nhà phía này. Những khối đá lớn, đẽo thô, và lớp vữa giữa chúng đã bị thời gian rửa trôi. Tôi cởi ủng và dấn mình ra con đường liều mạng ấy. Tôi nhìn xuống một lần để chắc rằng một cái nhìn bất ngờ vào độ sâu khủng khiếp sẽ không làm mình choáng váng, nhưng sau đó luôn tránh mắt khỏi nó. Tôi biết khá rõ phương hướng và khoảng cách tới cửa sổ Count Dracula, và tiến về đó hết mức có thể tùy những chỗ bám có sẵn. Tôi không cảm thấy chóng mặt--hẳn vì quá kích động--và thời gian dường như ngắn đến lố bịch cho đến khi tôi thấy mình đang đứng trên bậu cửa sổ và cố nâng khung cửa lên. Tuy vậy tôi vẫn đầy kích động khi cúi xuống rồi luồn chân vào trước qua cửa sổ. Sau đó tôi nhìn quanh tìm Count Dracula, nhưng trong kinh ngạc lẫn mừng rỡ, tôi phát hiện ra một điều. Căn phòng trống không! Đồ đạc rất ít, chỉ có vài món kỳ quặc dường như chưa bao giờ được dùng; kiểu dáng gần giống đồ trong những căn phòng phía nam và đều phủ bụi. Tôi tìm chìa khóa, nhưng nó không ở trong ổ, và tôi không thể tìm thấy ở đâu. Thứ duy nhất tôi tìm được là một đống vàng lớn ở một góc--đủ loại vàng, tiền La Mã, Anh, Áo, Hungary, Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ, phủ một lớp bụi như thể đã nằm lâu dưới đất. Không đồng nào tôi để ý có tuổi dưới ba trăm năm. Ngoài ra còn có dây chuyền và đồ trang sức, vài món gắn đá quý, nhưng tất cả đều cũ kỹ và hoen ố.

Ở một góc phòng có một cánh cửa nặng. Tôi thử nó, bởi vì không tìm thấy chìa khóa phòng hay chìa khóa cửa ngoài, vốn là mục đích chính của cuộc tìm kiếm, tôi phải tiếp tục khám xét, bằng không mọi nỗ lực đều vô ích. Cửa mở, dẫn qua một hành lang đá tới một cầu thang tròn dốc đứng đi xuống. Tôi đi xuống, cẩn thận từng bước, bởi cầu thang tối, chỉ được chiếu sáng bởi những lỗ châu mai trong khối tường dày. Dưới chân cầu thang là một lối đi tối như đường hầm, từ đó bốc lên một mùi chết chóc, ngầy ngật, mùi đất cũ vừa mới bị xới. Càng đi qua lối ấy, mùi càng gần và nặng hơn. Cuối cùng tôi kéo mở một cánh cửa nặng đang hé, và thấy mình ở trong một nhà nguyện cổ đổ nát, hiển nhiên đã được dùng làm nghĩa địa. Mái đã vỡ, và ở hai chỗ có những bậc dẫn xuống các hầm mộ, nhưng mặt đất gần đây đã bị đào xới, đất được đổ vào những chiếc hòm gỗ lớn, rõ ràng chính là số hòm do người Slovak mang tới. Không có ai xung quanh, và tôi tìm thêm bất kỳ lối ra nào khác, nhưng không có. Sau đó tôi lục soát từng tấc đất, không muốn bỏ lỡ một cơ hội nào. Tôi thậm chí đi xuống các hầm mộ nơi thứ ánh sáng lờ mờ chật vật len vào, dù việc ấy khiến tận linh hồn tôi kinh sợ. Tôi vào hai hầm, nhưng chẳng thấy gì ngoài những mảnh quan tài cũ và những đống bụi; tuy nhiên ở hầm thứ ba, tôi đã phát hiện ra một điều.

Ở đó, trong một trong những chiếc hòm lớn--tổng cộng có năm mươi chiếc--trên một đống đất mới đào, nằm Count Dracula! Tôi không biết ông ta đã chết hay chỉ ngủ--bởi mắt mở trừng trừng như đá nhưng không có vẻ đục thủy tinh của cái chết--hai má dù tái vẫn mang hơi ấm của sự sống, còn đôi môi đỏ như mọi khi. Nhưng không có dấu hiệu cử động, không mạch đập, không hơi thở, không nhịp tim. Tôi cúi xuống và cố tìm bất kỳ dấu hiệu sự sống nào, nhưng vô ích. Ông ta không thể nằm đó lâu, vì mùi đất sẽ tan đi chỉ sau vài giờ. Bên cạnh hòm là chiếc nắp, có đục vài lỗ. Tôi nghĩ chìa khóa có thể ở trên người ông ta, nhưng khi định lục soát, tôi nhìn thấy đôi mắt chết ấy, và trong đó, dù chết, lại có một vẻ căm thù đến mức khủng khiếp, dù chẳng ý thức gì về tôi hay sự hiện diện của tôi, khiến tôi chạy trốn khỏi nơi ấy; tôi ra khỏi phòng Count Dracula qua cửa sổ và lại bò lên bức tường lâu đài. Khi trở về được phòng mình, tôi thở hổn hển ngã vật xuống giường và cố suy nghĩ....

29 tháng Sáu.--Hôm nay là ngày ghi trên lá thư cuối cùng của tôi, và Count Dracula đã có bước đi để chứng minh rằng nó là thật, bởi tôi lại thấy ông rời lâu đài qua chính cửa sổ ấy, mặc quần áo của tôi. Khi ông bò xuống tường theo kiểu thằn lằn, tôi ước gì mình có một khẩu súng hay thứ vũ khí giết người nào đó để tiêu diệt ông; nhưng tôi sợ rằng không một vũ khí nào chỉ do bàn tay con người chế tạo có thể tác động đến ông ta. Tôi không dám chờ xem ông trở lại, vì sợ phải nhìn thấy ba chị em quái dị kia. Tôi quay về thư viện và đọc ở đó cho đến khi ngủ quên.

Tôi bị Count Dracula đánh thức; ông nhìn tôi với vẻ dữ tợn đến mức một con người có thể có, rồi nói:--

“Ngày mai, bạn tôi, chúng ta phải chia tay. Ngài trở về nước Anh đẹp đẽ của ngài, còn tôi đi làm một công việc có thể kết thúc theo cách khiến chúng ta chẳng bao giờ gặp lại. Lá thư ngài gửi về nhà đã được chuyển đi; ngày mai tôi sẽ không có mặt ở đây, nhưng mọi thứ sẽ sẵn sàng cho chuyến đi của ngài. Buổi sáng người Szgany sẽ đến, họ có vài việc riêng ở đây, và một số người Slovak cũng đến. Khi họ đã đi, xe của tôi sẽ tới đón ngài, đưa ngài tới đèo Borgo để gặp xe ngựa đường dài từ Bukovina đi Bistritz. Nhưng tôi hy vọng rằng tại lâu đài Dracula tôi vẫn sẽ còn được gặp ngài nhiều hơn.” Tôi nghi ngờ ông ta và quyết định thử sự thành thật của ông. Thành thật! Viết từ ấy gắn với một con quái vật như vậy dường như là xúc phạm chính từ ngữ, nên tôi hỏi thẳng:--

“Tại sao tôi không thể đi ngay tối nay?”

“Bởi, thưa ngài thân mến, người đánh xe và ngựa của tôi đang đi làm nhiệm vụ.”

“Nhưng tôi rất sẵn lòng đi bộ. Tôi muốn rời khỏi đây ngay lập tức.” Ông mỉm cười, một nụ cười dịu dàng, trơn tru, quỷ quyệt đến mức tôi biết phía sau vẻ êm ái ấy có một mưu mẹo. Ông nói:--

“Còn hành lý của ngài?”

“Tôi không quan tâm. Tôi có thể cho người tới lấy sau.”

Count Dracula đứng dậy, rồi nói với một vẻ lịch thiệp ngọt ngào đến mức tôi phải dụi mắt vì nó có vẻ quá thật:--

“Người Anh các ngài có một câu nói rất gần gũi với trái tim tôi, bởi tinh thần của nó cũng chính là tinh thần cai trị các boyar chúng tôi: ‘Chào đón người đến, tiễn mau khách đi.’ Hãy đi cùng tôi, người bạn trẻ thân mến. Ngài sẽ không phải chờ trong nhà tôi dù chỉ một giờ trái với ý muốn, dù tôi buồn khi ngài ra đi và lại đột ngột mong muốn điều ấy đến thế. Đi nào!” Với vẻ trang nghiêm uy nghi, ông cầm đèn đi trước tôi xuống cầu thang và dọc theo đại sảnh. Bất chợt ông dừng lại.

“Nghe kìa!”

Ngay gần đó vang lên tiếng tru của rất nhiều con sói. Nó gần như bật lên đúng khi ông giơ tay, giống như âm nhạc của một đại dàn nhạc nhảy vọt dưới chiếc đũa chỉ huy. Sau một thoáng dừng, ông tiếp tục bước đi với vẻ uy nghi về phía cửa, kéo lui những then nặng, tháo những sợi xích lớn và bắt đầu mở cửa.

Tôi sửng sốt tột độ khi thấy nó không khóa. Đầy nghi ngờ, tôi nhìn quanh, nhưng không thấy bất kỳ chìa khóa nào.

Khi cửa bắt đầu mở, tiếng sói tru bên ngoài mỗi lúc càng lớn và giận dữ; những hàm đỏ, răng nghiến ken két và những bàn chân móng cùn đang chồm lên của chúng xuất hiện qua khe cửa. Tôi biết lúc này chống lại Count Dracula là vô ích. Với những đồng minh như vậy dưới quyền, tôi không thể làm gì. Nhưng cửa vẫn tiếp tục chậm rãi mở, và chỉ thân thể Count Dracula đứng giữa khe. Bất chợt tôi hiểu ra đây có thể chính là khoảnh khắc và phương thức dẫn đến cái chết của mình; tôi sẽ bị ném cho bầy sói, lại chính do lời yêu cầu của tôi. Trong ý tưởng ấy có một sự gian ác quỷ quyệt đủ tầm Count Dracula, và như cơ hội cuối cùng tôi hét lên:--

“Đóng cửa lại; tôi sẽ chờ đến sáng!” rồi lấy hai tay che mặt để giấu những giọt nước mắt cay đắng vì thất vọng. Chỉ bằng một cú vung cánh tay mạnh mẽ, Count Dracula đóng sập cửa, còn những then lớn va chan chát và vang dội khắp đại sảnh khi trượt trở lại vị trí.

Chúng tôi im lặng quay về thư viện, rồi một hai phút sau tôi trở lại phòng mình. Hình ảnh cuối cùng tôi thấy của Count Dracula là ông hôn gió về phía tôi; ánh đỏ chiến thắng trong mắt, cùng nụ cười mà Judas dưới địa ngục cũng có thể lấy làm tự hào.

Khi về phòng và sắp nằm xuống, tôi tưởng như nghe tiếng thì thầm ngoài cửa. Tôi nhẹ nhàng bước tới và lắng nghe. Trừ phi tai tôi đánh lừa, tôi nghe thấy giọng Count Dracula:--

“Lui lại, lui về chỗ của các ngươi! Thời khắc của các ngươi chưa đến. Chờ đi. Hãy kiên nhẫn. Đêm mai, đêm mai, là của các ngươi!” Một tràng cười khẽ ngọt ngào lan ra, và trong cơn giận tôi giật tung cửa, nhìn thấy ba người đàn bà khủng khiếp ngoài đó đang liếm môi. Khi tôi xuất hiện, cả ba cùng bật lên một tràng cười ghê rợn rồi bỏ chạy.

Tôi quay về phòng và quỳ sụp xuống. Vậy là đã gần đến hồi kết đến thế sao? Ngày mai! ngày mai! Lạy Chúa, xin giúp con và những người yêu quý con!

30 tháng Sáu, buổi sáng.--Đây có thể là những lời cuối cùng tôi từng viết trong cuốn nhật ký này. Tôi ngủ cho đến ngay trước bình minh, và khi tỉnh dậy liền quỳ xuống, bởi tôi đã quyết rằng nếu Cái Chết đến, nó sẽ thấy tôi sẵn sàng.

Cuối cùng tôi cảm nhận được sự thay đổi tinh tế ấy trong không khí và biết rằng buổi sáng đã đến. Rồi tiếng gà gáy đáng mừng vang lên, và tôi cảm thấy mình an toàn. Lòng đầy vui sướng, tôi mở cửa phòng và chạy xuống đại sảnh. Tôi đã thấy cửa không khóa, và giờ lối thoát nằm trước mặt. Hai tay run lên vì nôn nóng, tôi tháo xích và kéo lui những then cửa đồ sộ.

Nhưng cánh cửa không nhúc nhích. Tuyệt vọng chộp lấy tôi. Tôi kéo, kéo mãi, rồi lay cánh cửa cho đến khi dù đồ sộ như vậy nó vẫn rung lên trong khung. Tôi thấy chốt khóa đã gài. Cửa đã bị khóa sau khi tôi rời Count Dracula.

Rồi một ham muốn điên cuồng trỗi dậy trong tôi: bằng bất cứ giá nào cũng phải lấy cho được chìa khóa ấy, và ngay tại đó tôi quyết định lại trèo tường để vào phòng Count Dracula. Ông ta có thể giết tôi, nhưng lúc này cái chết dường như là lựa chọn dễ chịu hơn giữa những điều xấu. Không ngừng lại, tôi lao lên cửa sổ phía đông và lại bò xuống tường như trước để vào phòng ông ta. Căn phòng trống, đúng như tôi dự đoán. Tôi không thấy chìa khóa ở đâu, nhưng đống vàng vẫn còn nguyên. Tôi đi qua cánh cửa ở góc, xuống cầu thang xoắn rồi dọc theo hành lang tối tới nhà nguyện cổ. Lúc này tôi biết quá rõ phải tìm con quái vật mình đang săn ở đâu.

Chiếc hòm lớn vẫn ở đúng chỗ, sát tường, nhưng nắp đã được đặt lên, chưa đóng chặt, song những chiếc đinh đã sẵn sàng ở vị trí để đóng xuống. Tôi biết mình phải lục soát thân thể để tìm chìa khóa, nên nâng nắp lên và dựng tựa vào tường; rồi tôi nhìn thấy một cảnh tượng khiến tận linh hồn mình tràn ngập kinh hoàng. Count Dracula nằm đó, nhưng trông như tuổi trẻ đã hồi phục được một nửa, bởi tóc trắng và ria mép đã chuyển thành màu xám sắt đậm; hai má đầy đặn hơn, làn da trắng dường như ánh sắc đỏ ruby từ bên dưới; cái miệng đỏ hơn bao giờ hết, bởi trên môi còn những giọt máu tươi lớn, chảy từ khóe miệng xuống cằm và cổ. Ngay cả đôi mắt sâu, rực cháy cũng như bị vùi trong thịt sưng, bởi mí mắt và những bọng dưới mắt đều phồng lên. Dường như toàn bộ sinh vật khủng khiếp ấy chỉ đơn giản là no căng máu; ông ta nằm đó như một con đỉa bẩn thỉu, kiệt sức vì ăn quá no. Tôi rùng mình khi cúi xuống chạm vào ông ta, và mọi giác quan trong tôi đều nổi loạn trước sự tiếp xúc ấy; nhưng tôi buộc phải lục soát, nếu không thì tiêu đời. Đêm sắp tới có thể biến chính thân thể tôi thành một bữa tiệc theo cách tương tự cho ba kẻ ghê tởm kia. Tôi sờ khắp người ông ta, nhưng không tìm thấy dấu hiệu nào của chìa khóa. Rồi tôi dừng lại và nhìn Count Dracula. Trên khuôn mặt phù nề là một nụ cười chế nhạo dường như khiến tôi phát điên. Đây chính là sinh vật mà tôi đang giúp chuyển đến London, nơi có lẽ suốt hàng thế kỷ sau, giữa hàng triệu con người đông đúc, ông ta sẽ thỏa mãn cơn khát máu của mình và tạo ra một vòng tròn ngày càng mở rộng gồm những bán-quỷ để béo tốt trên sự bất lực của kẻ khác. Chỉ riêng ý nghĩ ấy đã khiến tôi hóa cuồng. Một ham muốn khủng khiếp ập đến: phải giải thoát thế giới khỏi con quái vật này. Không có vũ khí sát thương nào trong tầm tay, nhưng tôi chộp lấy một cái xẻng mà thợ đã dùng để xúc đất vào các hòm, giơ cao rồi bổ cạnh lưỡi xuống khuôn mặt đáng ghét ấy. Nhưng đúng lúc tôi làm vậy, cái đầu xoay sang, đôi mắt nhìn thẳng vào tôi với toàn bộ ánh kinh hoàng của basilisk. Cảnh tượng ấy dường như làm tôi tê liệt, cái xẻng xoay trong tay rồi trượt khỏi mặt, chỉ rạch một vết sâu phía trên trán. Xẻng rơi khỏi tay tôi ngang qua chiếc hòm, và khi tôi kéo nó ra, gờ lưỡi mắc vào mép nắp, khiến nắp lại đổ xuống và che khuất thứ ghê tởm ấy khỏi mắt tôi. Hình ảnh cuối cùng tôi nhìn thấy là khuôn mặt phù nề, bê bết máu, đông cứng trong nụ cười hiểm độc đủ sức ngự trị ngay cả dưới tầng địa ngục sâu nhất.

Tôi nghĩ mãi xem bước tiếp theo phải làm gì, nhưng đầu óc như bốc cháy, và tôi chỉ đứng chờ trong khi cảm giác tuyệt vọng mỗi lúc một lớn. Trong lúc chờ, tôi nghe từ xa một bài hát gipsy do những giọng vui vẻ hát đang tiến lại gần, xuyên qua tiếng hát là tiếng bánh xe nặng lăn và tiếng roi quất; người Szgany và Slovak mà Count Dracula đã nói tới đang đến. Sau một lần cuối nhìn quanh và nhìn chiếc hòm chứa thân thể ghê tởm kia, tôi chạy khỏi nơi ấy, trở lại phòng Count Dracula, quyết định sẽ lao ra ngay khoảnh khắc cửa được mở. Tôi căng tai lắng nghe và nghe dưới nhà tiếng chìa khóa nghiến trong ổ khóa lớn cùng tiếng cánh cửa nặng mở lui. Hẳn phải có một lối vào khác, hoặc ai đó có chìa khóa của một trong những cánh cửa bị khóa. Rồi vang lên tiếng nhiều bàn chân giẫm rầm rập, nhỏ dần trong một hành lang nào đó, để lại tiếng vọng loảng xoảng. Tôi quay người định chạy xuống hầm mộ lần nữa, nơi có thể tìm thấy lối vào mới; nhưng đúng lúc ấy dường như có một luồng gió mạnh thốc tới, cánh cửa dẫn vào cầu thang xoắn sập mạnh đến mức bụi trên khung cửa tung lên. Khi tôi chạy tới đẩy mở, tôi thấy nó đã bị kẹt cứng không cách nào lay chuyển. Tôi lại trở thành tù nhân, và tấm lưới định mệnh đang siết quanh mình chặt hơn nữa.

Trong lúc tôi viết, từ hành lang phía dưới vọng lên tiếng rất nhiều bước chân nặng nề cùng tiếng những vật nặng bị đặt xuống ầm ĩ, chắc chắn là các hòm với lượng đất chứa bên trong. Có tiếng búa đóng; đó là chiếc hòm đang bị đóng đinh. Giờ tôi lại nghe tiếng chân nặng nề giẫm dọc theo đại sảnh, với rất nhiều bước chân khác nhàn nhã đi theo sau.

Cửa đóng lại, xích sắt loảng xoảng; có tiếng chìa khóa nghiến trong ổ; tôi nghe tiếng chìa được rút ra; rồi một cánh cửa khác mở và đóng; tôi nghe tiếng khóa và then kêu ken két.

Nghe kìa! Ngoài sân và dọc con đường đá, tiếng bánh xe nặng lăn, tiếng roi quất, cùng tiếng đồng ca của người Szgany đang dần đi xa.

Tôi ở một mình trong lâu đài với những người đàn bà kinh khủng ấy. Phì! Mina là một người đàn bà, và giữa nàng với chúng không có lấy một điểm chung. Chúng là quỷ dữ của Hố Sâu!

Tôi sẽ không ở lại một mình với chúng; tôi sẽ thử trèo tường lâu đài xa hơn bất kỳ lần nào trước đây. Tôi sẽ mang theo một ít vàng, phòng khi sau này cần đến. Có thể tôi sẽ tìm được một con đường rời khỏi nơi đáng nguyền rủa này.

Rồi về nhà! tới chuyến tàu nhanh nhất và gần nhất! rời khỏi chốn bị nguyền rủa này, khỏi miền đất bị nguyền rủa này, nơi quỷ dữ và lũ con của nó vẫn đi lại bằng đôi chân trần thế!

Ít nhất lòng thương xót của Chúa còn tốt hơn lòng thương xót của những con quái vật này, mà vực thẳm thì dốc và cao. Dưới đáy nó, một con người có thể ngủ--như một con người.

Vĩnh biệt tất cả! Mina!

*Thư của Miss Mina Murray gửi Miss Lucy Westenra.*

```
“_9 tháng Năm._
```

“Lucy thân yêu nhất của mình,--

“Hãy tha lỗi vì mình chậm viết thư lâu đến thế, nhưng quả thật công việc đã khiến mình tối tăm mặt mũi. Cuộc sống của một cô giáo phụ tá đôi khi thật mệt mỏi. Mình mong biết bao được ở bên cậu, bên bờ biển, nơi chúng ta có thể tự do cùng nhau dạo bước và xây những lâu đài trên mây. Gần đây mình làm việc rất chăm chỉ, bởi mình muốn theo kịp việc học của Jonathan, và mình đã luyện tốc ký hết sức chuyên cần. Khi chúng mình kết hôn, mình sẽ có thể giúp ích cho Jonathan, và nếu tốc ký đủ giỏi, mình có thể ghi lại những điều anh ấy muốn nói theo cách ấy rồi đánh máy lại cho anh ấy; việc đánh máy mình cũng đang luyện rất chăm. Đôi khi anh ấy và mình viết thư cho nhau bằng tốc ký, và anh ấy đang giữ một cuốn nhật ký tốc ký về chuyến đi nước ngoài. Khi ở bên cậu, mình cũng sẽ viết nhật ký theo cách ấy. Mình không nói đến loại nhật ký mỗi tuần chỉ có hai trang, còn Chủ nhật bị nhét vào một góc đâu, mà là một loại nhật ký mình có thể viết bất cứ khi nào thấy thích. Mình không nghĩ trong đó sẽ có nhiều điều khiến người khác quan tâm; nhưng nó vốn không dành cho họ. Một ngày nào đó mình có thể cho Jonathan xem nếu trong ấy có điều gì đáng chia sẻ, nhưng thực ra nó chỉ là một cuốn vở luyện tập. Mình sẽ thử làm như những nữ ký giả mình từng thấy: phỏng vấn, viết miêu tả và cố ghi nhớ các cuộc trò chuyện. Người ta bảo rằng chỉ cần luyện tập đôi chút, ta có thể nhớ tất cả những gì diễn ra hoặc nghe người khác nói trong một ngày. Dù sao rồi chúng ta sẽ biết. Khi gặp nhau mình sẽ kể cậu nghe hết những kế hoạch nhỏ của mình. Mình vừa nhận được vài dòng vội vã từ Jonathan ở Transylvania. Anh ấy vẫn khỏe, và khoảng một tuần nữa sẽ trở về. Mình nóng lòng muốn nghe tất cả tin tức của anh ấy. Được nhìn thấy những đất nước xa lạ hẳn thú vị lắm; mình tự hỏi liệu chúng mình--ý mình là Jonathan và mình--có bao giờ được cùng nhau nhìn thấy chúng không. Chuông mười giờ đang reo rồi. Tạm biệt nhé.

```
“Thương cậu,
“/Mina./
```

“Khi viết thư nhớ kể cho mình tất cả tin tức. Lâu lắm rồi cậu chẳng kể gì cho mình cả. Mình có nghe vài lời đồn, nhất là về một người đàn ông cao ráo, đẹp trai, tóc quăn???”

*Thư của Lucy Westenra gửi Mina Murray.*

```
“_17, Chatham Street,

“Thứ Tư._
```

“Mina thân yêu nhất của mình,--

“Mình phải nói rằng cậu *rất* bất công khi trách mình là một người viết thư tệ hại. Từ lúc chúng ta chia tay mình đã viết cho cậu *hai lần*, còn lá thư vừa rồi của cậu mới chỉ là lá *thứ hai*. Hơn nữa, mình chẳng có gì để kể. Thật sự chẳng có gì khiến cậu quan tâm đâu. Thành phố lúc này rất dễ chịu, và chúng mình thường xuyên đi xem các phòng tranh, đi dạo và cưỡi ngựa trong công viên. Còn về người đàn ông cao ráo, tóc quăn, mình đoán đó là người đi cùng mình ở buổi Pop gần đây nhất. Rõ ràng đã có ai đó mách lẻo rồi. Đó là Mr. Holmwood. Anh ấy thường đến thăm chúng mình, và anh ấy cùng mẹ mình rất hợp nhau; họ có biết bao chuyện chung để nói. Cách đây ít lâu chúng mình có gặp một người đàn ông sẽ *hợp với cậu vô cùng*, nếu cậu chưa đính hôn với Jonathan. Anh ấy là một *mối rất tốt*: đẹp trai, khá giả và xuất thân danh giá. Anh ấy là bác sĩ, lại thực sự thông minh. Cậu thử tưởng tượng xem! Anh ấy mới hai mươi chín tuổi mà đã tự mình phụ trách cả một bệnh viện tâm thần khổng lồ. Mr. Holmwood giới thiệu anh ấy với mình; sau đó anh ấy đến nhà thăm chúng mình, và giờ thường xuyên ghé qua. Mình nghĩ anh ấy là một trong những người kiên quyết nhất mình từng gặp, mà đồng thời cũng điềm tĩnh nhất. Dường như hoàn toàn không gì có thể làm anh ấy mất bình tĩnh. Mình có thể hình dung anh ấy hẳn có một quyền lực phi thường đối với bệnh nhân. Anh ấy có một thói quen kỳ lạ là nhìn thẳng vào mặt người khác, như thể đang cố đọc suy nghĩ của họ. Anh ấy thử trò này với mình rất nhiều, nhưng mình tự hào rằng anh ấy gặp phải một hạt dẻ khá cứng đấy. Mình biết điều đó nhờ chiếc gương của mình. Cậu có bao giờ thử đọc khuôn mặt của chính mình chưa? *Mình có*, và mình bảo đảm với cậu đó không phải một môn học tồi đâu, mà còn khiến cậu nhọc công hơn rất nhiều so với điều cậu có thể tưởng tượng nếu chưa bao giờ thử. Anh ấy nói mình là một đối tượng nghiên cứu tâm lý kỳ lạ đối với anh ấy, và mình khiêm tốn nghĩ rằng đúng thế thật. Như cậu biết, mình không đủ quan tâm đến quần áo để có thể miêu tả những mốt mới. Chuyện ăn mặc thật chán ngắt. Lại tiếng lóng nữa rồi, nhưng mặc kệ; Arthur ngày nào cũng nói vậy. Đấy, lộ hết rồi nhé. Mina, từ khi còn là *trẻ con* chúng ta đã kể cho nhau tất cả bí mật; chúng ta ngủ cùng nhau, ăn cùng nhau; cùng cười và cùng khóc; và giờ đây, dù đã nói ra rồi, mình vẫn muốn nói thêm nữa. Ôi Mina, cậu không đoán ra sao? Mình yêu anh ấy. Mình đang đỏ mặt khi viết những dòng này, bởi dù mình *nghĩ* anh ấy yêu mình, anh ấy vẫn chưa nói thành lời. Nhưng ôi, Mina, mình yêu anh ấy; mình yêu anh ấy; mình yêu anh ấy! Đấy, nói ra được thật dễ chịu. Giá mà mình đang ở bên cậu, cậu yêu quý, ngồi bên lò sưởi cởi quần áo như ngày xưa chúng ta vẫn ngồi; mình sẽ cố kể cho cậu nghe mình cảm thấy thế nào. Ngay cả với cậu mà mình cũng chẳng hiểu sao mình viết nổi những điều này. Mình sợ dừng lại, vì nếu dừng chắc mình sẽ xé lá thư mất, mà mình không muốn dừng, bởi mình *rất, rất* muốn kể hết cho cậu. Hãy viết lại cho mình *ngay lập tức*, và nói tất cả những gì cậu nghĩ về chuyện này. Mina, mình phải dừng thôi. Chúc ngủ ngon. Hãy cầu nguyện cho mình; và Mina, hãy cầu cho hạnh phúc của mình.

```
“/Lucy./
```

“P.S.--Mình không cần phải nói với cậu đây là bí mật đâu nhỉ. Lại chúc ngủ ngon.

```
“L.”
```

*Thư của Lucy Westenra gửi Mina Murray.*

```
“24 _tháng Năm._
```

“Mina thân yêu nhất của mình,--

“Cảm ơn, cảm ơn, và cảm ơn lần nữa vì lá thư ngọt ngào của cậu! Thật tuyệt khi có thể kể cho cậu và nhận được sự cảm thông của cậu.

“Cậu yêu quý, đúng là họa vô đơn chí--mà ở đây lại là phúc đến dồn dập. Những câu tục ngữ xưa thật đúng biết bao. Mình đây, tháng Chín này sẽ tròn hai mươi tuổi, thế mà cho đến hôm nay chưa từng được ai cầu hôn, một lời cầu hôn thực sự ấy, vậy mà hôm nay mình nhận được tới ba lời. Cậu tưởng tượng nổi không! /Ba/ lời cầu hôn trong một ngày! Có khủng khiếp không cơ chứ! Mình thấy thương, thực sự và chân thành thương, hai anh chàng đáng thương kia. Ôi Mina, mình hạnh phúc đến mức chẳng biết phải làm gì với chính mình nữa. Mà lại ba lời cầu hôn! Nhưng vì Chúa, đừng kể cho mấy cô gái khác nhé, không thì họ sẽ nảy ra đủ thứ ý nghĩ thái quá rồi tưởng mình bị đối xử tệ bạc và xem thường nếu ngay ngày đầu tiên về nhà mà không nhận được ít nhất sáu lời. Có những cô gái thật phù phiếm. Cậu và mình, Mina yêu quý, những người đã đính hôn và sắp sửa nghiêm trang ổn định thành những bà vợ già, có thể khinh thường sự phù phiếm ấy. Thôi, mình phải kể cậu nghe cả ba người, nhưng cậu phải giữ bí mật nhé, cậu yêu, với *tất cả mọi người*, dĩ nhiên trừ Jonathan. Cậu sẽ kể cho anh ấy, bởi nếu ở địa vị cậu, mình chắc chắn sẽ kể cho Arthur. Một người phụ nữ phải kể cho chồng mình mọi chuyện--cậu có nghĩ vậy không, cậu yêu?--và mình phải công bằng. Đàn ông thích phụ nữ, chắc chắn là vợ họ, phải hoàn toàn công bằng như chính họ; mà phụ nữ, mình e, không phải lúc nào cũng công bằng như đáng lẽ phải thế. Thôi nhé, cậu yêu, người thứ nhất đến ngay trước bữa trưa. Mình từng kể với cậu về anh ấy rồi, Dr. John Seward, người làm ở bệnh viện tâm thần, với quai hàm mạnh mẽ và vầng trán đẹp. Bề ngoài anh ấy rất bình tĩnh, nhưng thực ra vẫn hồi hộp. Rõ ràng anh ấy đã tự tập trước đủ thứ chi tiết nhỏ và nhớ được hết; nhưng suýt nữa anh ấy lại ngồi lên chiếc mũ lụa của mình, điều đàn ông nói chung không làm khi thật sự bình tĩnh, rồi khi cố tỏ ra thoải mái, anh ấy cứ nghịch một con dao trích máu theo cách khiến mình gần như phải hét lên. Mina, anh ấy nói chuyện với mình hết sức thẳng thắn. Anh ấy nói mình quý giá đối với anh ấy đến thế nào dù mới biết nhau chưa lâu, và cuộc đời anh ấy sẽ ra sao nếu có mình giúp đỡ và làm anh ấy vui. Anh ấy định nói rằng mình không yêu anh ấy thì anh ấy sẽ đau khổ đến thế nào, nhưng khi thấy mình khóc, anh ấy bảo mình rằng anh ấy thật thô bạo và sẽ không làm tăng thêm nỗi khó xử của mình lúc này. Rồi anh ấy ngừng lại và hỏi liệu theo thời gian mình có thể yêu anh ấy không; khi mình lắc đầu, hai tay anh ấy run lên, rồi sau một chút do dự, anh ấy hỏi liệu mình đã quan tâm đến một người nào khác chưa. Anh ấy hỏi rất tế nhị, nói rằng không muốn ép mình phải thổ lộ bí mật, chỉ muốn biết thôi, bởi nếu trái tim một người phụ nữ còn tự do thì một người đàn ông vẫn có thể hy vọng. Và rồi, Mina, mình cảm thấy như có bổn phận phải nói với anh ấy rằng đã có một người. Mình chỉ nói đến vậy, rồi anh ấy đứng dậy; anh ấy trông rất mạnh mẽ và rất nghiêm trang khi cầm cả hai tay mình trong tay anh ấy và nói rằng anh ấy mong mình sẽ hạnh phúc, và nếu có bao giờ mình cần một người bạn, hãy coi anh ấy là một trong những người bạn tốt nhất. Ôi Mina yêu quý, mình không thể ngừng khóc; cậu phải tha thứ vì lá thư này lem luốc hết cả. Được cầu hôn thì rất hay và đủ thứ tuyệt vời như thế, nhưng chẳng hề vui chút nào khi phải nhìn một người đáng thương mà mình biết yêu mình chân thành ra đi với vẻ tan nát cõi lòng, và biết rằng bất kể lúc ấy anh ấy có nói gì, mình cũng đang hoàn toàn bước ra khỏi cuộc đời anh ấy. Cậu yêu, lúc này mình phải dừng ở đây thôi, mình thấy khổ sở quá, dù lại đang rất hạnh phúc.

```
“_Buổi tối._
```

“Arthur vừa đi, và tâm trạng mình đã khá hơn lúc dừng bút, vậy nên mình có thể tiếp tục kể cậu nghe chuyện hôm nay. Nào, cậu yêu, người thứ hai đến sau bữa trưa. Anh ấy là một người thật dễ mến, một người Mỹ từ Texas, trông trẻ trung và tươi tỉnh đến mức gần như không thể tin nổi anh ấy đã đi qua biết bao nơi và trải qua nhiều cuộc phiêu lưu đến thế. Mình thông cảm cho Desdemona đáng thương khi nàng phải nghe một dòng chuyện nguy hiểm như vậy rót vào tai, cho dù người kể là một người da đen. Mình đoán phụ nữ chúng ta hèn nhát đến mức cứ nghĩ đàn ông sẽ cứu mình khỏi những điều đáng sợ, thế rồi ta cưới họ. Giờ mình đã biết nếu là đàn ông và muốn khiến một cô gái yêu mình thì sẽ làm gì. Không, mình cũng chẳng biết đâu, bởi Mr. Morris đã kể cho chúng mình những câu chuyện của anh ấy, còn Arthur chẳng bao giờ kể chuyện nào, thế mà----Cậu yêu, mình đi trước câu chuyện mất rồi. Mr. Quincey P. Morris gặp mình khi mình ở một mình. Dường như đàn ông lúc nào cũng tìm được một cô gái lúc nàng ở một mình. Không, cũng chẳng phải, vì Arthur đã hai lần cố *tạo* cơ hội, còn mình thì giúp anh ấy hết sức; giờ mình không xấu hổ khi thú nhận đâu. Mình phải nói trước rằng Mr. Morris không phải lúc nào cũng dùng tiếng lóng--nghĩa là anh ấy không bao giờ nói như thế với người lạ hay trước mặt họ, bởi thật ra anh ấy được giáo dục rất tốt và có cách cư xử tuyệt vời--nhưng anh ấy nhận ra mình thích thú khi nghe anh ấy dùng tiếng lóng kiểu Mỹ, nên mỗi khi có mình ở đó mà không có ai dễ bị sốc, anh ấy lại nói những điều buồn cười khủng khiếp. Mình e rằng, cậu yêu, anh ấy phải tự nghĩ ra hết, bởi nó lúc nào cũng vừa khít với những gì anh ấy đang nói. Nhưng tiếng lóng vốn là thế. Chính mình cũng không biết rồi có bao giờ mình dùng tiếng lóng không; mình không biết Arthur có thích không, bởi chưa bao giờ nghe anh ấy dùng. Thôi nhé, Mr. Morris ngồi xuống cạnh mình, trông vui vẻ và phấn chấn hết mức có thể, nhưng mình vẫn thấy anh ấy rất hồi hộp. Anh ấy cầm tay mình và nói ngọt ngào vô cùng:--

“‘Miss Lucy, tôi biết mình chẳng đủ tốt để sửa nổi mấy thứ dây buộc trên đôi giày bé xíu của cô, nhưng tôi đoán nếu cô chờ đến khi tìm được một người đủ tốt như thế thì lúc rời cõi đời này, cô sẽ nhập hội với bảy cô gái trẻ cầm đèn kia mất. Cô không chịu buộc cỗ xe đời mình cạnh tôi, để chúng ta cùng đi hết con đường dài trong một cỗ xe song mã sao?’

“Chà, anh ấy trông vui tính và dễ mến đến mức từ chối anh ấy dường như không khó bằng một nửa so với Dr. Seward đáng thương, nên mình trả lời nhẹ nhàng nhất có thể rằng mình chẳng biết gì về chuyện buộc xe cả, và đến giờ vẫn chưa được thuần để mang ách. Rồi anh ấy nói mình đã nói chuyện theo lối bông đùa, và hy vọng nếu vì làm thế trong một dịp nghiêm trọng, hệ trọng đến thế đối với mình mà phạm sai lầm, thì mình sẽ tha thứ. Lúc nói điều đó anh ấy thật sự trông rất nghiêm túc, và mình cũng không thể không nghiêm túc đôi chút--Mina, mình biết cậu sẽ nghĩ mình là một cô nàng lẳng lơ đáng ghét--dù mình không tránh khỏi một cảm giác hân hoan rằng anh ấy là người thứ hai chỉ trong một ngày. Và rồi, cậu yêu, trước khi mình kịp nói một lời, anh ấy bắt đầu tuôn ra cả một dòng thác lời yêu, đặt chính trái tim và linh hồn mình dưới chân mình. Anh ấy tha thiết đến mức từ giờ mình sẽ chẳng bao giờ nghĩ rằng một người đàn ông vì đôi lúc vui tính thì nhất định lúc nào cũng phải đùa cợt và không bao giờ nghiêm túc. Mình đoán anh ấy thấy điều gì trên mặt mình khiến anh ấy dừng lại, bởi đột nhiên anh ấy ngừng nói và cất lời với một nhiệt tình nam nhi đến mức nếu mình còn tự do, có lẽ chỉ thế thôi cũng đủ khiến mình yêu anh ấy:--

“‘Lucy, tôi biết cô là một cô gái có trái tim chân thật. Tôi đã không đứng đây nói với cô như lúc này nếu không tin rằng cô thật sự là thứ thép tốt, tốt đến tận đáy linh hồn. Hãy nói với tôi như một người bạn tốt nói với một người bạn tốt khác: cô có đang yêu một ai khác không? Nếu có, tôi sẽ không bao giờ làm phiền cô dù chỉ bằng một sợi tóc nữa, mà nếu cô cho phép, tôi sẽ là một người bạn vô cùng trung thành.’

“Mina yêu quý, tại sao đàn ông lại cao thượng đến vậy khi phụ nữ chúng mình chẳng xứng đáng với họ bao nhiêu? Mình đã gần như đem một quý ông chân chính, tấm lòng rộng lớn như thế ra làm trò đùa. Mình òa khóc--cậu yêu, mình e cậu sẽ nghĩ lá thư này thật ướt át theo hơn một nghĩa--và mình thật sự thấy rất tệ. Tại sao người ta không cho phép một cô gái lấy ba người đàn ông, hoặc lấy bao nhiêu người muốn cưới cô ấy cũng được, để tránh hết những chuyện phiền toái này? Nhưng đó là dị giáo, mình không được nói thế. Mình mừng vì dù đang khóc vẫn có thể nhìn thẳng vào đôi mắt dũng cảm của Mr. Morris và nói thật với anh ấy:--

“‘Vâng, có một người tôi yêu, dù anh ấy còn chưa nói với tôi rằng anh ấy yêu tôi.’ Mình đã đúng khi nói thẳng với anh ấy như thế, bởi gương mặt anh ấy lập tức sáng hẳn lên, anh ấy chìa cả hai tay ra và nắm lấy tay mình--mình nghĩ chính mình đã đặt tay vào tay anh ấy--rồi nói một cách chân thành:--

“‘Đúng là cô gái dũng cảm của tôi. Đến muộn trong cơ hội giành được cô vẫn đáng giá hơn đến đúng lúc với bất cứ cô gái nào khác trên đời. Đừng khóc, cô bé thân yêu. Nếu khóc vì tôi thì tôi là hạt dẻ cứng lắm; tôi chịu được khi đứng thẳng. Nếu anh chàng kia không biết mình may mắn thế nào, thì tốt nhất anh ta nên sớm nhìn ra, không thì sẽ phải đối phó với tôi đấy. Cô bé, sự chân thật và can đảm của cô đã đem đến cho tôi một người bạn, mà điều đó còn hiếm hơn một người tình; dù sao nó cũng ít ích kỷ hơn. Cô thân yêu, từ đây đến ngày vào Nước Trời, tôi sẽ phải đi một con đường khá cô độc. Cô không cho tôi một nụ hôn sao? Thi thoảng nó sẽ giúp xua bóng tối. Cô có thể mà, nếu muốn, bởi người tốt kia--anh ta hẳn phải là người tốt, cậu yêu, và là một người rất đáng trọng, nếu không cô đã chẳng yêu--vẫn chưa nói lời nào.’ Điều ấy hoàn toàn chinh phục mình, Mina, bởi anh ấy *thật* dũng cảm, dịu dàng, lại cao thượng với cả tình địch nữa--đúng không?--mà anh ấy buồn đến thế; nên mình nghiêng người hôn anh ấy. Anh ấy đứng dậy, vẫn giữ hai tay mình, và khi cúi nhìn vào mặt mình--mình e lúc đó mình đỏ mặt ghê lắm--anh ấy nói:--

“‘Cô bé, tôi đang nắm tay cô, và cô đã hôn tôi; nếu những điều này không khiến chúng ta thành bạn thì chẳng thứ gì có thể. Cảm ơn cô vì sự chân thành ngọt ngào đối với tôi, và tạm biệt.’ Anh ấy siết tay mình, cầm mũ lên rồi đi thẳng khỏi phòng, không ngoảnh lại, không một giọt nước mắt, một cái run, hay một lần ngập ngừng; còn mình thì khóc như đứa trẻ. Ôi, tại sao một người đàn ông như thế lại phải chịu bất hạnh khi có biết bao cô gái ngoài kia sẵn sàng tôn thờ cả mảnh đất dưới chân anh ấy? Nếu mình còn tự do, mình biết mình cũng sẽ như vậy--chỉ là mình chẳng hề muốn được tự do. Cậu yêu, chuyện này khiến mình xúc động đến mức bây giờ chưa thể viết về hạnh phúc ngay sau khi vừa kể cậu nghe điều ấy; và mình không muốn kể về người thứ ba cho đến khi mọi chuyện chỉ còn là niềm vui.

```
“Mãi thương cậu,

“/Lucy./
```

“P.S.--Ôi, còn người thứ ba--mình đâu cần kể cậu về người thứ ba nữa, phải không? Hơn nữa, mọi chuyện rối tung cả lên; dường như chỉ một khoảnh khắc từ lúc anh ấy bước vào phòng cho đến khi cả hai cánh tay đã ôm lấy mình và anh ấy đang hôn mình. Mình rất, rất hạnh phúc, và không biết mình đã làm gì để xứng đáng với điều ấy. Từ giờ mình chỉ có thể cố chứng minh rằng mình không vô ơn trước tất cả lòng nhân từ của Ngài dành cho mình khi gửi đến cho mình một người tình như thế, một người chồng như thế, và một người bạn như thế.

```
“Tạm biệt.”
```

*Nhật ký của Dr. Seward.*

(Ghi bằng phonograph.)

*25 tháng Tư.*--Hôm nay khẩu vị xuống đến mức triều rút. Không ăn được, không nghỉ được, vậy thì ghi nhật ký. Kể từ khi bị từ chối hôm qua, trong tôi có một cảm giác trống rỗng; chẳng điều gì trên đời dường như đủ quan trọng để đáng làm.... Vì biết phương thuốc duy nhất cho tình trạng này là công việc, tôi xuống với các bệnh nhân. Tôi chọn một người từ lâu đã cho tôi một đối tượng nghiên cứu vô cùng thú vị. Ý tưởng của ông ta kỳ quặc đến thế, lại khác với người điên thông thường đến thế, nên tôi đã quyết phải hiểu ông ta hết mức có thể. Hôm nay dường như tôi đã tiến gần đến cốt lõi bí ẩn của ông ta hơn bao giờ hết.

Tôi hỏi ông ta kỹ hơn tất cả những lần trước, với mục đích làm chủ các sự kiện trong ảo tưởng của ông ta. Giờ nhìn lại, tôi thấy trong cách mình làm có chút tàn nhẫn. Dường như tôi muốn giữ ông ta đúng tại điểm điên loạn của mình--một điều mà với các bệnh nhân, tôi tránh như tránh miệng địa ngục. (*Ghi nhớ*, trong hoàn cảnh nào tôi lại *không* tránh hố địa ngục?) *Omnia Romae vernalia sunt.* Địa ngục cũng có cái giá của nó! *verb. sap.* Nếu phía sau bản năng này có điều gì, về sau việc lần dấu nó một cách *chính xác* sẽ có giá trị, vậy tốt hơn hết tôi nên bắt đầu làm điều đó, do đó--

R. M. Renfield, 59 tuổi.--Khí chất đa huyết; thể lực rất mạnh; dễ bị kích động một cách bệnh lý; có những giai đoạn u uất kết thúc trong một định kiến cố định mà tôi chưa thể hiểu được. Tôi cho rằng bản thân khí chất đa huyết và ảnh hưởng gây xáo trộn cuối cùng tạo nên một kết cuộc đã được hoàn tất trong tâm trí; một người có khả năng nguy hiểm, và có lẽ rất nguy hiểm nếu không ích kỷ. Với người ích kỷ, sự thận trọng là một bộ giáp chắc chắn cho kẻ thù của họ cũng như cho chính họ. Điều tôi nghĩ ở điểm này là: khi cái tôi là điểm cố định, lực hướng tâm được cân bằng với lực ly tâm; khi bổn phận, một lý tưởng, v.v., là điểm cố định, lực thứ hai sẽ chiếm ưu thế, và chỉ ngẫu nhiên hoặc một chuỗi ngẫu nhiên mới có thể cân bằng nó.

*Thư của Quincey P. Morris gửi Hon. Arthur Holmwood.*

```
“_25 tháng Năm._
```

“Art thân mến,--

“Chúng ta từng kể chuyện bên lửa trại trên đồng cỏ; từng băng bó vết thương cho nhau sau khi thử đổ bộ lên Marquesas; từng nâng cốc chúc sức khỏe bên bờ Titicaca. Vẫn còn chuyện để kể, những vết thương khác để chữa, và một ly rượu khác để nâng chúc. Tối mai cậu không chịu để tất cả những chuyện đó diễn ra bên lửa trại của tôi sao? Tôi chẳng ngần ngại khi mời cậu, vì biết một quý cô nào đó đã có hẹn ở một bữa tối nào đó, còn cậu thì rảnh. Chỉ có thêm một người nữa thôi, người bạn cũ của chúng ta ở Korea, Jack Seward. Cậu ấy cũng đến, và cả hai chúng tôi đều muốn hòa nước mắt mình vào chén rượu, rồi hết lòng nâng cốc chúc mừng người đàn ông hạnh phúc nhất trên cõi đời rộng lớn này, người đã giành được trái tim cao quý nhất mà Chúa từng tạo ra và đáng để giành lấy hơn bất cứ trái tim nào. Chúng tôi hứa sẽ dành cho cậu một sự chào đón chân thành, một lời thăm hỏi đầy tình cảm, và một lời chúc chân thật như chính bàn tay phải của cậu. Cả hai chúng tôi sẽ thề sẽ để cậu ở nhà nếu cậu uống quá sâu vì một đôi mắt nào đó. Đến nhé!

```
“Mãi mãi như xưa,
“/Quincey P. Morris./”
```

*Điện tín của Arthur Holmwood gửi Quincey P. Morris.*

```
“_26 tháng Năm._
```

“Lúc nào cũng tính tôi vào. Tôi mang theo những lời nhắn sẽ khiến tai cả hai cậu nóng ran.

```
“/Art./”
```

/Nhật ký của Mina Murray./

24 tháng Bảy. Whitby.--Lucy đón tôi ở ga, trông dịu dàng và xinh đẹp hơn bao giờ hết, rồi chúng tôi đi xe tới căn nhà ở Crescent, nơi họ thuê phòng. Đây là một nơi tuyệt đẹp. Con sông nhỏ Esk chảy qua một thung lũng sâu, rồi mở rộng dần khi gần tới cảng. Một cầu cạn lớn bắc ngang qua, với những trụ cao khiến quang cảnh phía xa, không hiểu sao, dường như còn xa hơn thực tế. Thung lũng xanh tươi tuyệt đẹp, và dốc đến mức khi đứng trên vùng đất cao ở hai bên, ta nhìn thẳng ngang qua nó, trừ phi tới đủ gần để nhìn xuống. Những ngôi nhà của khu phố cổ--phía đối diện chúng tôi--đều lợp mái đỏ và dường như chồng chất lên nhau chẳng theo trật tự nào, giống những bức tranh chúng ta thường thấy về Nuremberg. Ngay phía trên thị trấn là phế tích Whitby Abbey, nơi từng bị người Dane cướp phá, và cũng là bối cảnh một phần trong “Marmion”, nơi cô gái bị xây kín vào tường. Đó là một phế tích vô cùng cao quý, đồ sộ, chứa đầy những góc đẹp đẽ và lãng mạn; có truyền thuyết kể rằng người ta từng thấy một Bạch Y Nữ Nhân hiện ra ở một cửa sổ. Giữa tu viện và thị trấn còn có một nhà thờ khác, nhà thờ giáo xứ, xung quanh là một nghĩa địa lớn đầy bia mộ. Theo tôi, đây là nơi dễ chịu nhất ở Whitby, bởi nó nằm ngay trên cao nhìn xuống thị trấn, có thể bao quát cả bến cảng và toàn bộ vịnh cho tới nơi mũi đất gọi là Kettleness vươn ra biển. Sườn đất đổ xuống cảng dốc đến mức một phần bờ đã sạt mất, và vài ngôi mộ bị phá hủy. Ở một chỗ, một phần đá xây của các ngôi mộ nhô hẳn ra trên lối cát phía rất xa bên dưới. Có những lối đi xuyên qua nghĩa địa, bên đường đặt ghế dài; người ta tới ngồi ở đó suốt ngày, ngắm cảnh đẹp và tận hưởng gió biển. Tôi cũng sẽ thường xuyên tới đây ngồi làm việc. Thật vậy, ngay lúc này tôi đang viết, cuốn sổ đặt trên đầu gối, đồng thời nghe ba ông già ngồi cạnh trò chuyện. Dường như suốt ngày họ chẳng làm gì ngoài việc ngồi trên này nói chuyện.

Bến cảng nằm phía dưới tôi, bên kia là một bức tường đá granite dài vươn ra biển, phần cuối cong chếch ra ngoài, giữa đó có một ngọn hải đăng. Phía ngoài nó còn có một đê chắn sóng nặng nề chạy dọc. Ở phía gần này, đê chắn sóng bẻ một khúc khuỷu theo chiều ngược lại, đầu đê cũng có một ngọn hải đăng. Giữa hai cầu cảng là một cửa hẹp dẫn vào bến, sau đó đột ngột mở rộng.

Lúc thủy triều lên thì thật đẹp; nhưng khi nước rút, nó cạn dần gần như chẳng còn gì, chỉ còn dòng Esk chảy giữa những bãi cát, đây đó có đá nhô lên. Phía ngoài cảng bên này có một dải đá ngầm lớn nhô lên kéo dài chừng nửa dặm, mép sắc của nó chạy thẳng ra từ phía sau ngọn hải đăng phía nam. Ở đầu dải đá có một phao gắn chuông, lúc thời tiết xấu nó đung đưa và gửi theo gió một âm thanh sầu thảm. Ở đây người ta có truyền thuyết rằng khi một con tàu bị mất tích, ngoài biển sẽ vang lên tiếng chuông. Tôi phải hỏi ông già về chuyện này; ông ấy đang đi về phía tôi....

Ông ấy là một ông già rất buồn cười. Hẳn ông phải già khủng khiếp, bởi khuôn mặt toàn những nếp ngoằn ngoèo, vặn vẹo như vỏ cây. Ông nói với tôi mình gần một trăm tuổi, và từng là thủy thủ trong đội tàu đánh cá Greenland khi trận Waterloo diễn ra. Tôi e ông là người cực kỳ hoài nghi, bởi khi tôi hỏi về tiếng chuông ngoài biển và Bạch Y Nữ Nhân ở tu viện, ông đáp rất cộc lốc:--

“Cô chớ có tự làm khổ mình vì mấy chuyện đó, thưa cô. Mấy thứ ấy hết thời cả rồi. Nhớ nhé, tôi không bảo xưa nay chẳng từng có, nhưng tôi bảo thời tôi thì chẳng có. Mấy chuyện ấy kể cho khách mới đến, khách du lịch các kiểu thì được, chứ cô gái trẻ tử tế như cô thì không. Mấy người đi bộ từ York với Leeds tới, suốt ngày ăn cá trích ướp, uống trà rồi ngó nghiêng mua đá jet rẻ tiền ấy, chuyện gì họ cũng tin. Tôi chỉ tự hỏi ai lại mất công bịa chuyện cho họ nghe--ngay cả báo chí, vốn đầy lời nhảm nhí.” Tôi nghĩ ông ấy hẳn là người tốt để hỏi những chuyện thú vị, nên hỏi liệu ông có phiền kể cho tôi đôi chút về nghề săn cá voi ngày xưa không. Ông vừa sửa tư thế định bắt đầu thì đồng hồ điểm sáu giờ, ông bèn gắng sức đứng lên rồi nói:--

“Giờ tôi phải lần về nhà thôi, thưa cô. Cháu gái tôi không thích phải chờ khi trà đã dọn, mà tôi thì mất khối thời gian mới lết lên nổi mấy bậc thang, vì chúng nhiều lắm; với lại, thưa cô, đến giờ này thì bụng tôi kêu réo dữ lắm rồi.”

Ông tập tễnh bỏ đi, và tôi có thể thấy ông đang cố hết sức đi thật nhanh xuống những bậc thang. Những bậc thang là một nét rất đặc trưng ở đây. Chúng dẫn từ thị trấn lên nhà thờ; có hàng trăm bậc--tôi không biết chính xác bao nhiêu--uốn lên thành một đường cong mềm mại; độ dốc thoai thoải đến mức ngựa có thể dễ dàng đi lên đi xuống. Tôi nghĩ ban đầu chúng hẳn có liên quan gì đó tới tu viện. Tôi cũng sẽ về nhà. Lucy đi thăm viếng cùng mẹ, và vì chỉ là những chuyến thăm xã giao bắt buộc nên tôi không đi. Giờ này chắc họ đã về rồi.

1 tháng Tám.--Một giờ trước tôi lên đây cùng Lucy, và chúng tôi có một cuộc trò chuyện cực kỳ thú vị với ông bạn già của tôi cùng hai người kia, những người lúc nào cũng tới ngồi cùng ông. Rõ ràng ông là bậc phán truyền của cả nhóm, và tôi nghĩ thời trẻ hẳn ông là người cực kỳ độc đoán. Ông chẳng chịu công nhận điều gì, cứ thẳng thừng bác bỏ mọi người. Nếu không tranh luận thắng được, ông sẽ át họ bằng giọng điệu, rồi coi sự im lặng của họ là đồng ý với quan điểm của mình. Lucy trông duyên dáng tuyệt vời trong chiếc váy lawn trắng; từ khi đến đây da nàng đã hồng hào đẹp đẽ. Tôi nhận thấy mấy ông già chẳng mất chút thời gian nào để tiến lại ngồi gần nàng khi chúng tôi vừa ngồi xuống. Nàng dịu dàng với người già đến mức tôi nghĩ tất cả đều yêu nàng ngay tại chỗ. Ngay cả ông già của tôi cũng chịu thua, không cãi nàng lấy một lời, mà chuyển sang cãi tôi gấp đôi. Tôi khơi ông vào chuyện truyền thuyết, và ông lập tức tuôn ra một bài giảng. Tôi phải cố nhớ rồi ghi lại:--

“Toàn là lời nhảm, từ đầu chí cuối; đúng thế đấy, chẳng gì khác. Mấy điềm báo, bóng ma, ma quỷ, quỷ dữ, yêu tinh với tất cả mấy thứ quanh chúng chỉ đủ làm trẻ con với đàn bà đầu óc quay cuồng ré lên thôi. Chẳng qua là bọt khí! Chúng, với đủ loại điềm gở, dấu hiệu và lời cảnh báo, đều do mấy ông cha cố, bọn người viết sách độc địa với bọn chèo kéo khách đường sắt bịa ra để dọa với làm người non gan phát khiếp, rồi khiến người ta làm điều vốn họ chẳng muốn làm. Nghĩ đến là tôi nổi giận. Sao, chính bọn họ, chưa vừa lòng với việc in lời dối trá lên giấy rồi rao giảng chúng trên bục giảng, còn muốn khắc chúng lên bia mộ nữa. Nhìn quanh đây đi, quay hướng nào tùy cô; tất cả những hòn đá kia, ngẩng đầu lên hết mức vì tự phụ, đều oằn cả--chỉ đơn giản là sắp đổ vì sức nặng của những lời dối trá viết trên đó, ‘Nơi đây an nghỉ thi hài’ hoặc ‘Kính viếng hương hồn’ khắc trên cả đám, vậy mà gần một nửa chẳng có xác nào bên dưới; còn ký ức về họ thì chẳng ai thèm quan tâm bằng một nhúm thuốc hít, nói gì đến thiêng liêng. Dối trá hết, chẳng gì ngoài đủ thứ dối trá! Trời đất ơi, đến Ngày Phán Xét chắc náo loạn ra trò, lúc họ lóp ngóp bò lên đây trong áo liệm, tất cả va đập vào nhau, cố kéo theo bia mộ để chứng minh mình tốt đến mức nào; có kẻ run lẩy bẩy, răng va lập cập, hai tay tê cứng trơn tuột vì nằm dưới biển đến nỗi còn chẳng giữ nổi bia!”

Tôi nhìn vẻ tự mãn của ông già và cách ông đảo mắt tìm sự tán thưởng của mấy bạn già mà hiểu rằng ông đang “biểu diễn”, nên tôi xen một câu để ông tiếp tục:--

“Ôi, Mr. Swales, ông không thể nói nghiêm túc như vậy được. Chắc chắn tất cả những bia mộ này đâu thể sai hết?”

“Có khi! Có thể có một dúm ít ỏi không sai, trừ chỗ họ tâng người chết lên tốt quá; bởi có người cứ nghĩ cái bát rửa tay là biển cả, miễn nó là của mình. Toàn bộ chuyện ấy chỉ là dối trá. Nào, nhìn đây; cô là người lạ mới đến, và cô thấy cái sân nhà thờ này.” Tôi gật đầu, vì nghĩ tốt hơn nên đồng ý dù không hiểu hết thổ ngữ của ông. Tôi biết nó có liên quan tới nhà thờ. Ông nói tiếp: “Và cô tưởng rằng tất cả những hòn đá này đều nằm trên những người được chôn đàng hoàng, ngay ngắn ở đây?” Tôi lại đồng ý. “Thế thì chính chỗ ấy là lời dối trá đấy. Sao, có hàng chục cái giường nằm này trống không chẳng khác gì hộp thuốc lá của lão Dun tối thứ Sáu.” Ông huých một người bạn bên cạnh, cả bọn cùng cười. “Trời đất ơi! làm sao khác được? Nhìn cái kia kìa, cái xa nhất phía sau bờ đặt quan tài; đọc đi!” Tôi bước tới và đọc:--

“Edward Spencelagh, thuyền trưởng thương thuyền, bị hải tặc sát hại ngoài khơi Andres, tháng Tư năm 1854, hưởng dương 30 tuổi.” Khi tôi quay lại, Mr. Swales tiếp:--

“Tôi tự hỏi ai mang ông ta về đây để chôn? Bị giết ngoài khơi Andres! mà cô lại tưởng xác ông ta nằm dưới ấy! Sao, tôi có thể kể tên cả tá người mà xương còn nằm ngoài biển Greenland phía kia”--ông chỉ về phía bắc--“hoặc đã bị dòng nước cuốn trôi tới chỗ nào đó. Bia của họ vẫn ở quanh cô. Với đôi mắt trẻ của cô, đứng đây còn đọc được cả chữ nhỏ trong những lời dối trá ấy. Braithwaite Lowrey này--tôi biết cha ông ta, mất cùng tàu Lively ngoài Greenland năm ’20; rồi Andrew Woodhouse, chết đuối ở cùng vùng biển ấy năm 1777; rồi John Paxton, chết đuối ngoài Cape Farewell một năm sau; rồi lão John Rawlings, ông nội ông ấy từng đi biển với tôi, chết đuối ở vịnh Phần Lan năm ’50. Cô nghĩ đến lúc kèn vang lên, tất cả những người ấy sẽ phải chạy bổ về Whitby sao? Tôi có nghi lắm đấy! Tôi bảo cô nhé, lúc họ tới đây thì sẽ chen lấn xô đẩy nhau đến mức chẳng khác trận đánh trên băng ngày xưa, khi bọn tôi quần nhau từ sáng tới tối, rồi dưới ánh cực quang còn phải buộc lại những vết chém.” Rõ ràng đây là một trò đùa địa phương, vì ông già cười khành khạch, mấy người bạn cũng hưởng ứng khoái chí.

“Nhưng,” tôi nói, “chắc ông không hoàn toàn đúng, bởi ông bắt đầu từ giả định rằng vào Ngày Phán Xét, tất cả những người đáng thương ấy, hoặc linh hồn họ, đều phải mang theo bia mộ. Ông thật sự nghĩ điều ấy cần thiết sao?”

“Thế bia mộ để làm gì nữa? Cô trả lời tôi đi!”

“Để làm vui lòng thân nhân họ, tôi đoán thế.”

“Làm vui lòng thân nhân, cô đoán thế à!” Ông nói bằng giọng khinh miệt sâu sắc. “Thân nhân họ vui kiểu gì khi biết trên đó viết toàn lời dối trá, mà ai trong vùng cũng biết là dối trá?” Ông chỉ vào một phiến đá dưới chân chúng tôi, đặt nằm ngang làm mặt đỡ chiếc ghế, sát mép vực. “Đọc mấy dòng trên phiến bia nằm ấy đi,” ông nói. Từ chỗ tôi ngồi chữ bị ngược, nhưng Lucy ngồi đối diện hơn, nên nàng cúi xuống đọc:--

“Thiêng liêng tưởng nhớ George Canon, người qua đời trong niềm hy vọng về một cuộc phục sinh vinh hiển, ngày 29 tháng Bảy năm 1873, do ngã từ vách đá Kettleness. Ngôi mộ này do người mẹ đau buồn dựng lên cho người con trai yêu dấu. ‘Chàng là người con trai duy nhất của mẹ mình, và bà là một góa phụ.’ Thật đấy, Mr. Swales, cháu chẳng thấy có gì buồn cười cả!” Nàng nhận xét rất nghiêm trang, thậm chí hơi nghiêm khắc.

“Cô chẳng thấy gì buồn cười à! Ha! ha! Vì cô đâu có biết bà mẹ đau buồn ấy là một mụ mèo cái địa ngục, ghét hắn vì hắn tàn tật--hắn là một thằng què chính hiệu--mà hắn cũng ghét bà ta đến mức tự sát để bà ta không lấy được tiền bảo hiểm đã mua cho mạng hắn. Hắn bắn gần bay mất đỉnh đầu bằng khẩu súng hỏa mai cũ họ dùng dọa quạ. Lúc ấy thì chẳng dọa được quạ đâu, trái lại còn kéo ruồi nhặng với chim chóc tới. Thế là hắn ‘ngã khỏi vách đá’ đấy. Còn chuyện hy vọng một cuộc phục sinh vinh hiển, chính tai tôi từng nghe hắn nói nhiều lần rằng hắn hy vọng sẽ xuống địa ngục, vì mẹ hắn mộ đạo đến mức chắc chắn sẽ lên thiên đường, mà hắn không muốn ở cùng chỗ với bà ta. Vậy cái bia này ít nhất”--ông vừa nói vừa lấy gậy gõ vào nó--“chẳng phải một đống dối trá sao? Và đến khi Geordie thở hồng hộc leo lên mấy bậc thang, cõng bia mộ trên lưng, xin Gabriel nhận nó làm bằng chứng, chẳng khiến thiên thần ấy phải cười sao!”

Tôi không biết phải nói gì, nhưng Lucy đứng dậy và đổi đề tài:

“Ôi, sao ông lại kể chúng cháu chuyện này? Đây là chỗ ngồi cháu thích nhất, mà cháu không thể bỏ nó; giờ cháu phát hiện ra mình phải tiếp tục ngồi trên mộ của một người tự sát.”

“Chẳng hại gì cô đâu, cô gái xinh đẹp; mà biết đâu lại làm Geordie tội nghiệp vui vì có một cô gái duyên dáng thế ngồi lên lòng hắn. Chẳng làm hại cô đâu. Sao, gần hai mươi năm nay tôi lúc ngồi lúc không ở đây, có làm sao đâu. Cô đừng bận lòng vì những kẻ nằm dưới mình, hay cả những kẻ chẳng nằm dưới ấy! Đến khi nào cô thấy tất cả bia mộ bỏ chạy hết, nơi này trơ trụi như ruộng gốc rạ, lúc ấy hãy sợ cũng chưa muộn. Đồng hồ rồi, tôi phải đi. Kính chào các quý cô!” Rồi ông tập tễnh bỏ đi.

Lucy và tôi ngồi thêm một lúc; cảnh vật trước mặt đẹp đến mức chúng tôi nắm tay nhau khi ngồi, và nàng lại kể cho tôi nghe mọi chuyện về Arthur cùng đám cưới sắp tới. Điều ấy khiến lòng tôi hơi nhói đau, bởi đã tròn một tháng tôi không nhận được tin gì từ Jonathan.

* * * * *

Cùng ngày.--Tôi lên đây một mình, bởi tôi rất buồn. Không có thư cho tôi. Tôi hy vọng Jonathan không gặp chuyện gì. Đồng hồ vừa điểm chín giờ. Tôi thấy ánh đèn rải khắp thị trấn, khi thành từng hàng nơi các phố chạy qua, khi đứng đơn lẻ; chúng kéo dài ngược lên dọc sông Esk rồi nhạt dần trong khúc cong của thung lũng. Bên trái tôi, tầm nhìn bị cắt ngang bởi một đường mái đen của ngôi nhà cổ cạnh tu viện. Cừu và cừu non kêu be be trên những cánh đồng phía sau, còn từ con đường lát đá bên dưới vọng lên tiếng móng lừa lộc cộc. Ban nhạc trên cầu tàu đang chơi một điệu waltz chói tai nhưng rất đúng nhịp, và xa hơn dọc bến cảng có một buổi nhóm họp của Salvation Army trong con phố phía sau. Hai ban nhạc không nghe thấy nhau, nhưng từ trên này tôi vừa nghe vừa thấy được cả hai. Tôi tự hỏi Jonathan đang ở đâu, và liệu anh có đang nghĩ đến tôi không! Giá mà anh ở đây.

Nhật ký của Dr. Seward.

5 tháng Sáu.--Trường hợp Renfield càng trở nên thú vị khi tôi càng hiểu con người này. Ông ta có vài đặc tính phát triển cực mạnh: ích kỷ, kín đáo và có mục đích rõ rệt. Tôi ước mình có thể hiểu mục tiêu của đặc tính cuối là gì. Dường như ông ta có một kế hoạch cố định nào đó của riêng mình, nhưng hiện tôi chưa biết nó là gì. Phẩm chất cứu vãn của ông ta là tình yêu đối với động vật, mặc dù thực ra tình yêu ấy có những chuyển hướng kỳ quặc đến mức đôi khi tôi cho rằng ông ta chỉ đơn giản là tàn nhẫn một cách bất thường. Những con vật ông nuôi rất kỳ lạ. Hiện tại sở thích của ông ta là bắt ruồi. Bây giờ số lượng đã nhiều đến mức chính tôi phải phản đối. Trái với dự đoán của tôi, ông ta không nổi giận mà tiếp nhận vấn đề hết sức nghiêm túc. Ông suy nghĩ một lát rồi nói: “Cho tôi ba ngày được không? Tôi sẽ dọn chúng đi.” Dĩ nhiên tôi nói được. Tôi phải theo dõi ông ta.

18 tháng Sáu.--Giờ ông ta chuyển sự chú ý sang nhện và đã kiếm được vài con rất lớn, nhốt trong một chiếc hộp. Ông ta cứ lấy ruồi cho chúng ăn, nên số ruồi giảm đi thấy rõ, mặc dù ông đã dùng tới một nửa phần thức ăn của mình để dụ thêm ruồi từ ngoài vào phòng.

1 tháng Bảy.--Lũ nhện giờ trở thành mối phiền toái chẳng kém gì lũ ruồi, và hôm nay tôi bảo ông ta phải bỏ chúng đi. Ông tỏ ra rất buồn, nên tôi nói ít nhất ông phải loại bớt một số. Ông vui vẻ đồng ý, và tôi cho ông cùng khoảng thời gian như trước để giảm số lượng. Trong lúc ở cùng ông ta, tôi cảm thấy ghê tởm vô cùng, bởi khi một con nhặng xanh kinh khủng, bụng trương phồng vì ăn xác thối ở đâu đó, bay vo ve vào phòng, ông chộp lấy nó, hân hoan giữ giữa ngón cái và ngón trỏ vài giây, rồi trước khi tôi hiểu ông định làm gì, ông cho nó vào miệng và ăn. Tôi quở trách, nhưng ông bình thản lý luận rằng nó rất ngon và rất bổ dưỡng; rằng nó là sự sống, sự sống mãnh liệt, và truyền sự sống cho ông. Điều này nảy ra trong tôi một ý tưởng, hay mầm mống của một ý tưởng. Tôi phải xem ông ta loại bỏ lũ nhện thế nào. Rõ ràng trong đầu ông đang có một vấn đề sâu xa nào đó, bởi ông giữ một cuốn sổ nhỏ và lúc nào cũng ghi gì đó vào. Cả trang đầy những dãy số, thường là các số đơn được cộng thành từng nhóm, rồi các tổng lại tiếp tục được cộng theo nhóm, như thể ông đang “kết sổ” một tài khoản, theo cách kiểm toán viên vẫn nói.

8 tháng Bảy.--Trong sự điên loạn của ông ta có phương pháp, và ý tưởng sơ khai trong đầu tôi đang lớn dần. Chẳng bao lâu nữa nó sẽ thành một ý tưởng hoàn chỉnh, và khi đó, ôi, hoạt động tư duy vô thức! ngươi sẽ phải nhường đường cho người anh em có ý thức của mình. Tôi tránh xa người bạn của mình vài ngày để có thể nhận ra xem có gì thay đổi không. Mọi thứ vẫn như cũ, ngoại trừ việc ông ta đã bỏ bớt vài con vật và có thêm một con mới. Ông đã kiếm được một con chim sẻ và đã phần nào thuần hóa được nó. Cách thuần hóa rất đơn giản, bởi số nhện đã giảm. Tuy nhiên, những con còn lại được cho ăn đầy đủ, vì ông vẫn dụ ruồi vào bằng thức ăn của mình.

19 tháng Bảy.--Chúng ta đang tiến triển. Người bạn của tôi giờ có cả một đàn chim sẻ, còn ruồi và nhện gần như bị quét sạch. Khi tôi bước vào, ông ta chạy tới nói muốn xin tôi một ân huệ lớn--một ân huệ rất, rất lớn; và trong lúc nói, ông ta quỵ lụy trước tôi như một con chó. Tôi hỏi đó là gì, ông đáp với một thứ say mê trong cả giọng lẫn dáng vẻ:--

“Một con mèo con, một con mèo nhỏ xinh xắn, mượt mà, tinh nghịch, để tôi có thể chơi với nó, dạy nó, cho nó ăn--ăn--ăn!” Tôi không hoàn toàn bất ngờ trước yêu cầu này, bởi đã nhận thấy những con vật của ông tăng dần cả kích thước lẫn sức sống, nhưng tôi không muốn gia đình chim sẻ thuần đáng yêu kia bị quét sạch theo cùng cách như ruồi và nhện; vì vậy tôi nói sẽ xem xét, rồi hỏi liệu ông không thích một con mèo trưởng thành hơn mèo con sao. Sự háo hức đã phản bội ông khi ông đáp:--

“Ôi, vâng, tôi thích một con mèo! Tôi chỉ xin mèo con vì sợ ông từ chối cho tôi mèo lớn. Chẳng ai lại từ chối cho tôi một con mèo con, phải không?” Tôi lắc đầu, nói rằng lúc này e chưa thể, nhưng tôi sẽ xem xét. Mặt ông sầm xuống, và tôi thấy trong đó một dấu hiệu cảnh báo nguy hiểm, bởi bất chợt xuất hiện một cái liếc xéo dữ tợn mang ý giết chóc. Người này là một kẻ cuồng sát chưa phát triển hoàn toàn. Tôi sẽ thử ông ta với cơn thèm muốn hiện tại và xem nó tiến triển ra sao; rồi tôi sẽ biết thêm.

10 giờ tối.--Tôi vừa tới thăm lại và thấy ông ta ngồi trong góc trầm ngâm. Khi tôi bước vào, ông quỳ sụp trước mặt tôi, van xin hãy cho ông một con mèo; rằng sự cứu rỗi của ông phụ thuộc vào điều ấy. Tuy nhiên tôi vẫn kiên quyết, nói rằng ông không thể có nó, thế là ông chẳng nói lời nào, đi về ngồi trong góc nơi tôi đã thấy ông lúc đầu, cắn những ngón tay mình. Sáng sớm mai tôi sẽ tới xem.

20 tháng Bảy.--Tới thăm Renfield rất sớm, trước khi người chăm sóc đi tuần. Thấy ông đã thức và đang khe khẽ hát. Ông trải đường mình để dành lên bậu cửa sổ, rõ ràng đã bắt đầu lại việc bắt ruồi; và bắt đầu một cách vui vẻ, đầy thiện chí. Tôi nhìn quanh tìm mấy con chim, không thấy nên hỏi chúng đâu. Không quay lại, ông đáp rằng tất cả đã bay mất. Trong phòng có vài chiếc lông, và trên gối ông có một giọt máu. Tôi không nói gì, chỉ đi dặn người trông nom báo cho tôi nếu trong ngày có điều gì bất thường ở ông ta.

11 giờ sáng.--Người chăm sóc vừa tới nói rằng Renfield nôn rất dữ và đã ói ra cả một đống lông chim. “Theo tôi nghĩ, bác sĩ,” anh ta nói, “ông ấy đã ăn lũ chim, cứ thế bắt chúng rồi ăn sống!”

11 giờ đêm.--Tối nay tôi cho Renfield một liều thuốc phiện mạnh, đủ để ngay cả ông ta cũng phải ngủ, rồi lấy cuốn sổ tay của ông ra xem. Ý nghĩ gần đây vẫn vo ve trong đầu tôi giờ đã hoàn chỉnh, và giả thuyết được chứng minh. Kẻ cuồng sát của tôi thuộc một loại đặc biệt. Tôi sẽ phải nghĩ ra một phân loại mới cho ông ta, gọi là một kẻ điên zoophagous (ăn sinh vật sống); điều ông ta khao khát là hấp thu càng nhiều sự sống càng tốt, và ông đã sắp đặt để đạt được điều đó theo phương thức tích lũy. Ông cho một con nhện ăn nhiều con ruồi, rồi cho một con chim ăn nhiều con nhện, sau đó muốn có một con mèo để ăn nhiều con chim. Những bước sau của ông sẽ là gì? Gần như đáng để hoàn tất thí nghiệm. Có thể làm vậy nếu chỉ cần có một lý do đủ mạnh. Người ta từng chế nhạo giải phẫu sinh thể, vậy mà hãy nhìn thành quả của nó hôm nay! Tại sao không thúc đẩy khoa học ở khía cạnh khó khăn và sống còn nhất--tri thức về bộ não? Chỉ cần tôi nắm được bí mật của một tâm trí như thế--chỉ cần tôi có chiếc chìa khóa mở vào ảo tưởng của dù chỉ một người điên--tôi có thể đưa ngành khoa học của mình tiến tới một tầm mà sinh lý học của Burdon-Sanderson hay tri thức về não bộ của Ferrier chẳng còn đáng kể gì. Giá mà có một lý do đủ mạnh! Tôi không được nghĩ quá nhiều về chuyện này, nếu không có thể bị cám dỗ; một chính nghĩa tốt có thể làm cán cân nghiêng đi đối với tôi, bởi chẳng phải chính tôi cũng có thể sở hữu một bộ não khác thường, bẩm sinh hay sao?

Con người này lý luận thật giỏi; những người điên luôn như vậy trong phạm vi riêng của họ. Tôi tự hỏi trong mắt ông ta, một con người đáng giá bao nhiêu mạng sống, hay chỉ đáng giá một. Ông đã kết sổ hết sức chính xác, và hôm nay bắt đầu một bản ghi mới. Có bao nhiêu người trong chúng ta bắt đầu một bản ghi mới với mỗi ngày trong đời?

Đối với tôi, dường như chỉ mới hôm qua toàn bộ cuộc đời mình đã kết thúc cùng niềm hy vọng mới, và quả thật tôi bắt đầu một bản ghi mới. Cứ như thế cho đến khi Đấng Ghi Chép Vĩ Đại cộng sổ tôi lại và khép tài khoản đời tôi với số dư lời hay lỗ. Ôi, Lucy, Lucy, tôi không thể giận em, cũng không thể giận người bạn của tôi, người có hạnh phúc chính là hạnh phúc của em; tôi chỉ có thể chờ đợi trong vô vọng và làm việc. Làm việc! làm việc!

Giá mà tôi cũng có một lý tưởng mạnh mẽ như người bạn điên tội nghiệp kia, một lý tưởng tốt đẹp, không ích kỷ, khiến tôi phải làm việc, khi ấy quả thật sẽ là hạnh phúc.

/Nhật ký của Mina Murray./

26 tháng Bảy.--Tôi đang lo âu, và bộc lộ mình ở đây khiến tôi dịu lại; giống như vừa thì thầm với chính mình vừa đồng thời lắng nghe. Mà những ký hiệu tốc ký cũng có điều gì khiến việc này khác với viết bình thường. Tôi bất an vì Lucy và vì Jonathan. Đã một thời gian tôi không nghe tin Jonathan, và hết sức lo lắng; nhưng hôm qua dear Mr. Hawkins, người lúc nào cũng tử tế, gửi cho tôi một lá thư của anh ấy. Tôi đã viết hỏi ông có nhận được tin gì không, và ông nói thư đính kèm vừa mới tới. Chỉ có một dòng đề ngày từ lâu đài Dracula, nói rằng anh đang chuẩn bị lên đường về nhà. Điều ấy không giống Jonathan; tôi không hiểu, và nó khiến tôi bất an. Rồi còn Lucy nữa, mặc dù sức khỏe nàng rất tốt, gần đây lại trở về thói quen cũ là mộng du. Mẹ nàng đã nói chuyện với tôi, và chúng tôi quyết định mỗi đêm tôi sẽ khóa cửa phòng. Mrs. Westenra có ý nghĩ rằng người mộng du lúc nào cũng đi ra mái nhà hoặc dọc mép vực, rồi bất ngờ tỉnh dậy và rơi xuống trong một tiếng kêu tuyệt vọng vọng khắp nơi. Tội nghiệp bà, đương nhiên bà lo cho Lucy, và bà kể rằng chồng mình, cha của Lucy, cũng có thói quen ấy; ban đêm ông sẽ thức dậy, mặc quần áo rồi đi ra ngoài nếu không có ai ngăn. Lucy sẽ kết hôn vào mùa thu, và nàng đã bắt đầu lên kế hoạch cho váy áo cùng cách sắp xếp ngôi nhà. Tôi rất đồng cảm, vì tôi cũng làm như vậy, chỉ khác rằng Jonathan và tôi sẽ bắt đầu cuộc đời với điều kiện hết sức giản dị, và phải cố thu xếp sao cho đủ sống. Mr. Holmwood--anh ấy là Hon. Arthur Holmwood, con trai duy nhất của Lord Godalming--sắp tới đây trong thời gian rất ngắn nữa--ngay khi có thể rời thành phố, bởi cha anh không được khỏe, và tôi nghĩ Lucy yêu quý đang đếm từng phút cho đến khi anh tới. Nàng muốn đưa anh lên chiếc ghế trên vách nghĩa địa và cho anh thấy vẻ đẹp của Whitby. Tôi dám chắc chính sự chờ đợi đang khiến nàng bất an; khi anh tới nàng sẽ ổn thôi.

27 tháng Bảy.--Không có tin gì từ Jonathan. Tôi càng lúc càng bất an về anh, dù không biết tại sao mình phải thế; nhưng tôi thật sự mong anh viết, dù chỉ một dòng. Lucy mộng du nhiều hơn bao giờ hết, và đêm nào tôi cũng bị đánh thức vì nàng đi lại trong phòng. May thay thời tiết nóng đến mức nàng không thể bị lạnh; nhưng dẫu vậy sự lo lắng cùng việc liên tục bị đánh thức bắt đầu ảnh hưởng đến tôi, bản thân tôi cũng trở nên căng thẳng và khó ngủ. Tạ ơn Chúa, sức khỏe Lucy vẫn tốt. Mr. Holmwood đột ngột bị gọi về Ring để gặp cha, người vừa lâm bệnh nặng. Lucy buồn phiền vì phải hoãn ngày gặp anh, nhưng điều đó không ảnh hưởng đến sắc diện; nàng có đầy đặn hơn đôi chút, đôi má hồng như hoa hồng tuyệt đẹp. Nàng đã mất vẻ thiếu máu trước kia. Tôi cầu mong điều ấy sẽ kéo dài.

3 tháng Tám.--Lại thêm một tuần trôi qua mà không có tin gì từ Jonathan, ngay cả Mr. Hawkins cũng không nhận được, và tôi đã hỏi ông. Ôi, tôi thật sự hy vọng anh không bị bệnh. Chắc chắn anh hẳn phải viết thư. Tôi nhìn lá thư cuối cùng ấy của anh, nhưng không hiểu sao nó không khiến tôi yên lòng. Nó không giống văn phong của anh, dù quả thực là chữ viết của anh. Điều ấy thì không thể nhầm. Tuần vừa rồi Lucy không mộng du nhiều, nhưng ở nàng có một sự tập trung kỳ lạ mà tôi không hiểu; ngay cả trong giấc ngủ, dường như nàng vẫn đang quan sát tôi. Nàng thử cửa, thấy khóa thì đi quanh phòng tìm chìa khóa.

6 tháng Tám.--Lại thêm ba ngày, vẫn không có tin. Sự chờ đợi này đang trở nên khủng khiếp. Giá mà tôi biết phải viết đi đâu hay phải đi đâu, tôi sẽ thấy nhẹ nhõm hơn; nhưng chẳng ai nghe được một lời nào từ Jonathan kể từ lá thư cuối ấy. Tôi chỉ còn biết cầu Chúa ban cho mình lòng kiên nhẫn. Lucy dễ kích động hơn bao giờ hết, ngoài ra vẫn khỏe. Đêm qua thời tiết rất đáng ngại, và những ngư dân nói rằng sắp có bão. Tôi phải cố quan sát và học các dấu hiệu thời tiết. Hôm nay là một ngày xám xịt, và khi tôi đang viết, mặt trời bị những đám mây dày che khuất phía cao trên Kettleness. Mọi thứ đều xám--trừ cỏ xanh, trông như ngọc lục bảo giữa tất cả; đá đất xám; mây xám, ở mép xa nhuốm ánh mặt trời bùng ra, treo trên biển xám, nơi những mũi cát vươn ra như các ngón tay xám. Biển cuộn qua vùng nước cạn và những bãi cát bằng phẳng với tiếng gầm, bị màn sương biển trôi vào đất liền làm nghẹt bớt. Đường chân trời biến mất trong sương xám. Mọi thứ đều mênh mông; mây chồng lên nhau như những khối đá khổng lồ, và trên biển có một tiếng “brool” nghe như điềm báo tận số. Đây đó trên bãi biển có những bóng người đen sẫm, đôi khi nửa chìm trong sương, trông như “những người giống cây đang bước đi”. Những thuyền đánh cá đang chạy đua về nhà, nhô lên rồi chúi xuống theo những con sóng ngầm khi lao vào cảng, nghiêng sát đến lỗ thoát nước ở mạn. Kia là old Mr. Swales. Ông đang đi thẳng tới chỗ tôi, và qua cách nhấc mũ tôi thấy ông muốn nói chuyện....

Tôi thực sự xúc động trước sự thay đổi ở ông già tội nghiệp. Khi ngồi xuống cạnh tôi, ông nói bằng giọng rất dịu dàng:--

“Tôi muốn nói với cô một điều, thưa cô.” Tôi thấy ông không được thoải mái, nên cầm bàn tay già nhăn nheo đáng thương của ông trong tay mình và bảo ông cứ nói hết; thế là ông nói, vẫn để tay trong tay tôi:--

“Tôi sợ, cô gái thân yêu, mấy tuần qua chắc tôi làm cô kinh hãi vì tất cả những lời độc địa tôi nói về người chết với đủ thứ tương tự; nhưng tôi không thật lòng đâu, và tôi muốn cô nhớ điều ấy khi tôi đã đi rồi. Bọn già chúng tôi, đầu óc lẩm cẩm, một chân đã ở bên kia huyệt, chẳng thích nghĩ nhiều đến nó, cũng chẳng muốn thấy sợ nó; nên tôi mới đem nó ra làm trò cười, để tự làm lòng mình vui lên đôi chút. Nhưng, Chúa thương cô, thưa cô, tôi chẳng sợ chết đâu, chẳng chút nào; chỉ là nếu tránh được thì tôi chưa muốn chết. Giờ chắc thời khắc tôi gần lắm rồi, vì tôi già, mà sống đến một trăm năm đã là quá nhiều để bất cứ ai mong đợi; tôi gần đến mức Lão Già kia hẳn đã mài lưỡi hái rồi. Cô thấy đấy, tôi chẳng thể bỏ ngay thói đùa cợt về chuyện đó; hàm đã quen nói sao thì cứ động vậy. Một ngày gần đây Thiên Thần Cái Chết sẽ thổi kèn gọi tôi. Nhưng cô đừng buồn rồi khóc, cô gái thân yêu!”--vì ông thấy tôi đang khóc--“nếu Ngài đến ngay đêm nay, tôi cũng chẳng từ chối đáp lời. Bởi xét cho cùng, đời chỉ là chờ đợi một điều gì đó khác với điều ta đang làm; còn cái chết là thứ duy nhất ta có thể thật sự trông cậy. Nhưng tôi mãn nguyện, vì nó đang đến với tôi, cô gái thân yêu, và đến nhanh lắm. Có thể nó đang đến ngay trong lúc chúng ta nhìn và tự hỏi. Có lẽ nó ở trong ngọn gió ngoài biển kia, đang mang theo mất mát và đắm tàu, đau khổ tột cùng và những trái tim buồn bã. Nhìn! nhìn kìa!” ông đột ngột kêu lên. “Có thứ gì đó trong ngọn gió ấy, trong màn sương bên kia, nghe, nhìn, nếm và ngửi đều giống cái chết. Nó ở trong không khí; tôi cảm thấy nó đang tới. Lạy Chúa, xin cho con vui vẻ đáp lời khi tiếng gọi đến!” Ông thành kính giơ hai tay lên và nhấc mũ. Miệng ông động đậy như đang cầu nguyện. Sau vài phút im lặng, ông đứng dậy, bắt tay tôi, chúc phúc cho tôi, nói lời tạm biệt rồi tập tễnh bỏ đi. Tất cả khiến tôi vô cùng xúc động và bối rối.

Tôi mừng khi người lính tuần duyên đi tới, chiếc ống nhòm kẹp dưới tay. Ông dừng lại nói chuyện với tôi như thường lệ, nhưng suốt thời gian ấy mắt vẫn dõi theo một con tàu lạ.

“Tôi chẳng hiểu nổi con tàu ấy,” ông nói; “nhìn dáng thì là tàu Nga; nhưng nó cứ lượn qua lượn lại kỳ quái nhất đời. Nó chẳng biết mình muốn gì; dường như thấy cơn bão đang đến, nhưng không quyết nổi nên chạy về phía bắc ra vùng biển trống hay ghé vào đây. Nhìn kia nữa! Nó được điều khiển lạ lắm, cứ như chẳng nghe tay người cầm lái; mỗi cơn gió thổi tới là lại đổi hướng. Trước giờ này ngày mai, chúng ta sẽ còn nghe thêm chuyện về nó.”

/Mẩu cắt từ “The Dailygraph,” ngày 8 tháng Tám./

(*Dán trong Nhật ký của Mina Murray.*)

Từ một phóng viên.

*Whitby.*

Một trong những cơn bão lớn và đột ngột nhất từng được ghi nhận vừa xảy ra tại đây, với những hậu quả vừa kỳ lạ vừa hiếm có. Thời tiết trước đó có phần oi bức, nhưng không đến mức bất thường đối với tháng Tám. Tối thứ Bảy đẹp như bất cứ tối nào người ta từng biết, và hôm qua phần đông những người đi nghỉ đã lên đường tới Mulgrave Woods, Robin Hood’s Bay, Rig Mill, Runswick, Staithes, cùng các điểm tham quan khác quanh Whitby. Các tàu hơi nước *Emma* và *Scarborough* tổ chức những chuyến dọc bờ biển, và lượng người đi tham quan cả tới lẫn rời Whitby nhiều hơn thường lệ. Thời tiết đẹp khác thường cho tới buổi chiều, khi vài người quen tụ tập ở nghĩa địa trên East Cliff, từ điểm cao chế ngự ấy quan sát khoảng biển rộng mở về phía bắc và đông, chú ý đến sự xuất hiện đột ngột của những dải mây “đuôi ngựa” cao trên bầu trời phía tây-bắc. Khi ấy gió thổi từ tây-nam với mức nhẹ, theo cách gọi của khí tượng áp kế là “Số 2: gió nhẹ.” Người lính tuần duyên đang trực lập tức báo cáo, và một ngư dân già, người đã hơn nửa thế kỷ quan sát các dấu hiệu thời tiết từ East Cliff, dứt khoát tiên đoán một cơn bão bất ngờ sắp tới. Cảnh hoàng hôn đẹp đến phi thường, hùng vĩ với những khối mây rực rỡ sắc màu, đến mức có hẳn một đám đông tụ tập trên lối đi dọc vách đá trong nghĩa địa cổ để thưởng ngoạn. Trước khi mặt trời chìm xuống sau khối đen Kettleness sừng sững cắt ngang bầu trời phía tây, đường lặn của nó được đánh dấu bởi vô số đám mây đủ mọi sắc hoàng hôn--đỏ lửa, tím, hồng, xanh, tím biếc và mọi sắc độ của vàng; đây đó còn có những khối mây không lớn nhưng dường như đen tuyệt đối, mang đủ hình dạng, đường nét rõ ràng như những bóng đen khổng lồ. Cảnh tượng ấy không bị giới họa sĩ bỏ phí, và hẳn vài bức phác thảo “Khúc Dạo Đầu Cơn Bão Lớn” sẽ tô điểm các bức tường triển lãm của R.A. và R.I. vào tháng Năm tới. Hơn một thuyền trưởng ngay tại chỗ đã quyết định rằng chiếc “cobble” hay “mule” của mình, như họ gọi các loại thuyền khác nhau, sẽ nằm lại trong cảng cho đến khi bão qua.

Suốt buổi tối gió hoàn toàn lặng, và đến nửa đêm không khí đứng im chết lặng, nóng ngột ngạt, cùng thứ căng thẳng lan khắp không gian thường tác động lên những người có thần kinh nhạy cảm khi giông sắp tới. Ngoài biển chỉ thấy rất ít đèn, bởi ngay cả những tàu hơi nước chạy ven bờ, vốn thường “ôm sát” đất liền, cũng giữ xa ngoài khơi, còn thuyền đánh cá thì chỉ lác đác vài chiếc. Cánh buồm duy nhất đáng chú ý là một chiếc schooner ngoại quốc căng toàn bộ buồm, dường như đang đi về phía tây. Sự liều lĩnh hoặc thiếu hiểu biết của các sĩ quan trên tàu là đề tài bàn luận không dứt trong lúc con tàu còn trong tầm mắt, và người ta đã cố ra tín hiệu bảo nó hạ bớt buồm trước hiểm nguy. Trước khi đêm hoàn toàn buông xuống, người ta thấy các cánh buồm của nó đập phành phạch vô dụng trong khi con tàu nhẹ nhàng lắc lư trên những con sóng dập dềnh,

```
“Nhàn rỗi như con tàu vẽ trên đại dương vẽ.”
```

Ít phút trước mười giờ, sự tĩnh lặng của không khí trở nên thật ngột ngạt, và im lặng sâu đến mức tiếng cừu kêu ở sâu trong đất liền hay tiếng chó sủa trong thị trấn đều nghe rõ mồn một; ban nhạc trên cầu tàu với một khúc nhạc Pháp vui tươi nghe như một nốt chỏi giữa đại hòa âm của sự im lặng trong thiên nhiên. Chẳng bao lâu sau nửa đêm, từ ngoài biển vọng vào một âm thanh kỳ lạ, còn trên cao không khí bắt đầu mang theo một tiếng ù trầm rỗng, mơ hồ và khác thường.

Rồi không một lời báo trước, bão tố bùng nổ. Với tốc độ mà lúc ấy tưởng như không thể tin, và ngay cả sau này cũng khó lòng hình dung lại, toàn bộ diện mạo thiên nhiên lập tức co giật dữ dội. Sóng biển nổi lên trong cơn cuồng nộ mỗi lúc một lớn, lớp sau vượt lên lớp trước, cho đến chỉ trong vài phút, mặt biển vừa còn như gương đã biến thành một con quái vật gầm thét và nuốt chửng. Những con sóng đầu trắng điên cuồng quật vào bãi cát phẳng rồi tràn lên các vách dốc; những con khác đánh qua cầu cảng, bọt nước quét tới cả đèn hải đăng dựng ở đầu hai cầu tàu của Whitby Harbour. Gió gầm như sấm, thổi mạnh đến mức ngay cả những người đàn ông khỏe cũng khó đứng vững, phải bám ghì vào các cột sắt bằng những cái nắm tay tuyệt vọng. Người ta buộc phải sơ tán toàn bộ những người đứng xem khỏi các cầu tàu, bằng không số người thiệt mạng trong đêm ấy hẳn đã tăng lên gấp nhiều lần.

Làm tình cảnh càng thêm khó khăn và nguy hiểm, những khối sương biển dày đặc trôi vào đất liền--những đám mây trắng, ướt, lướt qua như bóng ma, ẩm nhớp, lạnh lẽo đến mức chẳng cần tưởng tượng bao nhiêu cũng có thể nghĩ rằng linh hồn của những người chết ngoài biển đang dùng những bàn tay nhớp lạnh của tử thần chạm vào anh em còn sống; và không ít người rùng mình khi những dải sương biển lướt qua. Có lúc sương tản đi, và một khoảng biển rộng hiện ra dưới ánh chớp giờ đã lóe lên dồn dập, tiếp theo là những tiếng sấm nổ bất thần đến mức cả bầu trời trên đầu dường như rung chuyển dưới bước chân của cơn bão. Một số cảnh tượng được phơi bày trong những khoảnh khắc ấy hùng vĩ không thể đo lường và hấp dẫn đến mê hoặc--biển dâng cao như núi, mỗi con sóng tung lên trời những khối bọt trắng khổng lồ để bão táp chộp lấy rồi cuốn xoáy vào không trung; đây đó một thuyền đánh cá chỉ còn một mảnh buồm nhỏ, điên cuồng chạy tìm nơi trú trước luồng gió dữ; thỉnh thoảng là đôi cánh trắng của một con chim biển bị bão quăng quật.

Trên đỉnh East Cliff, chiếc đèn pha mới đã sẵn sàng để thử nghiệm nhưng chưa từng được dùng. Những người phụ trách nhanh chóng đưa nó vào hoạt động, và trong những khoảng sương tràn vào tạm ngừng, họ quét ánh sáng trên mặt biển. Một hai lần nó phát huy tác dụng hết sức hiệu quả, như khi một chiếc thuyền đánh cá với mép mạn chìm dưới nước lao vào cảng, nhờ ánh sáng dẫn đường mà tránh được nguy cơ đâm vào cầu tàu. Mỗi khi một chiếc thuyền vào được vùng an toàn trong cảng, đám đông trên bờ lại reo lên vui sướng, tiếng reo trong khoảnh khắc dường như xé toạc cơn gió rồi lập tức bị cuốn mất.

Chẳng bao lâu, đèn pha phát hiện ở một khoảng xa chiếc schooner căng toàn bộ buồm, dường như chính là con tàu đã được thấy trước đó vào buổi tối. Lúc này gió đã đổi sang hướng đông, và những người đứng xem trên vách đá rùng mình khi nhận ra hiểm nguy kinh khủng mà nó đang đối mặt. Giữa tàu và cảng là dải đá ngầm bằng phẳng rộng lớn từng khiến biết bao con tàu tốt gặp nạn; với gió thổi từ hướng hiện tại, tuyệt đối không thể nào nó vào được cửa cảng. Lúc ấy gần tới giờ triều cao, nhưng sóng lớn đến mức trong những hõm sóng, vùng nước cạn sát bờ gần như lộ hẳn ra; chiếc schooner, toàn bộ buồm vẫn căng, lao đi nhanh đến mức, theo lời một thủy thủ già, “nó thế nào cũng đâm vào đâu đó, dù có phải xuống tận địa ngục.”

Rồi một đợt sương biển khác tràn tới, lớn hơn tất cả những đợt trước--một khối sương ẩm đặc dường như khép lại quanh mọi vật như một tấm liệm xám, khiến con người chỉ còn dùng được thính giác, bởi tiếng gầm của bão, tiếng sấm nổ và tiếng ì ùng của những con sóng khổng lồ xuyên qua màn lãng quên ẩm ướt ấy còn lớn hơn trước. Những tia đèn pha vẫn được giữ cố định ở cửa cảng ngang qua East Pier, nơi người ta chờ đợi cú va chạm, còn mọi người nín thở.

Gió bất chợt đổi sang đông-bắc, phần sương biển còn lại tan biến dưới luồng gió; và rồi, *mirabile dictu*, giữa hai cầu tàu, nhảy từ ngọn sóng này sang ngọn sóng khác khi lao tới với tốc độ điên cuồng, chiếc schooner kỳ lạ được bão đẩy thẳng vào, toàn bộ buồm vẫn căng, và giành được sự an toàn trong cảng. Đèn pha bám theo nó, và tất cả những ai nhìn thấy đều rùng mình, bởi buộc chặt vào bánh lái là một xác chết, đầu gục xuống, mỗi khi tàu chuyển động lại đung đưa qua lại ghê rợn. Không thấy bất kỳ bóng người nào khác trên boong. Một nỗi kinh hãi trang nghiêm bao trùm tất cả khi mọi người nhận ra rằng con tàu, như nhờ phép lạ, đã tìm được đường vào cảng, không ai lái ngoài bàn tay của một người chết! Tuy nhiên, mọi chuyện diễn ra nhanh hơn cả thời gian cần để viết những lời này. Chiếc schooner không hề dừng lại mà lao ngang qua cảng, đâm thẳng lên khối cát và sỏi do biết bao đợt thủy triều và bão tố bồi vào góc đông-nam của cầu tàu nhô dưới East Cliff, nơi dân địa phương gọi là Tate Hill Pier.

Dĩ nhiên cú va chạm khi tàu lao lên đống cát rất mạnh. Mọi cột buồm, dây chão và dây néo đều căng chịu lực, và một phần đồ đạc trên cao đổ sầm xuống. Nhưng kỳ lạ nhất là ngay khoảnh khắc tàu chạm bờ, một con chó khổng lồ từ dưới boong bật lên, như bị cú va chạm bắn vọt lên, lao về phía trước rồi nhảy từ mũi tàu xuống cát. Nó chạy thẳng tới vách đá dốc, nơi nghĩa địa treo trên lối đi xuống East Pier dốc đến mức vài phiến bia mộ nằm ngang--“thruff-steans” hay “through-stones”, theo thổ ngữ Whitby--thực sự chìa ra ngoài chỗ phần vách đỡ đã sụt mất, rồi biến vào bóng tối, nơi dường như càng đặc lại ngay bên ngoài vùng sáng của đèn pha.

Tình cờ lúc ấy không có ai trên Tate Hill Pier, bởi những người sống ở gần đó hoặc đang ngủ, hoặc đã lên các điểm cao phía trên. Vì vậy người lính tuần duyên trực ở phía đông cảng, người lập tức chạy xuống cầu tàu nhỏ, là người đầu tiên trèo lên tàu. Những người vận hành đèn pha sau khi quét cửa cảng mà không thấy gì bèn chuyển ánh sáng sang con tàu bị bỏ hoang và giữ tại đó. Người lính tuần duyên chạy về phía đuôi tàu, và khi tới cạnh bánh lái, cúi xuống xem xét rồi lập tức giật lùi như bị một cảm xúc đột ngột đánh trúng. Điều ấy dường như khơi dậy sự tò mò chung, và khá đông người bắt đầu chạy tới. Từ West Cliff phải đi vòng khá xa qua Drawbridge mới tới Tate Hill Pier, nhưng phóng viên của quý báo là người chạy khá tốt và đã đến trước phần đông đám đông. Tuy vậy khi tôi tới nơi, trên cầu tàu đã có một đám người tụ tập, bị lính tuần duyên và cảnh sát ngăn không cho lên tàu. Nhờ sự tử tế của trưởng đội thuyền, tôi, với tư cách phóng viên của quý báo, được phép trèo lên boong, và là một trong số ít người tận mắt nhìn thấy người thủy thủ chết khi ông vẫn còn bị buộc vào bánh lái.

Không có gì lạ khi người lính tuần duyên kinh ngạc, thậm chí khiếp sợ, bởi hiếm khi người ta được thấy cảnh tượng như thế. Hai bàn tay người chết đơn giản là bị buộc chồng lên nhau vào một nan của bánh lái. Giữa bàn tay phía trong và phần gỗ có một cây thánh giá; chuỗi hạt gắn với nó quấn quanh cả hai cổ tay và bánh lái, tất cả được buộc chặt bằng dây. Người tội nghiệp có lẽ từng ngồi, nhưng sự giật đập liên hồi của những cánh buồm đã truyền qua cơ cấu lái và kéo xác ông qua lại, đến mức dây buộc cắt sâu vào thịt tới tận xương. Tình trạng mọi thứ được ghi chép chính xác, và một bác sĩ--Surgeon J. M. Caffyn, ở số 33 East Elliot Place--đến ngay sau tôi, sau khi khám xét đã tuyên bố người đàn ông hẳn đã chết được trọn hai ngày.

Trong túi ông có một chai được nút kín cẩn thận, bên trong trống rỗng ngoài một cuộn giấy nhỏ, sau được xác định là phần bổ sung cho nhật trình. Người lính tuần duyên nói người đàn ông hẳn đã tự trói tay mình và dùng răng thắt nút. Việc một người lính tuần duyên là người đầu tiên lên tàu có thể giúp tránh vài rắc rối về sau tại Tòa Hải quân; bởi lính tuần duyên không được đòi quyền cứu hộ, vốn thuộc về thường dân đầu tiên bước lên một con tàu vô chủ. Tuy nhiên giới luật pháp đã bắt đầu bàn tán, và một sinh viên luật trẻ đang lớn tiếng khẳng định rằng quyền của chủ sở hữu đã hoàn toàn bị mất, tài sản bị nắm giữ trái với các đạo luật về mortmain, bởi bánh lái, với tư cách biểu tượng nếu không phải bằng chứng của quyền chiếm hữu được ủy thác, hiện nằm trong một *bàn tay chết*. Không cần phải nói, người lái tàu đã chết được cung kính đưa khỏi nơi ông đã giữ phiên canh gác danh dự cho đến tận cái chết--một sự kiên định cao quý chẳng kém cậu bé Casabianca--và đặt trong nhà xác chờ điều tra.

Cơn bão bất ngờ đã bắt đầu qua, sự hung dữ giảm dần; đám đông tản về nhà, còn bầu trời phía trên những ngọn đồi Yorkshire bắt đầu đỏ lên. Tôi sẽ gửi cho số báo tiếp theo của quý báo thêm chi tiết về con tàu vô chủ đã tìm được đường vào cảng một cách kỳ diệu như thế giữa bão tố.

*Whitby.*

*9 tháng Tám.*--Phần tiếp theo của cuộc cập bến kỳ lạ của con tàu vô chủ trong cơn bão đêm qua gần như còn gây sửng sốt hơn chính sự việc. Hóa ra chiếc schooner là tàu Nga từ Varna, mang tên *Demeter*. Nó gần như hoàn toàn chỉ chở ballast bằng cát bạc, cùng một lượng hàng hóa nhỏ--một số thùng gỗ lớn chứa đầy đất. Số hàng này được ký gửi cho một luật sư ở Whitby, Mr. S. F. Billington, số 7 The Crescent, người sáng nay đã lên tàu và chính thức tiếp nhận hàng được gửi cho mình. Lãnh sự Nga, đại diện cho bên thuê tàu, cũng chính thức tiếp quản con tàu và thanh toán mọi phí cảng, v.v. Hôm nay chẳng ai ở đây nói chuyện gì ngoài sự trùng hợp kỳ lạ ấy; các viên chức Board of Trade đã hết sức nghiêm ngặt để bảo đảm mọi quy định hiện hành đều được tuân thủ. Vì vụ này chắc sẽ trở thành một “kỳ quan chín ngày”, rõ ràng họ quyết tâm không để sau này có bất kỳ lý do nào cho lời phàn nàn.

Có rất nhiều người quan tâm đến con chó đã lên bờ khi tàu mắc cạn, và không ít thành viên của S.P.C.A., một tổ chức rất mạnh ở Whitby, đã cố tìm cách giúp đỡ con vật. Tuy nhiên, khiến mọi người thất vọng, nó không được tìm thấy; dường như đã hoàn toàn biến mất khỏi thị trấn. Có thể vì hoảng sợ nên nó chạy lên vùng đồng hoang và vẫn đang trốn đâu đó trong kinh hãi. Một số người lo sợ khả năng ấy, e rằng sau này chính nó sẽ trở thành mối nguy, bởi rõ ràng đó là một con vật hung dữ. Sáng sớm nay, một con chó lớn, lai mastiff, thuộc về một nhà buôn than gần Tate Hill Pier, được phát hiện chết trên đường đối diện sân nhà chủ. Nó đã đánh nhau, và hiển nhiên gặp một đối thủ cực kỳ hung tợn, bởi cổ họng bị xé toạc, bụng bị rạch mở như bằng một móng vuốt dữ dội.

*Sau đó.*--Nhờ lòng tốt của viên thanh tra Board of Trade, tôi được phép xem nhật trình của *Demeter*, được ghi chép đầy đủ cho đến ba ngày cuối, nhưng chẳng có gì đặc biệt đáng chú ý ngoài các sự kiện liên quan đến những người mất tích. Tuy nhiên phần đáng quan tâm hơn nằm ở tờ giấy tìm được trong chai, hôm nay được đưa ra tại cuộc điều tra; và trong đời tôi chưa từng gặp một câu chuyện nào kỳ lạ hơn những gì hai tài liệu ấy cùng nhau phơi bày. Vì không có lý do gì phải giữ bí mật, tôi được phép sử dụng chúng, và vì vậy xin gửi quý báo một bản chép lại, chỉ lược bỏ các chi tiết kỹ thuật về hàng hải và việc chuyên chở. Gần như có vẻ vị thuyền trưởng đã mắc một dạng cuồng loạn nào đó ngay trước khi tàu thật sự ra biển khơi, rồi chứng ấy cứ phát triển dai dẳng suốt hành trình. Dĩ nhiên lời tôi phải được hiểu *cum grano*, bởi tôi đang viết theo lời đọc của một viên thư ký thuộc lãnh sự quán Nga, người đã tử tế dịch giúp tôi trong lúc thời gian gấp gáp.

/Nhật trình của “Demeter.”/

*Varna tới Whitby.*

*Viết ngày 18 tháng Bảy, những chuyện kỳ lạ đến mức từ nay cho đến khi cập bờ tôi sẽ ghi chép chính xác.*

Ngày 6 tháng Bảy, hoàn tất nhận hàng, cát bạc và các hòm đất. Chính ngọ nhổ neo. Gió đông, mạnh. Thủy thủ đoàn năm người, ... hai sĩ quan phụ tá, đầu bếp và tôi (thuyền trưởng).

Ngày 11 tháng Bảy, lúc rạng đông vào Bosphorus. Hải quan Thổ Nhĩ Kỳ lên tàu. Backsheesh. Mọi thứ đúng quy định. Khởi hành lúc 4 giờ chiều.

Ngày 12 tháng Bảy qua Dardanelles. Thêm nhân viên hải quan và tàu cờ của đội tuần tra. Lại backsheesh. Việc kiểm tra kỹ lưỡng nhưng nhanh. Họ muốn chúng tôi đi sớm. Khi trời tối, tiến vào Archipelago.

Ngày 13 tháng Bảy qua Cape Matapan. Thủy thủ đoàn bất mãn vì chuyện gì đó. Có vẻ sợ hãi, nhưng không chịu nói.

Ngày 14 tháng Bảy, tôi hơi lo về thủy thủ đoàn. Tất cả đều là những người vững vàng, từng đi biển với tôi trước đây. Sĩ quan nhất không hiểu chuyện gì; họ chỉ nói với ông ta rằng có *một thứ gì đó*, rồi làm dấu thánh giá. Hôm ấy sĩ quan nhất nổi nóng với một người và đánh anh ta. Tôi chờ một cuộc cãi vã dữ dội, nhưng tất cả đều im lặng.

Ngày 16 tháng Bảy, buổi sáng sĩ quan nhất báo một thủy thủ, Petrofsky, mất tích. Không thể giải thích. Đêm qua anh ta trực ca mạn trái lúc tám tiếng chuông; được Abramoff thay ca nhưng không về giường. Mọi người càng ủ rũ hơn trước. Tất cả đều nói họ đã đoán chuyện như vậy sẽ xảy ra, nhưng không chịu nói gì thêm ngoài việc có *một thứ gì đó* trên tàu. Sĩ quan nhất ngày càng mất kiên nhẫn với họ; tôi lo sẽ có rắc rối.

Ngày 17 tháng Bảy, tức hôm qua, một người tên Olgaren tới cabin tôi, trong vẻ kính sợ, bí mật nói rằng anh nghĩ có một người lạ trên tàu. Anh kể trong ca trực, vì có mưa bão nên đang trú phía sau deck-house, thì thấy một người đàn ông cao, gầy, không giống bất cứ thành viên nào trong thủy thủ đoàn, bước lên từ cầu thang dưới boong, đi dọc boong về phía mũi rồi biến mất. Anh thận trọng đi theo, nhưng khi tới mũi tàu thì chẳng thấy ai, tất cả cửa hầm đều đóng. Anh ta hoảng loạn vì mê tín, và tôi sợ nỗi hoảng ấy sẽ lan ra. Để dập nó xuống, hôm nay tôi sẽ cho lục soát toàn bộ tàu thật kỹ từ mũi tới đuôi.

Sau đó trong ngày, tôi tập hợp toàn bộ thủy thủ đoàn và nói rằng vì rõ ràng họ nghĩ có ai đó trên tàu, chúng ta sẽ lục soát từ mũi tới đuôi. Sĩ quan nhất nổi giận; nói rằng đó là chuyện ngu xuẩn, rằng chiều theo những ý nghĩ ngớ ngẩn như thế sẽ làm tinh thần thủy thủ suy sụp; ông nói mình sẽ đảm bảo giữ họ khỏi gây chuyện chỉ bằng một cây handspike. Tôi để ông ta cầm lái, còn những người khác bắt đầu lục soát kỹ, tất cả đi thành hàng ngang, cầm đèn; chúng tôi không bỏ sót góc nào. Vì ngoài những hòm gỗ lớn không có gì đáng kể, nên không có chỗ khuất lạ nào đủ để một người trốn. Khi cuộc lục soát kết thúc, mọi người nhẹ nhõm hẳn và vui vẻ trở lại làm việc. Sĩ quan nhất cau có nhưng không nói gì.

*22 tháng Bảy.*--Ba ngày qua thời tiết xấu, tất cả phải lo buồm--không ai có thời gian mà sợ. Mọi người dường như đã quên nỗi kinh hãi. Sĩ quan nhất lại vui vẻ, mọi người hòa thuận. Tôi khen thủy thủ đoàn làm việc tốt trong thời tiết xấu. Qua Gibraltar và ra khỏi eo biển. Mọi việc ổn.

*24 tháng Bảy.*--Dường như có một định mệnh đè lên con tàu này. Đã thiếu mất một người, lại đang tiến vào vịnh Biscay với thời tiết dữ dội phía trước, vậy mà đêm qua thêm một người nữa mất--biến mất. Giống người đầu tiên, anh ta hết ca trực rồi không ai thấy lại. Mọi người hoảng sợ tột độ; họ gửi một kiến nghị chung, yêu cầu trực đôi vì sợ phải ở một mình. Sĩ quan nhất nổi cơn dữ dội. Tôi sợ sẽ có chuyện, bởi hoặc ông ta hoặc thủy thủ đoàn sẽ làm điều bạo lực.

*28 tháng Bảy.*--Bốn ngày trong địa ngục, bị quăng quật trong một thứ xoáy nước điên cuồng, gió như bão táp. Không ai ngủ được. Mọi người kiệt sức. Gần như không biết bố trí ca trực thế nào vì chẳng ai đủ sức. Sĩ quan hai tình nguyện vừa cầm lái vừa trực, cho những người khác chợp mắt vài giờ. Gió đang giảm; biển vẫn khủng khiếp, nhưng cảm giác bớt hơn vì tàu vững hơn.

*29 tháng Bảy.*--Lại một bi kịch. Đêm nay chỉ trực đơn vì thủy thủ đoàn quá mệt để trực đôi. Khi ca sáng lên boong, ngoài người cầm lái thì không thấy ai. Hô hoán, tất cả lên boong. Lục soát kỹ, không tìm được người. Giờ chúng tôi không còn sĩ quan hai, thủy thủ đoàn hoảng loạn. Sĩ quan nhất và tôi thống nhất từ nay sẽ mang vũ khí và chờ bất kỳ dấu hiệu nào của nguyên nhân.

*30 tháng Bảy.*--Đêm qua. Vui mừng vì đang tới gần nước Anh. Thời tiết tốt, căng toàn bộ buồm. Tôi nghỉ vì kiệt sức; ngủ rất say; tỉnh dậy bởi sĩ quan nhất báo cả hai người trực và người cầm lái đều mất tích. Chỉ còn tôi, sĩ quan nhất và hai thủy thủ để vận hành tàu.

*1 tháng Tám.*--Hai ngày sương mù, không nhìn thấy một cánh buồm nào. Tôi đã hy vọng khi vào English Channel có thể ra tín hiệu cầu cứu hoặc ghé vào đâu đó. Không đủ người thao tác buồm, buộc phải chạy xuôi gió. Không dám hạ buồm vì sẽ không kéo lên lại được. Chúng tôi dường như đang trôi tới một định mệnh kinh khủng nào đó. Sĩ quan nhất giờ suy sụp hơn cả những người kia. Tính cách mạnh mẽ của ông ta dường như quay vào bên trong chống lại chính mình. Hai thủy thủ đã vượt qua nỗi sợ, chỉ lầm lì, kiên nhẫn làm việc, trong lòng đã chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất. Họ là người Nga, ông ta là người Roumania.

*2 tháng Tám, nửa đêm.*--Tỉnh khỏi vài phút ngủ vì nghe một tiếng kêu, dường như ở bên ngoài cửa sổ cabin. Trong sương không thấy gì. Lao lên boong, đụng phải sĩ quan nhất. Ông ta nói cũng nghe tiếng kêu nên chạy tới, nhưng không thấy người trực đâu. Lại thêm một người mất. Lạy Chúa, xin giúp chúng con! Sĩ quan nhất nói hẳn chúng tôi đã qua eo Dover, bởi trong khoảnh khắc sương tạm tan ông thấy North Foreland đúng lúc nghe người kia kêu. Nếu vậy giờ chúng tôi đang ở ngoài North Sea, và chỉ có Chúa mới có thể dẫn đường trong màn sương dường như di chuyển cùng chúng tôi; mà Chúa dường như đã bỏ rơi chúng tôi.

*3 tháng Tám.*--Nửa đêm tôi tới thay người cầm lái, nhưng khi tới thì chẳng có ai. Gió ổn định, và vì tàu chạy xuôi gió nên không bị chệch hướng. Tôi không dám bỏ bánh lái, nên gọi sĩ quan nhất. Sau vài giây ông lao lên boong trong bộ đồ flannel. Mắt ông hoang dại, gương mặt hốc hác, và tôi rất sợ lý trí ông đã tan vỡ. Ông tới sát tôi rồi thì thầm khàn đặc, miệng ghé vào tai, như sợ chính không khí cũng nghe thấy: “*Nó* ở đây; giờ tôi biết rồi. Trong ca trực đêm qua tôi thấy Nó, giống một người đàn ông, cao và gầy, mặt tái ghê rợn. Nó đứng ở mũi tàu và nhìn ra ngoài. Tôi bò tới phía sau Nó rồi đâm dao; nhưng con dao xuyên qua Nó, trống rỗng như xuyên qua không khí.” Vừa nói ông vừa rút dao và đâm dữ dội vào khoảng không. Rồi tiếp: “Nhưng Nó ở đây, và tôi sẽ tìm ra. Có lẽ Nó ở dưới hầm hàng, trong một trong những chiếc hòm ấy. Tôi sẽ tháo từng chiếc một để xem. Ông giữ bánh lái.” Rồi với một cái nhìn cảnh báo, ngón tay đặt lên môi, ông đi xuống dưới.

Một cơn gió giật đang nổi lên, tôi không thể rời bánh lái. Tôi thấy ông lại bước ra boong với một hộp dụng cụ và đèn, rồi đi xuống cửa hầm phía trước. Ông điên rồi, điên hoàn toàn, điên cuồng, và tôi chẳng ích gì khi cố ngăn. Ông không thể làm hại những hòm lớn ấy: chúng được khai trên hóa đơn là “đất sét”, và việc lục lọi chúng là thứ vô hại nhất ông có thể làm. Vì vậy tôi ở đây, trông bánh lái và viết những dòng này. Tôi chỉ có thể tin cậy Chúa và chờ sương tan. Sau đó nếu với hướng gió hiện tại tôi không thể lái vào cảng nào, tôi sẽ chặt buồm, nằm chờ và phát tín hiệu cầu cứu....

Giờ gần như tất cả đã hết. Đúng lúc tôi bắt đầu hy vọng sĩ quan nhất sẽ trở lên bình tĩnh hơn--bởi tôi nghe ông đang đập vào thứ gì dưới hầm, mà làm việc thì tốt cho ông--bỗng từ cửa hầm vọng lên một tiếng thét kinh hoàng, giật bắn, khiến máu tôi lạnh ngắt, rồi ông lao lên boong như bị bắn khỏi nòng súng--một kẻ điên cuồng loạn, mắt đảo liên hồi, mặt méo mó vì kinh hãi. “Cứu tôi! cứu tôi!” ông hét, rồi nhìn quanh tấm chăn sương mù. Nỗi kinh hoàng biến thành tuyệt vọng, và bằng giọng bình tĩnh ông nói: “Ông cũng nên đi đi, thuyền trưởng, trước khi quá muộn. *Hắn* ở đó. Giờ tôi biết bí mật rồi. Biển sẽ cứu tôi khỏi Hắn, và đó là điều duy nhất còn lại!” Trước khi tôi kịp nói hay tiến tới giữ ông, ông nhảy lên mạn tàu rồi cố ý lao mình xuống biển.

Tôi nghĩ giờ mình cũng biết bí mật rồi. Chính kẻ điên này đã loại bỏ từng người một, và giờ ông ta tự đi theo họ. Lạy Chúa giúp con! Khi cập cảng, tôi sẽ giải thích tất cả những điều kinh hoàng này thế nào? *Khi* tôi cập cảng! Liệu điều ấy có bao giờ xảy ra?

*4 tháng Tám.*--Vẫn sương mù, mặt trời mọc cũng không xuyên qua nổi. Tôi biết trời đã sáng vì tôi là thủy thủ, ngoài ra chẳng biết vì sao. Tôi không dám xuống dưới, không dám rời bánh lái; vì vậy ở đây suốt đêm, và trong ánh mờ của đêm tôi đã thấy Nó--Hắn! Xin Chúa tha thứ cho tôi, nhưng sĩ quan nhất đã đúng khi nhảy xuống biển. Chết như một người đàn ông vẫn tốt hơn; chết như một thủy thủ giữa biển khơi thì chẳng ai có thể chê trách. Nhưng tôi là thuyền trưởng, và tôi không được bỏ tàu. Tuy nhiên tôi sẽ đánh bại con quỷ hay quái vật này, bởi khi sức lực bắt đầu cạn, tôi sẽ buộc tay mình vào bánh lái, và cùng với tay tôi sẽ buộc thứ mà Hắn--Nó!--không dám chạm tới; rồi dù gió thuận hay gió dữ, tôi sẽ cứu linh hồn mình và danh dự của một thuyền trưởng.

Tôi đang yếu dần, đêm sắp tới. Nếu Hắn lại nhìn thẳng vào mặt tôi, có thể tôi sẽ không kịp hành động.... Nếu tàu đắm, biết đâu chiếc chai này sẽ được tìm thấy, và người nhặt được sẽ hiểu; nếu không, ... thôi, khi đó ít nhất mọi người sẽ biết rằng tôi đã trung thành với trách nhiệm. Xin Chúa, Đức Trinh Nữ và các thánh giúp một linh hồn nghèo nàn, ngu muội đang cố làm tròn bổn phận....

Dĩ nhiên phán quyết điều tra là để ngỏ. Không có bằng chứng nào để đưa ra; và liệu chính người đàn ông ấy có thực hiện những vụ giết người hay không, giờ chẳng còn ai để nói. Dân chúng nơi đây gần như nhất trí coi vị thuyền trưởng là một anh hùng, và ông sẽ được tổ chức tang lễ công cộng. Người ta đã sắp xếp đưa thi hài ông bằng một đoàn thuyền ngược sông Esk một đoạn rồi trở lại Tate Hill Pier và đi lên các bậc thang Abbey; bởi ông sẽ được chôn trong nghĩa địa trên vách đá. Chủ của hơn một trăm chiếc thuyền đã ghi tên xin được đưa tiễn ông tới mộ.

Không bao giờ tìm thấy dấu vết nào của con chó lớn; điều ấy khiến nhiều người tiếc nuối, bởi trong tâm trạng công chúng hiện nay, tôi tin cả thị trấn hẳn sẽ nhận nuôi nó. Ngày mai sẽ là tang lễ; và như thế sẽ khép lại thêm một “bí ẩn của biển cả”.

/Nhật ký của Mina Murray./

*8 tháng Tám.*--Lucy bồn chồn suốt đêm, và tôi cũng không ngủ được. Cơn bão thật khủng khiếp, và khi nó gầm vang giữa những ống khói, tôi không khỏi rùng mình. Mỗi cơn gió giật sắc buốt nghe giống một phát đại bác từ xa. Kỳ lạ thay, Lucy không tỉnh; nhưng nàng hai lần đứng dậy mặc quần áo. May mắn cả hai lần tôi đều thức kịp, xoay xở cởi đồ cho nàng mà không đánh thức rồi đưa nàng trở lại giường. Mộng du là một chuyện thật kỳ lạ, bởi ngay khi ý chí của nàng bị cản lại bằng bất cứ cách vật lý nào, ý định của nàng, nếu thực sự có, liền biến mất, và nàng gần như hoàn toàn thuận theo nhịp sinh hoạt thường ngày.

Sáng sớm, cả hai chúng tôi dậy và xuống bến cảng xem trong đêm có chuyện gì xảy ra không. Rất ít người ở ngoài, và mặc dù mặt trời sáng rõ, không khí trong trẻo, tươi mát, những con sóng lớn dữ tợn trông tự chúng tối sẫm vì bọt trên đỉnh trắng như tuyết cứ ép mình xuyên qua cửa cảng hẹp--giống một kẻ ỷ mạnh chen qua đám đông. Không hiểu sao tôi thấy mừng vì đêm qua Jonathan không ở trên biển mà trên đất liền. Nhưng ôi, liệu anh đang ở trên đất hay ngoài biển? Anh ở đâu, và ra sao? Tôi đang lo cho anh đến khủng khiếp. Giá mà tôi biết phải làm gì, và có thể làm được điều gì đó!

*10 tháng Tám.*--Tang lễ của người thuyền trưởng đáng thương hôm nay cảm động vô cùng. Dường như mọi chiếc thuyền trong cảng đều có mặt, còn quan tài được các thuyền trưởng thay nhau khiêng suốt từ Tate Hill Pier lên nghĩa địa. Lucy đi cùng tôi, và chúng tôi đến sớm chỗ ngồi cũ, trong khi đoàn thuyền tang đi ngược sông tới Viaduct rồi quay trở lại. Chúng tôi có tầm nhìn tuyệt đẹp và thấy gần như toàn bộ đoàn rước. Người tội nghiệp được an táng khá gần chỗ ngồi của chúng tôi, nên tới lúc ấy chúng tôi đứng trên ghế và nhìn thấy mọi thứ. Lucy tội nghiệp dường như rất xúc động. Suốt thời gian đó nàng bồn chồn, bất an, và tôi không thể không nghĩ những giấc mơ ban đêm đang ảnh hưởng đến nàng. Có một điều ở nàng rất lạ: nàng không chịu thừa nhận với tôi rằng có nguyên nhân nào cho sự bồn chồn ấy; hoặc nếu có, chính nàng cũng không hiểu.

Còn thêm một nguyên nhân nữa là ông già tội nghiệp Mr. Swales sáng nay được phát hiện chết trên chiếc ghế của chúng tôi, cổ bị gãy. Rõ ràng, theo lời bác sĩ, ông đã ngã bật ngửa trên ghế vì một cơn kinh hoàng nào đó, bởi trên mặt còn vẻ sợ hãi và ghê rợn khiến những người trông thấy nói rằng họ phải rùng mình. Ông già đáng thương thân mến! Có lẽ bằng đôi mắt hấp hối, ông đã nhìn thấy Cái Chết! Lucy dịu dàng và nhạy cảm đến mức cảm nhận những ảnh hưởng ấy mạnh hơn người khác. Vừa rồi chỉ một chuyện nhỏ mà tôi không mấy để tâm, dù bản thân cũng rất yêu động vật, đã khiến nàng hoàn toàn mất bình tĩnh.

Một người đàn ông thường lên đây ngắm thuyền có con chó đi theo. Con chó luôn ở bên ông. Cả hai đều trầm lặng, và tôi chưa bao giờ thấy người đàn ông nổi giận, cũng chưa từng nghe con chó sủa. Trong lúc làm lễ, con chó không chịu tới gần chủ đang ngồi trên ghế cùng chúng tôi, mà cứ đứng cách vài yard, sủa và tru. Chủ nó gọi dịu dàng, rồi nghiêm khắc, rồi tức giận; nhưng nó không chịu tới cũng không ngừng làm ồn. Nó dường như phát cuồng, mắt dữ tợn, toàn bộ lông dựng đứng như đuôi mèo khi con vật sắp đánh nhau. Cuối cùng người đàn ông cũng nổi giận, nhảy xuống đá con chó, rồi túm gáy nó, nửa kéo nửa ném lên phiến bia mộ nơi chiếc ghế được đặt. Ngay khoảnh khắc chạm vào phiến đá, con vật tội nghiệp im bặt rồi run rẩy toàn thân. Nó không cố chạy đi, mà co rúm lại, run lên, thu mình trong trạng thái kinh hãi đáng thương đến mức tôi đã cố, dù vô hiệu, an ủi nó. Lucy cũng tràn đầy thương cảm, nhưng nàng không thử chạm vào con chó, chỉ nhìn nó bằng vẻ đau đớn.

Tôi rất sợ bản tính của nàng quá nhạy cảm để có thể đi qua cuộc đời mà không gặp khổ đau. Tôi chắc tối nay nàng sẽ mơ về chuyện ấy. Toàn bộ chuỗi sự việc--con tàu được một người chết lái vào cảng; tư thế của ông, bị buộc vào bánh lái cùng cây thánh giá và chuỗi hạt; tang lễ xúc động; con chó lúc thì điên cuồng, lúc thì kinh hãi--tất cả sẽ trở thành chất liệu cho giấc mơ của nàng.

Tôi nghĩ tốt nhất là để nàng đi ngủ trong trạng thái cơ thể mệt nhoài, vì vậy tôi sẽ đưa nàng đi bộ một quãng dài dọc các vách đá tới Robin Hood’s Bay rồi quay về. Khi ấy hẳn nàng sẽ không còn nhiều khuynh hướng mộng du nữa.

/Nhật ký của Mina Murray./

Cùng ngày, 11 giờ đêm.--Ôi, tôi mệt quá! Nếu không phải vì đã tự coi việc viết nhật ký là một bổn phận, tối nay tôi hẳn chẳng mở nó ra. Chúng tôi đã có một cuộc đi dạo thật tuyệt. Một lúc sau Lucy trở nên vui vẻ hẳn lên, tôi nghĩ là nhờ mấy con bò đáng yêu trong cánh đồng gần ngọn hải đăng cứ dí mũi tiến về phía chúng tôi, làm cả hai sợ mất vía. Tôi tin rằng chúng tôi đã quên sạch mọi thứ, dĩ nhiên trừ nỗi sợ cho bản thân, và chuyện ấy dường như xóa sạch bảng cũ để chúng tôi bắt đầu lại từ đầu. Chúng tôi dùng một bữa “trà thịnh soạn” tuyệt hảo tại Robin Hood’s Bay, trong một quán trọ nhỏ cổ kính rất dễ thương, có cửa sổ lồi nhìn thẳng xuống những tảng đá ven bờ phủ đầy rong biển. Tôi tin rằng với sức ăn của mình, chúng tôi hẳn đã làm các “Tân Nữ Nhân” phải kinh hãi. Đàn ông khoan dung hơn, Chúa phù hộ họ! Rồi chúng tôi đi bộ về nhà, dừng lại nghỉ vài lần, hay đúng hơn là rất nhiều lần, lòng lúc nào cũng thấp thỏm sợ những con bò đực hoang. Lucy thực sự đã mệt, và chúng tôi định sẽ lẻn đi ngủ ngay khi có thể. Nhưng vị mục sư phụ tá trẻ tuổi ghé vào, và Mrs. Westenra mời ông ở lại ăn khuya. Lucy và tôi đều phải vật lộn với ông thần buồn ngủ; riêng tôi biết đó là một trận chiến dữ dội, và tôi quả thật anh hùng lắm. Tôi nghĩ một ngày nào đó các giám mục nên họp lại để xem có thể gây giống một lớp mục sư phụ tá mới hay không, những người nhất quyết không ăn khuya bất kể bị nài nỉ đến đâu, và biết nhận ra khi nào các cô gái đã mệt. Lucy đang ngủ, thở thật khẽ. Má nàng hồng hơn thường lệ, và trông, ôi, ngọt ngào biết bao. Nếu Mr. Holmwood chỉ nhìn nàng trong phòng khách mà đã yêu, tôi tự hỏi anh sẽ nói gì nếu thấy nàng lúc này. Một ngày nào đó, một vài nữ tác giả thuộc phái “Tân Nữ Nhân” chắc sẽ đưa ra ý tưởng rằng đàn ông và đàn bà nên được phép nhìn nhau lúc ngủ trước khi cầu hôn hoặc nhận lời. Nhưng tôi đoán Tân Nữ Nhân tương lai sẽ chẳng thèm hạ mình mà nhận lời; nàng sẽ tự cầu hôn lấy. Và chắc nàng cũng sẽ làm việc ấy ra trò! Nghĩ vậy cũng an ủi đôi chút. Tối nay tôi rất vui, vì Lucy thân yêu dường như đã khá hơn. Tôi thực sự tin nàng đã qua cơn, và chúng tôi đã vượt khỏi những rắc rối do mơ mộng của nàng. Tôi sẽ hoàn toàn hạnh phúc nếu chỉ biết Jonathan.... Xin Chúa ban phước và gìn giữ anh.

11 tháng Tám, 3 giờ sáng.--Lại nhật ký. Giờ không ngủ được nữa, vậy thì cứ viết. Tôi quá kích động để ngủ. Chúng tôi vừa trải qua một cuộc phiêu lưu, một trải nghiệm đau đớn khủng khiếp. Ngay khi khép nhật ký tôi đã ngủ thiếp đi.... Bất chợt tôi tỉnh hẳn, ngồi bật dậy, trong lòng tràn ngập một cảm giác sợ hãi ghê gớm và một thứ trống rỗng nào đó quanh mình. Phòng tối nên tôi không nhìn thấy giường Lucy; tôi rón rén sang và đưa tay sờ tìm nàng. Giường trống không. Tôi quẹt một que diêm và phát hiện nàng không có trong phòng. Cửa đóng nhưng không khóa như lúc tôi để lại. Tôi sợ đánh thức mẹ nàng, người gần đây bệnh nặng hơn thường lệ, nên vội khoác vài thứ quần áo rồi chuẩn bị đi tìm. Khi sắp rời phòng, tôi chợt nghĩ quần áo nàng mặc có thể cho tôi manh mối về ý định trong cơn mộng du. Áo choàng ngủ sẽ có nghĩa là còn trong nhà; váy áo, là đi ra ngoài. Cả áo choàng ngủ lẫn váy đều còn nguyên chỗ cũ. “Tạ ơn Chúa,” tôi tự nhủ, “nàng không thể đi xa, vì chỉ mặc áo ngủ.” Tôi chạy xuống cầu thang và nhìn vào phòng khách. Không có! Rồi tôi tìm khắp các căn phòng khác đang mở trong nhà, trong khi một nỗi sợ mỗi lúc một lớn dần làm tim tôi lạnh đi. Cuối cùng tôi tới cửa chính và thấy nó mở. Không mở toang, nhưng lẫy khóa không ăn vào. Người trong nhà vẫn cẩn thận khóa cửa mỗi đêm, nên tôi sợ Lucy hẳn đã cứ thế đi ra ngoài. Không còn thời gian nghĩ chuyện gì có thể xảy ra; một nỗi sợ mơ hồ nhưng áp đảo che lấp mọi chi tiết. Tôi chộp lấy một chiếc khăn choàng lớn, nặng rồi chạy ra.

Khi tôi tới Crescent, đồng hồ đang điểm một giờ và không thấy một bóng người. Tôi chạy dọc North Terrace nhưng không thấy dấu hiệu nào của bóng áo trắng mình chờ đợi. Tại mép West Cliff phía trên cầu tàu, tôi nhìn qua bến cảng sang East Cliff, với hy vọng hay sợ hãi--tôi cũng không biết là điều nào--rằng sẽ thấy Lucy ở chỗ ngồi yêu thích của chúng tôi. Trăng tròn sáng rực, nhưng những đám mây đen nặng nề lao nhanh qua trời, khiến toàn bộ cảnh vật biến thành một bức tranh động chập chờn sáng tối khi chúng trôi ngang. Trong một hai khoảnh khắc tôi chẳng thấy gì, vì bóng một đám mây che khuất St. Mary’s Church và mọi thứ xung quanh. Rồi khi mây trôi qua, phế tích của Abbey hiện dần lên; và khi mép của một dải sáng hẹp, sắc như vết kiếm chém, dịch dần qua, nhà thờ cùng nghĩa địa từng chút một lộ ra. Dù tôi đã trông đợi điều gì, nó cũng không khiến tôi thất vọng, bởi ở đó, trên chỗ ngồi yêu thích của chúng tôi, ánh trăng bạc chiếu xuống một bóng người trắng như tuyết đang nửa nằm nửa ngồi. Đám mây tiếp theo tới quá nhanh nên tôi không thể nhìn được nhiều, bởi bóng tối gần như lập tức phủ lên ánh sáng; nhưng tôi có cảm giác như có một vật gì đen tối đứng phía sau chỗ ngồi nơi bóng trắng đang sáng lên, rồi cúi xuống trên nàng. Tôi không biết đó là người hay thú; tôi không chờ để nhìn thêm lần nữa, mà lao xuống những bậc thang dốc tới cầu tàu, chạy qua chợ cá tới cây cầu, lối duy nhất để sang East Cliff. Thị trấn dường như đã chết, bởi tôi không thấy một bóng người; tôi mừng vì như vậy, bởi không muốn ai chứng kiến tình trạng của Lucy tội nghiệp. Thời gian và quãng đường dường như kéo dài vô tận, đầu gối tôi run rẩy, hơi thở nặng nhọc khi gắng sức leo những bậc thang bất tận lên Abbey. Hẳn tôi đã đi rất nhanh, vậy mà cảm giác như chân mình bị đeo chì, mọi khớp xương trong người đều rỉ sét. Khi gần tới đỉnh, tôi có thể thấy chiếc ghế và bóng người trắng, bởi giờ đã đủ gần để phân biệt ngay cả trong những khoảng bóng tối. Không thể nghi ngờ là có một vật gì dài và đen đang cúi xuống trên bóng người trắng nửa nằm nửa ngồi ấy. Tôi kinh hãi gọi: “Lucy! Lucy!” và vật gì đó ngẩng đầu lên; từ nơi tôi đứng, tôi thấy một khuôn mặt trắng và đôi mắt đỏ rực sáng. Lucy không trả lời, tôi tiếp tục chạy tới lối vào nghĩa địa. Khi bước vào, nhà thờ nằm giữa tôi và chiếc ghế, khiến trong khoảng một phút tôi mất dấu nàng. Khi nhìn thấy lại, đám mây đã trôi qua, ánh trăng rực rỡ đến mức tôi có thể thấy Lucy đang nửa nằm nửa ngồi, đầu ngả ra sau lưng ghế. Nàng hoàn toàn một mình, và quanh đó không có dấu hiệu của bất cứ sinh vật sống nào.

Khi cúi xuống trên nàng, tôi thấy nàng vẫn đang ngủ. Môi nàng hé mở, hơi thở--không nhẹ nhàng như thường lệ--mà là những hơi dài, nặng nhọc, như thể mỗi lần đều phải gắng hết sức để làm đầy phổi. Khi tôi tới gần, trong giấc ngủ nàng giơ tay lên kéo cổ áo ngủ sát quanh cổ. Trong lúc làm thế, nàng khẽ rùng mình như cảm thấy lạnh. Tôi quấn chiếc khăn choàng ấm quanh người nàng rồi kéo chặt hai mép quanh cổ, vì sợ nàng sẽ mắc một cơn cảm lạnh chết người do khí đêm, trong tình trạng ăn mặc mỏng manh như vậy. Tôi sợ đánh thức nàng quá đột ngột, nên để rảnh hai tay mà đỡ nàng, tôi dùng một chiếc ghim băng lớn cài khăn ở cổ; nhưng chắc vì quá lo lắng nên tôi vụng về, kẹp hoặc chích trúng nàng, bởi một lúc sau, khi hơi thở đã dịu hơn, nàng lại đưa tay lên cổ và rên khẽ. Sau khi đã quấn nàng cẩn thận, tôi xỏ giày của mình vào chân nàng, rồi bắt đầu thật nhẹ nhàng đánh thức. Ban đầu nàng không phản ứng; nhưng dần dần trong giấc ngủ nàng trở nên bất an hơn, thỉnh thoảng rên và thở dài. Cuối cùng, vì thời gian trôi nhanh và vì nhiều lý do khác tôi muốn đưa nàng về nhà ngay, tôi lay mạnh hơn, cho đến khi rốt cuộc nàng mở mắt và tỉnh dậy. Nàng dường như không ngạc nhiên khi thấy tôi, bởi dĩ nhiên lúc đầu chưa nhận ra mình đang ở đâu. Lucy lúc nào cũng tỉnh giấc thật duyên dáng, và ngay trong hoàn cảnh ấy, khi thân thể hẳn đã lạnh cóng, đầu óc ít nhiều phải kinh hoàng vì tỉnh dậy trong bộ áo ngủ giữa nghĩa địa ban đêm, nàng vẫn không mất vẻ dịu dàng. Nàng khẽ run và bám lấy tôi; khi tôi bảo phải lập tức theo tôi về nhà, nàng đứng dậy không nói một lời, ngoan ngoãn như trẻ nhỏ. Khi chúng tôi đi, sỏi làm chân tôi đau, và Lucy nhận thấy tôi nhăn mặt. Nàng dừng lại, muốn nhất quyết bắt tôi đi giày; nhưng tôi không chịu. Tuy nhiên, khi tới lối đi bên ngoài nghĩa địa, nơi còn một vũng nước sau cơn bão, tôi bôi bùn lên chân, lần lượt dùng chân này quệt lên chân kia, để nếu trên đường về gặp ai thì họ không nhận ra tôi đang đi chân trần.

May mắn đứng về phía chúng tôi, và chúng tôi về được nhà mà không gặp một ai. Có một lần chúng tôi thấy một người đàn ông có vẻ không hoàn toàn tỉnh táo đi ngang con phố phía trước; nhưng chúng tôi trốn vào một ô cửa cho đến khi ông ta biến mất lên một lối nhỏ dốc đứng kiểu ở đây thường có, hay “wynd” như người Scotland gọi. Tim tôi đập lớn đến mức suốt thời gian ấy đôi khi tôi tưởng mình sẽ ngất. Tôi lo lắng khủng khiếp cho Lucy, không chỉ về sức khỏe, sợ nàng chịu hậu quả vì phơi mình ngoài trời, mà còn cho danh tiếng của nàng nếu câu chuyện bị lộ. Khi vào nhà, sau khi rửa chân và cùng nhau đọc một lời cầu nguyện tạ ơn, tôi đắp chăn cho nàng nằm xuống. Trước khi ngủ, nàng hỏi--thậm chí van xin--tôi đừng nói một lời nào với bất cứ ai, kể cả mẹ nàng, về cuộc phiêu lưu mộng du này. Lúc đầu tôi do dự không muốn hứa; nhưng khi nghĩ tới tình trạng sức khỏe của mẹ nàng, nghĩ việc biết chuyện này sẽ khiến bà phiền muộn thế nào, rồi nghĩ thêm một câu chuyện như vậy có thể bị bóp méo ra sao--không, chắc chắn sẽ bị bóp méo--nếu lọt ra ngoài, tôi thấy tốt hơn nên đồng ý. Tôi hy vọng mình làm đúng. Tôi đã khóa cửa, và chìa khóa buộc vào cổ tay, vì vậy có lẽ sẽ không bị quấy rầy lần nữa. Lucy đang ngủ say; ánh phản chiếu của bình minh đã lên cao và xa ngoài biển....

Cùng ngày, buổi trưa.--Mọi chuyện đều ổn. Lucy ngủ cho tới khi tôi đánh thức, dường như thậm chí không trở mình. Cuộc phiêu lưu đêm qua có vẻ không gây hại cho nàng; trái lại, còn giúp nàng khỏe hơn, bởi sáng nay nàng trông khá hơn bất cứ lúc nào trong nhiều tuần. Tôi tiếc khi nhận thấy sự vụng về của mình với chiếc ghim băng đã làm nàng bị thương. Thật ra chuyện có thể nghiêm trọng, bởi da cổ nàng đã bị đâm thủng. Hẳn tôi đã kẹp một nếp da lỏng rồi xuyên ghim qua, vì có hai chấm đỏ nhỏ như vết kim, và trên dải cổ áo ngủ có một giọt máu. Khi tôi xin lỗi và tỏ ra lo lắng, nàng cười, vuốt ve tôi, bảo rằng thậm chí chẳng cảm thấy gì. May thay nó quá nhỏ nên không thể để lại sẹo.

Cùng ngày, ban đêm.--Chúng tôi đã có một ngày vui vẻ. Không khí trong trẻo, mặt trời sáng rõ, lại có làn gió mát. Chúng tôi mang bữa trưa tới Mulgrave Woods, Mrs. Westenra đi xe theo đường cái còn Lucy và tôi đi bộ theo lối vách đá rồi gặp bà ở cổng. Bản thân tôi có hơi buồn, bởi không thể không nghĩ mọi thứ sẽ hoàn toàn hạnh phúc biết bao nếu Jonathan ở bên tôi. Nhưng thôi! Tôi chỉ còn cách kiên nhẫn. Buổi tối chúng tôi dạo trên Casino Terrace, nghe vài bản nhạc hay của Spohr và Mackenzie rồi đi ngủ sớm. Lucy có vẻ yên ổn hơn nhiều so với một thời gian qua và ngủ ngay. Tôi sẽ khóa cửa, buộc chìa khóa như trước, dù không mong đêm nay có chuyện gì.

12 tháng Tám.--Tôi đã đoán sai, bởi hai lần trong đêm bị đánh thức vì Lucy cố ra ngoài. Ngay trong giấc ngủ, nàng dường như hơi mất kiên nhẫn khi thấy cửa đóng, rồi quay lại giường với vẻ như phản đối. Tôi tỉnh lúc bình minh và nghe tiếng chim ríu rít ngoài cửa sổ. Lucy cũng thức, và tôi vui mừng thấy nàng thậm chí còn khá hơn sáng hôm trước. Toàn bộ vẻ vui tươi ngày xưa dường như đã trở lại, nàng tới rúc vào cạnh tôi và kể cho tôi nghe mọi chuyện về Arthur; tôi kể nàng nghe mình lo cho Jonathan đến mức nào, rồi nàng cố an ủi tôi. Nàng cũng thành công đôi chút, bởi dù sự cảm thông không thể thay đổi sự thật, nó có thể giúp ta chịu đựng sự thật dễ hơn.

13 tháng Tám.--Lại một ngày yên tĩnh, rồi đi ngủ với chìa khóa buộc ở cổ tay như trước. Đêm ấy tôi lại tỉnh và thấy Lucy đang ngồi trên giường, vẫn ngủ, tay chỉ về phía cửa sổ. Tôi lặng lẽ đứng dậy, kéo rèm lên rồi nhìn ra. Ánh trăng rực rỡ, hiệu ứng dịu dàng của ánh sáng trên biển và trời--hòa làm một trong một bí ẩn lớn lao, im lặng--đẹp ngoài sức diễn tả. Giữa tôi và ánh trăng, một con dơi lớn chập chờn bay qua lại theo những vòng xoáy rộng. Một hai lần nó tới rất gần, nhưng hẳn vì thấy tôi nên sợ rồi bay vụt qua bến cảng về phía Abbey. Khi tôi quay khỏi cửa sổ, Lucy đã nằm xuống và ngủ yên. Suốt đêm nàng không động đậy thêm lần nào.

14 tháng Tám.--Cả ngày ở East Cliff, đọc và viết. Lucy dường như đã yêu nơi này chẳng kém gì tôi, và tới lúc phải về ăn trưa, uống trà hay ăn tối thì rất khó kéo nàng đi. Chiều nay nàng nói một câu khá lạ. Chúng tôi đang về ăn tối, đã tới đầu những bậc thang từ West Pier đi lên rồi dừng lại ngắm cảnh như thường lệ. Mặt trời lặn, thấp sát chân trời, vừa lúc chìm xuống sau Kettleness; ánh đỏ phủ lên East Cliff và Abbey cổ, dường như tắm mọi thứ trong một quầng hồng tuyệt đẹp. Chúng tôi im lặng một lúc, rồi đột nhiên Lucy lẩm bẩm như nói với chính mình:--

“Lại đôi mắt đỏ của hắn! Y hệt như thế.” Câu nói kỳ lạ đến thế, lại chẳng liên quan gì đến điều gì đang xảy ra, khiến tôi giật mình. Tôi khẽ xoay người để nhìn rõ Lucy mà không có vẻ đang chăm chăm nhìn, và thấy nàng đang trong trạng thái nửa mơ màng, với một nét lạ trên mặt mà tôi không thể hiểu; vì vậy tôi không nói gì, chỉ nhìn theo ánh mắt nàng. Dường như nàng đang nhìn sang chỗ ngồi của chúng tôi, nơi có một bóng người đen đang ngồi một mình. Chính tôi cũng hơi giật mình, bởi trong thoáng chốc có vẻ người lạ ấy có đôi mắt lớn như những ngọn lửa đang cháy; nhưng nhìn lần nữa thì ảo giác tan biến. Ánh mặt trời đỏ đang chiếu lên các ô cửa sổ của St. Mary’s Church phía sau chỗ ngồi, và khi mặt trời hạ xuống, sự thay đổi rất nhỏ trong khúc xạ và phản chiếu khiến ánh sáng trông như đang chuyển động. Tôi chỉ cho Lucy thấy hiệu ứng kỳ lạ ấy, nàng giật mình tỉnh hẳn, nhưng vẫn có vẻ buồn; có thể nàng đang nghĩ về đêm kinh khủng trên đó. Chúng tôi không bao giờ nhắc lại chuyện ấy; vì vậy tôi im lặng, và cả hai về nhà ăn tối. Lucy đau đầu nên đi ngủ sớm. Tôi nhìn thấy nàng đã ngủ rồi mới tự mình ra ngoài đi dạo một chút; tôi đi dọc vách đá về phía tây, lòng đầy một nỗi buồn ngọt ngào vì đang nghĩ tới Jonathan.

Khi trở về--lúc ấy ánh trăng sáng rực, sáng đến mức dù mặt trước phần nhà chúng tôi ở Crescent nằm trong bóng tối, mọi thứ vẫn nhìn thấy rõ--tôi ngước lên cửa sổ phòng mình và thấy đầu Lucy thò ra ngoài. Tôi nghĩ có lẽ nàng đang ngóng tôi nên mở khăn tay vẫy. Nàng không để ý, cũng không hề cử động. Đúng lúc ấy, ánh trăng bò qua một góc tòa nhà và rọi vào cửa sổ. Rõ ràng Lucy đang ở đó, đầu tựa vào một bên bậu cửa, mắt nhắm nghiền. Nàng ngủ say, và bên cạnh nàng, ngồi trên bậu cửa, là một thứ trông giống một con chim khá lớn. Tôi sợ nàng bị lạnh nên chạy lên lầu, nhưng khi bước vào phòng, nàng đang di chuyển trở lại giường, vẫn ngủ say và thở nặng nhọc; tay nàng giữ nơi cổ như thể che chở nó khỏi lạnh.

Tôi không đánh thức nàng, chỉ đắp chăn thật ấm; tôi đã cẩn thận khóa cửa và cài chặt cửa sổ.

Nàng trông thật ngọt ngào khi ngủ; nhưng nhợt nhạt hơn thường lệ, dưới mắt có vẻ hốc hác, căng thẳng mà tôi không thích. Tôi sợ nàng đang phiền muộn vì điều gì đó. Giá mà tôi tìm ra được đó là gì.

15 tháng Tám.--Dậy muộn hơn thường lệ. Lucy uể oải, mệt mỏi và vẫn ngủ sau khi người ta đã gọi. Bữa sáng chúng tôi nhận được một bất ngờ vui vẻ. Cha Arthur đã khá hơn và muốn hôn lễ diễn ra sớm. Lucy tràn đầy niềm vui lặng lẽ, còn mẹ nàng vừa vui vừa buồn. Sau đó trong ngày bà kể tôi nghe nguyên do. Bà buồn vì sắp mất Lucy, người con hoàn toàn thuộc về riêng mình, nhưng lại vui vì nàng sắp có một người bảo vệ. Người phụ nữ dịu dàng, đáng thương và đáng mến! Bà tâm sự với tôi rằng mình đã nhận bản án tử. Bà chưa nói với Lucy và bắt tôi hứa giữ kín; bác sĩ bảo rằng nhiều nhất chỉ trong vài tháng nữa bà sẽ chết, vì tim đang yếu dần. Bất cứ lúc nào, ngay cả bây giờ, một cú sốc đột ngột gần như chắc chắn sẽ giết bà. A, chúng tôi thật đúng khi giấu bà chuyện đêm khủng khiếp Lucy mộng du.

17 tháng Tám.--Trọn hai ngày không viết nhật ký. Tôi không còn lòng dạ nào để viết. Một thứ màn liệm mờ tối nào đó dường như đang phủ lên hạnh phúc của chúng tôi. Không có tin từ Jonathan, Lucy dường như yếu dần, còn những giờ phút của mẹ nàng đang được đếm tới hồi kết. Tôi không hiểu vì sao Lucy lại tàn tạ như thế. Nàng ăn ngon, ngủ ngon và thích không khí trong lành; nhưng suốt thời gian ấy sắc hồng trên má cứ nhạt dần, nàng mỗi ngày một yếu và uể oải hơn; ban đêm tôi nghe nàng thở hổn hển như thiếu không khí. Mỗi đêm tôi luôn giữ chìa khóa cửa buộc chặt vào cổ tay, nhưng nàng vẫn thức dậy đi quanh phòng rồi ngồi bên cửa sổ mở. Đêm qua khi tỉnh giấc, tôi thấy nàng đang nghiêng người ra ngoài, và khi cố đánh thức thì không thể; nàng đã ngất. Khi tôi xoay xở làm nàng tỉnh lại, nàng yếu nhũn như nước và lặng lẽ khóc giữa những cơn gắng sức dài, đau đớn để thở. Khi tôi hỏi vì sao nàng lại tới bên cửa sổ, nàng chỉ lắc đầu rồi quay đi. Tôi hy vọng tình trạng khó chịu của nàng không phải do cú châm không may của chiếc ghim băng. Vừa rồi khi nàng đang ngủ, tôi nhìn cổ nàng, và những vết thương nhỏ dường như vẫn chưa lành. Chúng vẫn hở, thậm chí có vẻ còn lớn hơn trước, mép vết thương trắng nhợt. Chúng giống những chấm trắng nhỏ có tâm đỏ. Nếu trong một hai ngày nữa chúng không lành, tôi sẽ nhất quyết bắt bác sĩ xem xét.

Thư của Samuel F. Billington & Son, luật sư, Whitby, gửi Messrs. Carter, Paterson & Co., London.

“17 tháng Tám.

“Thưa quý ông,--

“Xin gửi kèm đây hóa đơn hàng hóa được chuyển bằng Great Northern Railway. Số hàng ấy phải được giao tới Carfax, gần Purfleet, ngay khi nhận tại ga hàng hóa King’s Cross. Hiện căn nhà đang bỏ trống, nhưng xin gửi kèm chìa khóa, tất cả đều có nhãn.

“Xin quý ông đặt năm mươi chiếc hòm thuộc lô hàng vào tòa nhà đã đổ nát một phần, là một bộ phận của ngôi nhà, được đánh dấu ‘A’ trên sơ đồ phác thảo gửi kèm. Người đại diện của quý ông sẽ dễ dàng nhận ra nơi đó, bởi chính là nhà nguyện cổ của dinh thự. Hàng sẽ đi chuyến tàu lúc 9 giờ 30 tối nay và dự kiến tới King’s Cross lúc 4 giờ 30 chiều mai. Vì thân chủ chúng tôi muốn việc giao hàng được thực hiện càng sớm càng tốt, chúng tôi sẽ biết ơn nếu quý ông chuẩn bị sẵn các đội xe tại King’s Cross vào giờ đã nêu và lập tức vận chuyển hàng tới đích. Để tránh mọi trì hoãn có thể xảy ra do các thủ tục thông thường về thanh toán trong các bộ phận của quý ông, chúng tôi gửi kèm séc mười bảng (£10), xin xác nhận đã nhận. Nếu phí thấp hơn số tiền này, quý ông có thể hoàn phần dư; nếu cao hơn, ngay khi nhận được tin chúng tôi sẽ lập tức gửi séc thanh toán chênh lệch. Khi rời đi, quý ông phải để các chìa khóa trong đại sảnh chính của ngôi nhà, nơi chủ sở hữu có thể lấy chúng sau khi vào nhà bằng chìa dự phòng của mình.

“Xin đừng cho rằng chúng tôi vượt quá giới hạn lịch thiệp thương mại khi hết sức thúc giục quý ông tiến hành với tốc độ nhanh nhất có thể.

“Kính thư,“Trân trọng,“/Samuel F. Billington & Son./”

Thư của Messrs. Carter, Paterson & Co., London, gửi Messrs. Billington & Son, Whitby

“21 tháng Tám.

“Thưa quý ông,--

“Chúng tôi xin xác nhận đã nhận £10 và xin hoàn lại séc £1 17_s._ 9_d._, là khoản dư như thể hiện trong hóa đơn đã nhận tiền gửi kèm. Hàng hóa đã được giao đúng hoàn toàn theo chỉ dẫn, và chìa khóa được để lại trong một gói ở đại sảnh chính như yêu cầu.

“Kính thư,“Trân trọng,“_Thay mặt_ /Carter, Paterson & Co./”

/Nhật ký của Mina Murray./

18 tháng Tám.--Hôm nay tôi rất vui, và đang viết trong khi ngồi trên chiếc ghế ở nghĩa địa. Lucy đã khá hơn rất, rất nhiều. Đêm qua nàng ngủ ngon suốt đêm, không làm tôi thức lần nào. Sắc hồng dường như đã bắt đầu trở lại trên má, dù nàng vẫn nhợt nhạt, hốc hác đáng buồn. Nếu nàng bị thiếu máu theo bất kỳ cách nào tôi còn có thể hiểu, nhưng nàng không bị. Nàng rất vui vẻ, đầy sức sống và tinh thần phấn chấn. Tất cả vẻ kín đáo u ám bệnh hoạn dường như đã qua; vừa rồi nàng còn nhắc tôi, như thể tôi cần được nhắc, về đêm ấy, và rằng chính tại đây, trên đúng chiếc ghế này, tôi đã tìm thấy nàng đang ngủ. Trong lúc kể, nàng tinh nghịch lấy gót ủng gõ vào phiến đá rồi nói:--

“Đôi chân nhỏ tội nghiệp của mình lúc ấy chẳng gây ra nhiều tiếng động đâu! Mình dám chắc old Mr. Swales sẽ bảo là vì mình không muốn đánh thức Geordie.” Thấy nàng đang có tâm trạng cởi mở như vậy, tôi hỏi liệu đêm ấy nàng có mơ gì không. Trước khi trả lời, trên trán nàng hiện lên cái nhíu dễ thương mà Arthur--tôi gọi anh là Arthur theo thói quen của nàng--bảo rằng anh rất yêu; mà quả thật tôi chẳng ngạc nhiên. Rồi nàng nói tiếp bằng giọng nửa mơ màng, như đang cố tự nhớ lại:--

“Mình không hẳn là mơ; nhưng mọi thứ đều có vẻ thật. Mình chỉ muốn tới đây, đúng chỗ này--mình không biết tại sao, bởi mình sợ một thứ gì đó--không biết là gì. Mình nhớ, dù chắc khi ấy đang ngủ, mình đã đi qua những con phố và qua cầu. Một con cá nhảy lên khi mình đi ngang, mình cúi xuống nhìn nó, rồi nghe rất nhiều chó tru--cả thị trấn dường như phải đầy chó, tất cả cùng tru một lúc--khi mình đi lên các bậc thang. Sau đó mình chỉ nhớ mơ hồ có một thứ gì dài và tối với đôi mắt đỏ, giống hệt thứ chúng ta thấy trong ánh hoàng hôn, và quanh mình cùng lúc có thứ gì đó rất ngọt nhưng cũng rất đắng; rồi mình dường như chìm xuống làn nước xanh sâu, trong tai có tiếng ngân như người ta bảo những người sắp chết đuối vẫn nghe thấy; rồi mọi thứ dường như rời khỏi mình; linh hồn mình như thoát ra khỏi cơ thể và trôi lơ lửng trong không khí. Mình dường như nhớ có lúc West Lighthouse nằm ngay phía dưới mình, rồi có một cảm giác đau đớn khủng khiếp như đang ở giữa động đất, và mình trở lại rồi thấy cậu đang lay người mình. Mình nhìn thấy cậu làm thế trước khi cảm thấy cậu.”

Rồi nàng bắt đầu cười. Đối với tôi tiếng cười ấy có phần quái dị, và tôi nín thở lắng nghe. Tôi không thích chút nào, và nghĩ tốt hơn đừng để đầu óc nàng tiếp tục quanh quẩn với chuyện đó, nên chúng tôi chuyển sang những đề tài khác, và Lucy lại trở về đúng con người ngày trước. Khi về đến nhà, làn gió tươi mát đã làm nàng khỏe khoắn lên, đôi má nhợt nhạt thực sự hồng hơn. Mẹ nàng mừng rỡ khi nhìn thấy con, và cả ba chúng tôi đã có một buổi tối rất vui vẻ bên nhau.

19 tháng Tám.--Vui, vui, vui quá! dù không hoàn toàn chỉ có niềm vui. Cuối cùng cũng có tin Jonathan. Anh yêu quý đã bị bệnh; đó là lý do anh không viết. Giờ tôi đã biết nên không còn sợ phải nghĩ hay nói điều ấy nữa. Mr. Hawkins chuyển cho tôi lá thư, và chính ông cũng viết kèm, ôi, tử tế biết bao. Sáng mai tôi sẽ lên đường tới chỗ Jonathan, chăm sóc anh nếu cần và đưa anh về nhà. Mr. Hawkins nói sẽ chẳng phải chuyện tệ nếu chúng tôi kết hôn ngay ở đó. Tôi đã khóc trên lá thư của vị Sister tốt bụng đến mức giờ có thể cảm thấy nó ẩm áp vào ngực, nơi tôi đang cất. Nó nói về Jonathan, nên phải nằm sát trái tim tôi, bởi anh ở trong trái tim tôi. Hành trình đã được vạch ra hết, hành lý cũng sẵn sàng. Tôi chỉ mang một bộ quần áo thay; Lucy sẽ đem rương của tôi tới London và giữ cho đến khi tôi cho người lấy, bởi có thể.... Tôi không được viết thêm; tôi phải giữ lại để nói với Jonathan, chồng tôi. Lá thư mà anh đã nhìn thấy và chạm vào phải an ủi tôi cho đến khi chúng tôi gặp nhau.

Thư của Sister Agatha, Hospital of St. Joseph and Ste. Mary, Buda-Pesth, gửi Miss Wilhelmina Murray.

“12 tháng Tám.

“Thưa cô,--

“Tôi viết theo nguyện vọng của Mr. Jonathan Harker, bản thân ông hiện chưa đủ khỏe để viết, dù đang hồi phục tốt, nhờ Chúa cùng St. Joseph và Ste. Mary. Ông đã được chúng tôi chăm sóc gần sáu tuần, sau một cơn sốt não dữ dội. Ông muốn tôi chuyển tới cô tình yêu của mình, đồng thời nói rằng cùng chuyến thư này tôi sẽ thay ông viết cho Mr. Peter Hawkins ở Exeter, kính trình rằng ông rất tiếc vì sự chậm trễ, và mọi công việc của ông đã hoàn tất. Ông sẽ cần nghỉ thêm vài tuần tại viện điều dưỡng của chúng tôi trên đồi, rồi sau đó sẽ trở về. Ông muốn tôi nói rằng tiền mang theo không đủ, và ông muốn thanh toán chi phí lưu trú ở đây, để những người khác đang cần giúp đỡ sẽ không vì ông mà thiếu đi sự trợ giúp.

“Xin cô tin tôi,“Với lòng cảm thông và mọi lời chúc phúc,“/Sister Agatha./

“P.S.--Bệnh nhân của tôi hiện đang ngủ, nên tôi mở thư này ra để nói thêm với cô đôi điều. Ông đã kể với tôi tất cả về cô, và rằng chẳng bao lâu nữa cô sẽ trở thành vợ ông. Xin mọi phúc lành đến với cả hai! Ông đã trải qua một cú sốc kinh khủng nào đó--bác sĩ của chúng tôi nói vậy--và trong cơn mê sảng, những lời cuồng loạn của ông thật đáng sợ; về sói, độc dược và máu; về ma quỷ và ác quỷ; cùng những gì khác nữa mà tôi e không dám nói. Cô hãy luôn cẩn thận với ông, đừng để bất cứ điều gì thuộc loại ấy kích động ông trong một thời gian dài sắp tới; dấu vết của một cơn bệnh như thế không dễ dàng biến mất. Đáng lẽ chúng tôi phải viết từ lâu, nhưng chẳng biết gì về bạn bè ông, mà trên người ông cũng không có thứ gì người khác có thể hiểu được. Ông tới trên chuyến tàu từ Klausenburgh, và trưởng tàu được trưởng ga ở đó cho biết ông đã lao vào nhà ga, hét lên đòi một vé về nhà. Nhìn hành vi dữ dội mà nhận ra ông là người Anh, họ cấp cho ông một vé tới ga xa nhất trên đường về phía ấy mà chuyến tàu có thể tới.

“Xin cô yên tâm rằng ông đang được chăm sóc chu đáo. Sự dịu dàng và hiền hậu của ông đã chiếm được lòng tất cả mọi người. Quả thật ông đang hồi phục tốt, và tôi không nghi ngờ rằng sau vài tuần nữa sẽ hoàn toàn trở lại là mình. Nhưng vì sự an toàn, cô hãy cẩn thận với ông. Tôi cầu xin Chúa cùng St. Joseph và Ste. Mary rằng trước mặt cả hai còn rất, rất nhiều năm hạnh phúc.”

Nhật ký của Dr. Seward.

19 tháng Tám.--Đêm qua Renfield thay đổi đột ngột và kỳ lạ. Khoảng tám giờ ông bắt đầu kích động, cứ đánh hơi quanh như chó săn bắt được mùi. Người chăm sóc chú ý đến thái độ ấy, và biết tôi quan tâm đến trường hợp này nên khuyến khích ông nói. Thông thường ông khá kính trọng người chăm sóc, đôi khi còn khúm núm; nhưng tối nay, người kia kể, ông lại vô cùng kiêu ngạo. Không thèm hạ mình trò chuyện với anh ta chút nào. Tất cả những gì ông chịu nói là:--

“Tôi không muốn nói chuyện với anh: giờ anh chẳng đáng kể gì; Chủ Nhân đang ở gần.”

Người chăm sóc nghĩ rằng một dạng cuồng tín tôn giáo đột ngột nào đó đã chiếm lấy ông ta. Nếu đúng thế, chúng ta phải đề phòng giông gió, bởi một người đàn ông khỏe mạnh vừa cuồng sát vừa cuồng tín tôn giáo có thể rất nguy hiểm. Sự kết hợp ấy thật đáng sợ. Chín giờ, chính tôi tới thăm. Thái độ của ông với tôi giống hệt với người chăm sóc; trong cảm giác tự tôn cao cả của mình, sự khác biệt giữa tôi và người chăm sóc dường như chẳng có nghĩa gì. Trông đúng là cuồng tín tôn giáo, và chẳng bao lâu nữa ông sẽ nghĩ chính mình là Chúa. Những khác biệt nhỏ bé vô cùng giữa người này với người kia quá vụn vặt đối với một Đấng Toàn Năng. Những người điên này tự để lộ mình dễ dàng biết bao! Vị Chúa thật còn lưu tâm đến cả một con chim sẻ rơi xuống; nhưng vị Chúa được sinh ra từ lòng phù phiếm của con người lại chẳng thấy khác biệt giữa đại bàng và chim sẻ. Ôi, giá mà con người hiểu!

Suốt nửa giờ hoặc hơn, Renfield càng lúc càng kích động mạnh hơn. Tôi không tỏ ra đang quan sát nhưng vẫn theo dõi hết sức chặt chẽ. Bất chợt trong mắt ông xuất hiện cái nhìn láo liên mà chúng ta luôn thấy khi một người điên vừa chộp được một ý tưởng, cùng chuyển động bất định của đầu và lưng mà những người chăm sóc bệnh viện tâm thần đều quá quen. Ông trở nên hoàn toàn yên lặng, đi ngồi trên mép giường với vẻ cam chịu rồi nhìn vào khoảng không bằng đôi mắt đờ đẫn. Tôi nghĩ nên tìm hiểu xem trạng thái lãnh đạm ấy là thật hay giả vờ, nên cố dẫn ông nói về những con vật nuôi, một đề tài chưa bao giờ không khơi dậy sự chú ý. Ban đầu ông không trả lời, nhưng cuối cùng cáu kỉnh nói:--

“Quỷ tha ma bắt hết chúng đi! Tôi chẳng quan tâm đến chúng lấy một mảy.”

“Gì cơ?” tôi nói. “Ông không định bảo tôi rằng giờ ông chẳng quan tâm đến nhện nữa chứ?” (Hiện tại nhện là mối say mê của ông, và cuốn sổ đang đầy lên những cột số nhỏ.) Ông trả lời một cách bí hiểm:--

“Các phù dâu làm vui mắt những người đang chờ cô dâu đến; nhưng khi cô dâu đã tới gần, thì những thiếu nữ ấy chẳng còn tỏa sáng trong đôi mắt đang tràn đầy nữa.”

Ông không chịu giải thích, chỉ ngoan cố ngồi trên giường suốt thời gian tôi ở đó.

Tối nay tôi mệt mỏi và tinh thần suy sụp. Tôi không thể không nghĩ đến Lucy, và mọi chuyện đã có thể khác biết bao. Nếu không ngủ ngay được, chloral, Morpheus hiện đại--C_{2}HCl_{3}O·H_{2}O! Tôi phải cẩn thận đừng để nó thành thói quen. Không, tối nay tôi sẽ không dùng! Tôi đã nghĩ đến Lucy, và sẽ không làm ô danh nàng bằng cách trộn hai thứ ấy với nhau. Nếu cần, đêm nay cứ thức trắng....

Mừng vì tôi đã quyết như thế; càng mừng hơn vì đã giữ được quyết tâm. Tôi mới nằm trằn trọc và chỉ nghe đồng hồ điểm hai lần thì người gác đêm từ khu bệnh nhân được phái lên báo Renfield đã trốn. Tôi vội khoác quần áo rồi chạy xuống ngay; bệnh nhân của tôi quá nguy hiểm để lang thang bên ngoài. Những ý tưởng của ông ta có thể dẫn tới hậu quả nguy hiểm nếu gặp người lạ. Người chăm sóc đang chờ tôi. Anh nói chưa đầy mười phút trước còn nhìn qua ô quan sát trên cửa và thấy ông dường như đang ngủ trên giường. Sau đó tiếng cửa sổ bị giật bật ra khiến anh chú ý. Anh chạy lại và thấy chân ông vừa biến mất qua cửa sổ, nên lập tức sai người lên gọi tôi. Ông chỉ mặc đồ ngủ nên không thể đi xa. Người chăm sóc nghĩ sẽ hữu ích hơn nếu đứng quan sát xem ông đi đâu thay vì chạy theo, bởi trong lúc vòng ra khỏi tòa nhà bằng cửa chính có thể mất dấu. Anh ta người to lớn, không chui qua cửa sổ được. Tôi gầy nên với sự giúp đỡ của anh đã chui ra, chân trước; vì chỉ cao hơn mặt đất vài foot nên tôi tiếp đất không bị thương. Người chăm sóc bảo bệnh nhân đi về bên trái theo một đường thẳng, vì vậy tôi chạy hết sức. Khi xuyên qua dải cây, tôi thấy một bóng trắng đang trèo qua bức tường cao ngăn khuôn viên của chúng tôi với khu nhà bỏ hoang.

Tôi lập tức chạy trở lại, bảo người gác gọi ngay ba bốn người rồi theo tôi vào khuôn viên Carfax, phòng khi người bạn của chúng ta trở nên nguy hiểm. Chính tôi lấy một chiếc thang, vượt tường rồi nhảy xuống phía bên kia. Tôi thấy bóng Renfield vừa biến mất sau góc nhà nên chạy theo. Ở mặt bên kia ngôi nhà, tôi thấy ông ép sát người vào cánh cửa gỗ sồi cổ bọc sắt của nhà nguyện. Ông đang nói chuyện, dường như với ai đó, nhưng tôi sợ tiến đủ gần để nghe, kẻo làm ông hoảng rồi bỏ chạy. Đuổi theo một đàn ong vừa xổng chẳng là gì so với theo chân một kẻ điên trần trụi đang lên cơn muốn trốn! Tuy nhiên, sau vài phút tôi nhận ra ông hoàn toàn không chú ý đến bất cứ gì xung quanh, nên đánh liều tiến gần hơn--nhất là lúc ấy người của tôi cũng đã vượt tường và đang khép vòng vây. Tôi nghe ông nói:--

“Tôi ở đây để làm theo ý Ngài, Chủ Nhân. Tôi là nô lệ của Ngài, và Ngài sẽ ban thưởng cho tôi, bởi tôi sẽ trung thành. Từ lâu tôi đã thờ phụng Ngài từ nơi xa. Giờ Ngài đã ở gần, tôi chờ mệnh lệnh của Ngài, và khi Ngài phân phát những điều tốt lành, Ngài sẽ không bỏ qua tôi, phải không, Chủ Nhân thân yêu?”

Dù sao ông ta đúng là một lão già ích kỷ. Ngay cả khi tin mình đang đứng trước Sự Hiện Diện Thật, ông vẫn nghĩ đến bánh và cá. Những cơn điên của ông kết hợp với nhau theo cách thật đáng kinh ngạc. Khi chúng tôi khép lại quanh ông, ông chiến đấu như hổ. Ông khỏe khủng khiếp, trông giống thú hoang hơn người. Tôi chưa từng thấy một người điên nào lên cơn cuồng nộ như thế; và hy vọng sẽ không bao giờ thấy lại. May thay chúng tôi đã phát hiện sức mạnh và mức nguy hiểm của ông kịp lúc. Với sức lực và quyết tâm như vậy, ông có thể gây ra những chuyện kinh khủng trước khi bị nhốt lại. Dù sao giờ ông đã an toàn. Ngay cả Jack Sheppard cũng không thể thoát khỏi chiếc áo trói đang ghìm ông lại, và ông bị xích vào tường trong căn phòng bọc đệm. Có lúc tiếng gào của ông khủng khiếp, nhưng sự im lặng sau đó còn chết chóc hơn, bởi trong từng cú xoay và cử động đều chứa ý giết người.

Vừa rồi, lần đầu tiên ông nói những lời mạch lạc:--

“Tôi sẽ kiên nhẫn, Chủ Nhân. Nó đang đến--đến--đến!”

Vậy nên tôi cũng hiểu lời gợi ý và trở về. Tôi quá kích động để ngủ, nhưng cuốn nhật ký này đã khiến tôi bình tĩnh lại, và tôi cảm thấy đêm nay mình sẽ ngủ được.

Thư của Mina Harker gửi Lucy Westenra.

“Buda-Pesth, 24 tháng Tám.

“Lucy thân yêu nhất của mình,--

“Mình biết cậu sẽ nóng lòng muốn nghe tất cả những gì đã xảy ra kể từ lúc chúng ta chia tay ở ga Whitby. Nào, cậu yêu, mình tới Hull bình an, bắt tàu thủy sang Hamburg, rồi đi tàu hỏa tới đây. Mình cảm thấy gần như chẳng nhớ nổi điều gì về chuyến đi, ngoài việc biết rằng mình đang tới với Jonathan, và vì sẽ phải chăm sóc người bệnh nên tốt nhất là tranh thủ ngủ càng nhiều càng tốt.... Mình tìm thấy người yêu dấu của mình, ôi, anh ấy gầy, xanh xao và yếu ớt biết bao. Mọi vẻ cương nghị đã biến mất khỏi đôi mắt thân yêu ấy, cả vẻ điềm tĩnh đường hoàng mà mình từng kể với cậu trên khuôn mặt anh cũng không còn. Anh chỉ còn là cái bóng của chính mình, và không nhớ bất cứ chuyện gì đã xảy ra với anh trong suốt một thời gian dài vừa qua. Ít nhất anh muốn mình tin như vậy, và mình sẽ không bao giờ hỏi. Anh đã chịu một cú sốc khủng khiếp nào đó, và mình sợ nếu cố nhớ lại, bộ óc tội nghiệp của anh sẽ không chịu nổi. Sister Agatha, một người rất tốt và sinh ra để làm y tá, kể rằng khi mê sảng anh đã nói cuồng về những điều kinh khiếp. Mình muốn bà kể đó là những gì; nhưng bà chỉ làm dấu thánh giá và nói rằng sẽ không bao giờ kể; rằng những lời mê sảng của người bệnh là bí mật của Chúa, và nếu một y tá vì thiên chức của mình mà nghe được chúng, thì phải tôn trọng điều đã được giao phó. Bà là một tâm hồn dịu dàng, tốt bụng, và hôm sau, khi thấy mình phiền muộn, bà lại nhắc đến chuyện ấy; sau khi nói rằng không bao giờ có thể kể những điều người yêu tội nghiệp của mình đã mê sảng, bà nói thêm: ‘Cô thân yêu, tôi có thể nói với cô chừng này: chuyện ấy không liên quan tới bất cứ điều sai trái nào chính ông ấy đã làm; và cô, với tư cách người sắp trở thành vợ ông ấy, không có lý do gì phải lo về điều đó. Ông ấy không quên cô hay bổn phận của mình đối với cô. Nỗi sợ của ông ấy là về những điều lớn lao và khủng khiếp mà người phàm không thể nói tới.’ Mình thực sự tin rằng tâm hồn tốt bụng ấy tưởng mình có thể ghen vì người yêu tội nghiệp của mình đã phải lòng một cô gái khác. Nghĩ đến chuyện mình ghen về Jonathan! Thế mà, cậu yêu, để mình thì thầm điều này nhé: khi biết không có người đàn bà nào khác là nguyên nhân gây nên nỗi khổ ấy, một niềm vui vẫn chạy rùng qua người mình. Giờ mình đang ngồi bên giường anh, nơi có thể nhìn thấy mặt anh trong lúc ngủ. Anh đang tỉnh! ... Khi tỉnh lại, anh hỏi lấy áo khoác vì muốn lấy thứ gì đó trong túi; mình hỏi Sister Agatha, và bà mang tới tất cả đồ đạc của anh. Mình thấy trong đó có cuốn sổ tay của anh, và định xin anh cho mình xem--bởi lúc ấy mình biết có thể tìm thấy trong đó một manh mối về nỗi khổ của anh--nhưng hẳn anh đã nhìn thấy mong muốn ấy trong mắt mình, vì anh bảo mình sang đứng bên cửa sổ, nói rằng muốn hoàn toàn ở một mình trong chốc lát. Rồi anh gọi mình lại, và khi mình tới, tay anh đặt trên cuốn sổ, anh nói với mình bằng giọng vô cùng nghiêm trang:--

“‘Wilhelmina’--lúc ấy mình biết anh nghiêm túc đến mức sống chết, bởi từ ngày cầu hôn tới giờ anh chưa bao giờ gọi mình bằng cái tên ấy--‘em biết đấy, em yêu, anh nghĩ thế nào về lòng tin giữa vợ chồng: không được có bí mật, không được che giấu. Anh đã chịu một cú sốc khủng khiếp, và mỗi khi cố nghĩ xem đó là gì, anh cảm thấy đầu óc quay cuồng, không biết tất cả là thật hay chỉ là giấc mơ của một kẻ điên. Em biết anh đã bị sốt não, mà như thế tức là đã hóa điên. Bí mật nằm trong này, và anh không muốn biết nó. Anh muốn bắt đầu lại cuộc đời mình từ đây, với cuộc hôn nhân của chúng ta.’ Bởi, cậu yêu, chúng mình đã quyết định sẽ kết hôn ngay khi các thủ tục hoàn tất. ‘Wilhelmina, em có sẵn lòng cùng anh chia sẻ sự không biết ấy không? Cuốn sổ đây. Hãy cầm lấy và giữ nó, đọc nếu em muốn, nhưng đừng bao giờ cho anh biết; trừ phi một bổn phận nghiêm trọng nào đó buộc anh phải quay trở lại những giờ phút cay đắng, dù ngủ hay thức, tỉnh táo hay điên loạn, đã được ghi trong này.’ Anh ngả xuống, kiệt sức, còn mình đặt cuốn sổ dưới gối anh rồi hôn anh. Mình đã nhờ Sister Agatha xin Mẹ Bề trên cho phép chúng mình làm lễ cưới ngay chiều nay, và đang chờ câu trả lời....

“Bà vừa trở lại, nói rằng người ta đã cho mời giáo sĩ của nhà thờ truyền giáo Anh. Một giờ nữa chúng mình sẽ kết hôn, hoặc ngay khi Jonathan tỉnh dậy sau giờ ấy....

“Lucy, thời khắc ấy đã đến rồi đã qua. Mình cảm thấy vô cùng trang nghiêm, nhưng cũng rất, rất hạnh phúc. Jonathan tỉnh lại ít lâu sau giờ đã định, mọi thứ đều sẵn sàng, anh ngồi dậy trên giường, lưng tựa vào những chiếc gối. Anh đáp lời ‘Con nguyện’ thật vững vàng và mạnh mẽ. Mình gần như không nói nổi; trái tim đầy đến mức ngay cả mấy lời ấy cũng như nghẹn lại trong cổ. Các Sister thân yêu thật tử tế. Xin Chúa chứng giám, mình sẽ không bao giờ, không bao giờ quên họ, cũng như những trách nhiệm nghiêm trang và dịu ngọt mình đã nhận lấy. Mình phải kể cậu nghe món quà cưới của mình. Khi vị giáo sĩ và các Sister đã để mình ở riêng với chồng--ôi, Lucy, đây là lần đầu tiên mình viết hai chữ ‘chồng mình’--để mình ở một mình với chồng, mình lấy cuốn sổ dưới gối anh ra, gói bằng giấy trắng, buộc bằng một đoạn ruy-băng xanh nhạt nhỏ vốn quấn quanh cổ mình, rồi nhỏ sáp niêm phong lên nút buộc, và dùng chính nhẫn cưới làm con dấu. Sau đó mình hôn nó, đưa cho chồng xem, và nói rằng mình sẽ giữ nguyên như thế; nó sẽ là một dấu hiệu bên ngoài, hữu hình, suốt đời cho thấy chúng mình tin tưởng lẫn nhau; rằng mình sẽ không bao giờ mở ra, trừ khi vì chính anh thân yêu hoặc vì một bổn phận nghiêm khắc nào đó. Rồi anh cầm tay mình trong tay anh, và ôi, Lucy, đó là lần đầu tiên anh cầm tay vợ mình, rồi nói rằng bàn tay ấy là thứ thân yêu nhất trên cả thế gian rộng lớn, và nếu cần, anh sẽ đi lại qua toàn bộ quá khứ để giành lấy nó. Người yêu tội nghiệp định nói một phần quá khứ; nhưng giờ anh vẫn chưa thể nghĩ cho rõ về thời gian, và mình sẽ chẳng ngạc nhiên nếu ban đầu anh nhầm lẫn không chỉ tháng mà cả năm.

“Thế đấy, cậu yêu, mình còn có thể nói gì? Mình chỉ có thể nói với anh rằng mình là người đàn bà hạnh phúc nhất trên cả thế gian rộng lớn, và mình chẳng có gì để trao ngoài chính mình, cuộc đời mình và lòng tin của mình, mà cùng với những thứ ấy là tình yêu và bổn phận của mình trong mọi ngày còn lại của cuộc đời. Và, cậu yêu, khi anh hôn mình rồi dùng đôi tay yếu ớt tội nghiệp kéo mình lại gần, nó giống như một lời thề vô cùng thiêng liêng giữa hai chúng mình....

“Lucy thân yêu, cậu có biết vì sao mình kể cậu tất cả những điều này không? Không chỉ vì với mình tất cả đều ngọt ngào, mà còn vì cậu đã từng và vẫn luôn vô cùng thân thiết với mình. Mình đã có đặc ân được làm bạn và hướng dẫn cậu khi cậu rời khỏi phòng học để chuẩn bị bước vào thế giới của cuộc đời. Giờ mình muốn cậu nhìn thấy, bằng đôi mắt của một người vợ rất hạnh phúc, bổn phận đã dẫn mình tới đâu; để trong cuộc sống hôn nhân của chính cậu, cậu cũng có thể được hoàn toàn hạnh phúc như mình. Cậu yêu, xin Đấng Toàn Năng phù hộ để cuộc đời cậu trở thành tất cả những gì nó đang hứa hẹn: một ngày dài đầy nắng, không gió dữ, không quên bổn phận, không ngờ vực. Mình không thể cầu cho cậu không bao giờ đau khổ, bởi điều ấy là không thể; nhưng mình thực sự mong cậu lúc nào cũng hạnh phúc như mình ngay bây giờ. Tạm biệt, cậu yêu. Mình sẽ gửi lá thư này ngay, và có lẽ chẳng bao lâu sẽ lại viết. Mình phải dừng rồi, Jonathan đang tỉnh--mình phải chăm sóc chồng mình!

“Mãi thương cậu,“/Mina Harker./”

Thư của Lucy Westenra gửi Mina Harker.

“Whitby, 30 tháng Tám.

“Mina thân yêu nhất của mình,--

“Cả đại dương tình yêu và hàng triệu nụ hôn gửi tới cậu, và mong cậu sớm được ở trong chính ngôi nhà của mình bên chồng. Giá mà cậu có thể về đủ sớm để ở cùng chúng mình tại đây. Không khí mạnh mẽ nơi này sẽ nhanh chóng hồi phục Jonathan; nó đã hoàn toàn hồi phục mình. Mình ăn khỏe như chim cốc, tràn đầy sức sống và ngủ rất ngon. Cậu sẽ vui khi biết mình đã hoàn toàn thôi mộng du. Mình nghĩ đã cả tuần mình không bước ra khỏi giường một lần nào, nghĩa là sau khi đã lên giường ban đêm. Arthur bảo mình đang béo lên. Nhân tiện, mình quên nói với cậu rằng Arthur đang ở đây. Chúng mình cùng nhau đi bộ, đi xe, cưỡi ngựa, chèo thuyền, chơi tennis, câu cá đủ cả; và mình yêu anh ấy hơn bao giờ hết. Anh ấy bảo mình rằng anh càng yêu mình hơn, nhưng mình nghi điều ấy, bởi ban đầu anh đã nói không thể yêu mình hơn mức khi ấy nữa. Nhưng thôi, toàn chuyện ngớ ngẩn. Anh ấy đang gọi mình kia rồi. Vậy lúc này người luôn thương cậu xin dừng bút,

“/Lucy./

“P.S.--Mẹ gửi lời yêu thương. Bà có vẻ khỏe hơn, tội nghiệp mẹ.

“P.P.S.--Chúng mình sẽ kết hôn ngày 28 tháng Chín.”

Nhật ký của Dr. Seward

20 tháng Tám.--Trường hợp Renfield càng lúc càng thú vị hơn. Giờ ông ta đã bình tĩnh đến mức có những khoảng cơn kích động hoàn toàn ngừng lại. Trong tuần đầu sau cơn phát tác, ông liên tục hung bạo. Rồi một đêm, đúng lúc trăng mọc, ông trở nên yên lặng và cứ lẩm bẩm với mình: “Giờ ta có thể chờ; giờ ta có thể chờ.” Người chăm sóc tới báo, nên tôi lập tức chạy xuống xem. Ông vẫn mặc áo trói và ở trong căn phòng bọc đệm, nhưng vẻ máu dồn lên mặt đã biến mất, đôi mắt lại có chút gì đó của vẻ mềm mại van xin ngày trước--tôi gần như có thể nói là “khúm núm”. Tôi hài lòng với tình trạng hiện tại và ra lệnh tháo trói. Những người chăm sóc do dự, nhưng cuối cùng vẫn thực hiện ý tôi mà không phản đối. Một điều kỳ lạ là bệnh nhân vẫn đủ óc hài hước để nhận ra sự ngờ vực của họ; ông tiến sát lại tôi, vừa lén nhìn họ vừa thì thầm:--

“Họ nghĩ tôi có thể làm hại ông! Tưởng tượng tôi làm hại ông xem! Lũ ngốc!”

Không hiểu sao, cảm giác thật dễ chịu khi thấy ngay cả trong đầu người điên tội nghiệp này, tôi vẫn được tách biệt khỏi những kẻ khác; nhưng dù vậy tôi không theo nổi dòng suy nghĩ của ông. Phải chăng tôi nên hiểu rằng giữa tôi và ông có một điểm gì chung, để chúng tôi, có thể nói, đứng cùng một phía; hay ông mong nhận được từ tôi một điều tốt lành vĩ đại đến mức sự an nguy của tôi trở nên cần thiết đối với ông? Sau này tôi phải tìm hiểu. Tối nay ông không chịu nói chuyện. Ngay cả lời hứa cho một con mèo con, hay thậm chí một con mèo trưởng thành, cũng không dụ được ông. Ông chỉ nói: “Tôi chẳng coi mèo là gì. Giờ tôi có chuyện lớn hơn để nghĩ tới, và tôi có thể chờ; tôi có thể chờ.”

Một lúc sau tôi rời đi. Người chăm sóc kể rằng ông yên lặng cho tới ngay trước bình minh, rồi bắt đầu bất an, cuối cùng trở nên hung bạo, cho đến khi rơi vào một cơn kịch phát khiến kiệt sức và ngất lịm vào trạng thái gần như hôn mê.

... Ba đêm liên tiếp cùng một chuyện xảy ra--hung bạo suốt ban ngày, rồi yên tĩnh từ lúc trăng mọc cho tới khi mặt trời mọc. Giá mà tôi tìm được một manh mối về nguyên nhân. Gần như có vẻ tồn tại một ảnh hưởng nào đó lúc đến lúc đi. Ý hay! Đêm nay chúng ta sẽ đem trí óc tỉnh táo đấu với trí óc điên. Lần trước ông đã trốn mà không cần chúng tôi giúp; tối nay ông sẽ trốn với sự giúp đỡ ấy. Chúng tôi sẽ cho ông cơ hội và chuẩn bị sẵn người theo sau nếu cần....

23 tháng Tám.--“Điều bất ngờ luôn xảy ra.” Disraeli hiểu cuộc đời thật rõ! Con chim của chúng ta khi thấy lồng mở lại không chịu bay, vậy là mọi sắp đặt tinh vi đều hóa công cốc. Dù sao chúng tôi đã chứng minh được một điều: những khoảng bình tĩnh kéo dài một thời gian đáng kể. Từ nay mỗi ngày có thể nới lỏng sự trói buộc cho ông vài giờ. Tôi đã ra lệnh cho người chăm sóc trực đêm rằng một khi bệnh nhân đã bình tĩnh, chỉ cần nhốt ông trong phòng bọc đệm cho tới một giờ trước khi mặt trời mọc. Thân thể tội nghiệp ấy sẽ được hưởng đôi chút nhẹ nhõm dù tâm trí không thể biết để trân trọng nó. Nghe kìa! Lại điều bất ngờ! Người ta đang gọi tôi; bệnh nhân lại trốn mất.

Sau đó.--Lại một cuộc phiêu lưu ban đêm. Renfield khôn ngoan chờ đúng lúc người chăm sóc bước vào phòng kiểm tra. Rồi ông lao qua mặt anh ta và phóng xuống hành lang. Tôi sai người báo những người chăm sóc khác đuổi theo. Một lần nữa chúng tôi đi vào khuôn viên căn nhà bỏ hoang, và tìm thấy ông đúng chỗ cũ, ép sát vào cánh cửa nhà nguyện cổ. Khi nhìn thấy tôi, ông nổi điên, và nếu những người chăm sóc không kịp giữ lấy thì hẳn đã cố giết tôi. Trong lúc chúng tôi ghì ông lại, một chuyện kỳ lạ xảy ra. Đột nhiên ông vùng vẫy dữ dội gấp đôi, rồi cũng đột ngột trở nên bình tĩnh. Theo bản năng tôi nhìn quanh nhưng không thấy gì. Rồi bắt gặp ánh mắt bệnh nhân và nhìn theo hướng ấy, nhưng trong bầu trời ngập trăng chẳng thấy gì ngoài một con dơi lớn đang vỗ cánh im lặng, ma quái bay về phía tây. Dơi thường lượn vòng và chao liệng, nhưng con này dường như cứ bay thẳng, như thể biết rõ mình đi đâu hoặc có một ý định riêng. Bệnh nhân mỗi lúc một bình tĩnh hơn, chẳng bao lâu nói:--

“Không cần trói tôi; tôi sẽ ngoan ngoãn đi về!” Chúng tôi đưa ông về nhà mà không gặp rắc rối. Tôi cảm thấy sự bình tĩnh này có gì đó điềm gở, và sẽ không quên đêm nay....

Nhật ký của Lucy Westenra.

Hillingham, 24 tháng Tám.--Mình phải bắt chước Mina và cứ ghi mọi chuyện xuống. Khi gặp nhau chúng mình sẽ có thật nhiều điều để trò chuyện. Không biết đến bao giờ mới gặp. Giá mà nàng lại ở đây với mình, bởi mình cảm thấy khổ sở quá. Đêm qua dường như mình lại nằm mơ như lúc ở Whitby. Có lẽ do đổi không khí, hoặc do trở về nhà. Với mình mọi thứ đều tối tăm và kinh khủng, bởi chẳng nhớ được gì; chỉ thấy đầy một nỗi sợ mơ hồ, và yếu ớt, kiệt quệ vô cùng. Khi Arthur tới ăn trưa, anh trông thật đau lòng lúc nhìn thấy mình, mà mình cũng chẳng còn sức để tỏ ra vui vẻ. Không biết tối nay mình có thể ngủ trong phòng mẹ không. Mình sẽ tìm một cái cớ rồi thử.

25 tháng Tám.--Lại một đêm tồi tệ. Mẹ dường như không hưởng ứng đề nghị của mình. Bản thân bà có vẻ cũng không khỏe lắm, và hẳn sợ làm mình lo. Mình cố thức và đã thành công một lúc; nhưng khi đồng hồ điểm mười hai giờ, tiếng chuông lại đánh thức mình khỏi một cơn chợp mắt, vậy hẳn mình đã thiếp đi. Có một thứ tiếng cào hoặc vỗ phành phạch ngoài cửa sổ, nhưng mình chẳng để tâm; mà vì sau đó chẳng nhớ gì nữa, chắc mình đã ngủ. Lại những giấc mơ xấu. Giá mà nhớ được chúng. Sáng nay mình yếu khủng khiếp. Mặt trắng bệch ghê người, cổ họng đau. Chắc phổi mình có chuyện gì, vì lúc nào cũng cảm thấy không hít đủ không khí. Khi Arthur đến mình sẽ cố vui lên, nếu không mình biết nhìn mình thế này anh sẽ khổ sở lắm.

Thư của Arthur Holmwood gửi Dr. Seward.

“Albemarle Hotel, 31 tháng Tám.

“Jack thân mến,--

“Tôi muốn nhờ cậu một việc. Lucy đang bệnh; nghĩa là nàng không có căn bệnh cụ thể nào, nhưng trông khủng khiếp và mỗi ngày một tệ hơn. Tôi đã hỏi nàng có nguyên nhân gì không; tôi không dám hỏi mẹ nàng, bởi với tình trạng sức khỏe hiện nay của bà, làm người phụ nữ tội nghiệp lo lắng về con gái sẽ rất nguy hiểm. Mrs. Westenra đã tâm sự với tôi rằng bản án của bà đã được tuyên--bệnh tim--dù Lucy tội nghiệp vẫn chưa biết. Tôi chắc có một chuyện gì đó đang gặm nhấm tâm trí cô gái thân yêu của tôi. Nghĩ tới nàng là tôi gần như phát điên; nhìn nàng thôi cũng khiến tim tôi đau nhói. Tôi nói với nàng rằng sẽ nhờ cậu tới khám, và dù ban đầu nàng phản đối--tôi biết tại sao, bạn già ạ--cuối cùng nàng đã đồng ý. Tôi biết đây sẽ là một nhiệm vụ đau đớn đối với cậu, bạn cũ, nhưng là vì nàng, và tôi không được ngần ngại nhờ, cũng như cậu không được ngần ngại làm. Ngày mai cậu tới ăn trưa ở Hillingham, lúc hai giờ, để không khiến Mrs. Westenra nghi ngờ, và sau bữa trưa Lucy sẽ tìm dịp ở riêng với cậu. Tôi sẽ tới uống trà, rồi chúng ta có thể cùng đi. Tôi lo lắng đến phát điên, và muốn nói chuyện riêng với cậu ngay khi có thể sau lúc cậu khám nàng. Nhất định phải tới!

“/Arthur./”

Điện tín, Arthur Holmwood gửi Seward.

“1 tháng Chín.

“Bị gọi tới gặp cha, bệnh tình nặng hơn. Đang viết thư. Tối nay gửi cho tôi bản tường trình đầy đủ qua bưu điện tới Ring. Điện tín nếu cần.”

Thư của Dr. Seward gửi Arthur Holmwood.

“2 tháng Chín.

“Bạn già thân mến,--

“Về sức khỏe của Miss Westenra, tôi vội báo ngay rằng theo ý kiến của tôi không có bất kỳ rối loạn chức năng hay bệnh tật nào mà tôi biết. Tuy nhiên, đồng thời tôi tuyệt đối không hài lòng với diện mạo của nàng; nàng khác một cách đáng buồn so với lần cuối tôi gặp. Dĩ nhiên cậu phải nhớ rằng tôi không có đầy đủ cơ hội để khám như mình mong muốn; chính tình bạn giữa chúng ta gây ra một trở ngại nhỏ mà ngay cả khoa học y khoa hay tập tục cũng không thể bắc cầu qua. Tốt hơn hết tôi sẽ kể chính xác những gì xảy ra, để cậu phần nào tự rút ra kết luận. Sau đó tôi sẽ nói mình đã làm gì và định làm gì.

“Tôi thấy Miss Westenra có vẻ rất vui vẻ. Mẹ nàng có mặt, và chỉ sau vài giây tôi đã quyết rằng nàng đang vận dụng hết khả năng để đánh lạc hướng mẹ, không cho bà lo lắng. Tôi không nghi ngờ rằng nàng đoán được, nếu chưa thật sự biết, vì sao phải thận trọng đến thế. Chúng tôi ăn trưa với nhau, và vì cả ba đều cố gắng tỏ ra vui vẻ, như một phần thưởng nào đó cho công sức ấy, cuối cùng chúng tôi cũng có được đôi chút vui vẻ thật sự. Sau đó Mrs. Westenra đi nằm nghỉ, Lucy ở lại với tôi. Chúng tôi sang phòng riêng của nàng, và cho tới khi vào đó vẻ vui tươi vẫn không mất, bởi người hầu còn đi ra đi vào. Nhưng ngay khi cửa đóng, chiếc mặt nạ rơi khỏi mặt nàng; nàng ngã xuống ghế với một tiếng thở dài lớn và lấy tay che mắt. Thấy tinh thần phấn chấn ấy sụp xuống, tôi lập tức lợi dụng phản ứng này để tiến hành chẩn đoán. Nàng nói với tôi rất dịu dàng:--

“‘Tôi không thể diễn tả nổi mình ghét phải nói về bản thân đến mức nào.’ Tôi nhắc nàng rằng điều bệnh nhân nói với bác sĩ là thiêng liêng, nhưng cậu đang lo lắng khủng khiếp cho nàng. Nàng lập tức hiểu ý tôi và giải quyết vấn đề chỉ bằng một câu. ‘Ông cứ kể Arthur bất cứ điều gì ông muốn. Tôi chẳng quan tâm đến bản thân mình, chỉ quan tâm đến anh ấy!’ Vậy nên tôi hoàn toàn tự do.

“Tôi dễ dàng thấy nàng thiếu máu ở một mức nào đó, nhưng lại không thấy những dấu hiệu thiếu máu thông thường; tình cờ tôi còn thật sự có thể kiểm tra chất lượng máu của nàng, bởi khi mở một cửa sổ bị kẹt, một sợi dây đứt khiến nàng bị mảnh kính vỡ cứa nhẹ vào tay. Bản thân chuyện ấy không đáng kể, nhưng nó trao cho tôi một cơ hội rõ ràng; tôi lấy được vài giọt máu và đã phân tích. Phân tích định tính cho thấy tình trạng hoàn toàn bình thường, và tự nó, theo tôi suy ra, biểu thị một trạng thái sức khỏe mạnh mẽ. Về những phương diện thể chất khác, tôi hoàn toàn hài lòng rằng không cần lo ngại; nhưng vì chắc chắn phải có một nguyên nhân nào đó, tôi đi đến kết luận rằng nó phải thuộc về tinh thần. Nàng than đôi lúc khó thở cho thỏa, và có những giấc ngủ nặng nề, mê mệt, kèm các giấc mơ khiến nàng sợ nhưng không nhớ được gì. Nàng nói khi nhỏ thường mộng du; lúc ở Whitby thói quen ấy quay lại, và có một lần nàng đi ra ngoài ban đêm tới East Cliff, nơi Miss Murray tìm thấy; nhưng nàng quả quyết gần đây hiện tượng ấy không trở lại. Tôi đang phân vân, và vì thế đã làm điều tốt nhất mình biết: viết cho người bạn già cũng là thầy tôi, Professor Van Helsing ở Amsterdam, người hiểu biết về các căn bệnh bí ẩn nhiều chẳng kém bất cứ ai trên đời. Tôi đã xin ông sang đây, và vì cậu nói mọi chi phí cứ tính cho cậu, tôi đã nói cho ông biết cậu là ai và quan hệ của cậu với Miss Westenra. Bạn thân mến, tôi làm thế chỉ để tuân theo mong muốn của cậu, bởi riêng tôi đã quá tự hào và hạnh phúc khi được làm bất cứ điều gì có thể cho nàng. Tôi biết Van Helsing vì một lý do riêng sẽ làm bất cứ điều gì cho tôi. Vì vậy bất kể ông tới trên cơ sở nào, chúng ta phải chấp nhận mọi yêu cầu của ông. Bề ngoài ông có vẻ độc đoán, nhưng chỉ bởi ông biết mình đang nói về điều gì hơn bất kỳ ai khác. Ông là một triết gia, một nhà siêu hình học và một trong những nhà khoa học tiên tiến nhất thời đại; mà tôi tin ông còn có một trí óc hoàn toàn rộng mở. Điều ấy, cộng với thần kinh bằng sắt, khí chất lạnh như dòng suối băng, ý chí bất khuất, khả năng tự chủ và lòng khoan dung được nâng từ đức hạnh thành ân phúc, cùng trái tim nhân hậu và chân thật nhất còn đang đập--tất cả tạo nên hành trang cho công việc cao quý ông đang làm vì nhân loại--công việc cả trên lý thuyết lẫn thực hành, bởi quan điểm của ông rộng lớn như lòng cảm thông ôm trọn mọi vật. Tôi kể những điều này để cậu hiểu vì sao tôi tin tưởng ông đến vậy. Tôi đã yêu cầu ông tới ngay. Ngày mai tôi sẽ lại gặp Miss Westenra. Nàng sẽ gặp tôi tại Stores, để việc tôi tới thăm lại quá sớm không làm mẹ nàng lo.

“Luôn là bạn của cậu,

“/John Seward./”

Thư của Abraham Van Helsing, M.D., D.Ph., D.Litt., v.v., v.v., gửi Dr. Seward.

“2 tháng Chín.

“Người bạn tốt của tôi,--

“Khi tôi đã nhận được thư anh thì tôi đã đang đến với anh. Nhờ vận may tôi có thể rời đi ngay tức khắc, không làm sai với bất kỳ người nào đã tin cậy tôi. Nếu vận may khác đi, thì sẽ là điều xấu cho những người đã tin, bởi tôi đến với bạn tôi khi anh gọi tôi để giúp những người anh giữ thân yêu. Hãy nói với bạn anh rằng vào lần ấy, khi anh hút khỏi vết thương tôi thật mau chất độc hoại thư từ con dao mà người bạn khác của chúng ta vì quá căng thẳng đã để trượt, anh đã làm cho ông ấy nhiều hơn cả khối gia tài lớn của ông có thể làm, khi giờ ông cần sự giúp đỡ của tôi và anh gọi xin nó. Nhưng thêm nữa là niềm vui được làm cho ông ấy, bạn của anh; chính vì anh mà tôi đến. Vậy hãy có phòng cho tôi tại Great Eastern Hotel để tôi ở gần trong tay, và xin sắp xếp để chúng ta có thể gặp cô gái trẻ không quá muộn ngày mai, vì có lẽ đêm ấy tôi phải trở về đây. Nhưng nếu cần tôi sẽ lại sang sau ba ngày, và ở lâu hơn nếu phải thế. Cho đến lúc đó tạm biệt, bạn John của tôi.

“/Van Helsing./”

Thư của Dr. Seward gửi Hon. Arthur Holmwood.

“3 tháng Chín.

“Art thân mến,--

“Van Helsing đã tới rồi đi. Ông cùng tôi đến Hillingham, và nhờ sự khéo léo của Lucy, chúng tôi thấy mẹ nàng đi ăn trưa bên ngoài, vậy là chỉ có chúng tôi với nàng. Van Helsing khám bệnh nhân hết sức cẩn thận. Ông sẽ báo lại cho tôi, rồi tôi sẽ báo cậu, bởi dĩ nhiên tôi không có mặt trong toàn bộ thời gian. Tôi e rằng ông rất lo lắng, nhưng ông nói mình phải suy nghĩ. Khi tôi kể về tình bạn của chúng ta và việc cậu tin cậy tôi trong chuyện này, ông nói: ‘Anh phải kể ông ấy tất cả những gì anh nghĩ. Hãy kể ông ấy điều tôi nghĩ, nếu anh đoán được, nếu anh muốn. Không, tôi không đùa đâu. Chuyện này không phải trò đùa, mà là sống và chết, có lẽ còn hơn thế.’ Tôi hỏi ông muốn nói gì, bởi ông rất nghiêm trọng. Đó là khi chúng tôi đã trở về thành phố và ông đang uống một tách trà trước khi lên đường về Amsterdam. Ông không chịu cho tôi thêm manh mối nào. Art, cậu đừng giận ông, bởi chính sự kín tiếng ấy có nghĩa toàn bộ trí óc ông đang làm việc vì lợi ích của nàng. Khi tới lúc, ông sẽ nói đủ rõ ràng, cậu cứ tin vậy. Vì thế tôi bảo ông rằng mình sẽ đơn giản viết lại cuộc viếng thăm của chúng tôi như thể đang làm một bài tường thuật đặc biệt cho The Daily Telegraph. Ông dường như không để ý mà chỉ nhận xét bụi than ở London giờ không còn tệ bằng thời ông học ở đây. Ngày mai tôi sẽ nhận báo cáo của ông nếu ông có thể viết kịp. Dù thế nào tôi cũng sẽ có một lá thư.

“Giờ nói về cuộc khám. Lucy vui vẻ hơn ngày đầu tôi gặp nàng và chắc chắn trông khá hơn. Nàng đã bớt phần nào vẻ trắng bệch từng khiến cậu đau lòng, hơi thở cũng bình thường. Nàng rất dịu dàng với Giáo sư (như nàng luôn thế), và cố làm ông cảm thấy thoải mái; dù tôi thấy cô gái tội nghiệp đang phải gắng sức ghê gớm. Tôi tin Van Helsing cũng nhận ra, bởi tôi thấy cái nhìn nhanh dưới đôi lông mày rậm mà mình quá quen từ xưa. Rồi ông bắt đầu trò chuyện đủ thứ trừ bản thân chúng tôi và bệnh tật, với sự vui vẻ thân thiện vô tận đến mức tôi thấy vẻ hoạt bát giả vờ của Lucy dần biến thành thật. Sau đó, dường như chẳng hề đổi hướng, ông nhẹ nhàng đưa câu chuyện trở lại mục đích chuyến thăm, rồi dịu dàng nói:--

“‘Cô gái trẻ thân mến, tôi có niềm vui rất lớn bởi cô được yêu thương rất nhiều. Điều ấy là rất nhiều, cô thân yêu, ngay cả nếu có điều mà tôi không thấy. Họ nói với tôi cô suy sụp tinh thần và cô tái trắng ghê người. Với họ tôi nói: “Pouf!”’ Rồi ông búng ngón tay về phía tôi và tiếp: ‘Nhưng cô và tôi sẽ cho họ thấy họ sai thế nào. Làm sao anh ta’--và ông chỉ vào tôi bằng đúng cái nhìn cùng cử chỉ mà một lần nọ ông từng dùng để chỉ tôi trước cả lớp, trong, hay đúng hơn là sau, một dịp đặc biệt mà ông không bao giờ quên nhắc lại--‘biết gì về một cô gái trẻ? Anh ta có những người điên của mình để chơi cùng, và đem họ trở lại hạnh phúc và với những người yêu họ. Đó là nhiều việc để làm, và ôi, nhưng có những phần thưởng, khi chúng ta có thể ban hạnh phúc như thế. Nhưng những cô gái trẻ! Anh ta không có vợ cũng không có con gái, và người trẻ không kể chính mình cho người trẻ, mà cho người già, như tôi, người đã biết rất nhiều nỗi buồn và nguyên nhân của chúng. Vậy, cô thân yêu, chúng ta sẽ đuổi anh ta ra vườn hút điếu thuốc, trong lúc cô và tôi có một cuộc nói chuyện nhỏ chỉ riêng hai chúng ta.’ Tôi hiểu ý và đi dạo một lúc; chẳng bao lâu Giáo sư tới cửa sổ gọi tôi vào. Ông trông nghiêm trọng nhưng nói: ‘Tôi đã khám rất cẩn thận, nhưng không có nguyên nhân chức năng. Với anh tôi đồng ý rằng đã mất rất nhiều máu; đã từng là thế, nhưng giờ không. Nhưng tình trạng của cô ấy tuyệt đối không phải thiếu máu. Tôi đã xin cô ấy gửi người hầu gái đến cho tôi, để tôi có thể hỏi chỉ một hai câu, để như vậy tôi không tình cờ bỏ sót chẳng gì. Tôi biết rất rõ cô ta sẽ nói gì. Và vẫn có nguyên nhân; lúc nào cũng có nguyên nhân cho mọi thứ. Tôi phải trở về nhà và suy nghĩ. Anh phải gửi cho tôi điện tín mỗi ngày; và nếu có nguyên nhân tôi sẽ lại tới. Căn bệnh--bởi không hoàn toàn khỏe là một căn bệnh--làm tôi quan tâm, và cô gái trẻ ngọt ngào thân yêu ấy cũng làm tôi quan tâm. Cô ấy quyến rũ tôi, và vì cô ấy, nếu không vì anh hay căn bệnh, tôi cũng tới.’

“Như tôi đã kể, ông không chịu nói thêm một lời nào, ngay cả khi chỉ có hai chúng tôi. Vậy giờ, Art, cậu đã biết tất cả những gì tôi biết. Tôi sẽ theo dõi thật nghiêm ngặt. Tôi hy vọng cha cậu đang hồi phục. Với cậu, bạn già thân mến, hẳn là điều khủng khiếp khi bị đặt vào vị trí giữa hai người đều quý giá đến thế. Tôi biết quan niệm của cậu về bổn phận với cha, và cậu đúng khi bám lấy nó; nhưng nếu cần, tôi sẽ báo cậu lập tức tới bên Lucy; vậy đừng quá lo trừ khi nghe tin từ tôi.”

Nhật ký của Dr. Seward.

4 tháng Chín.--Bệnh nhân zoophagous vẫn duy trì sự quan tâm của chúng tôi. Ông ta chỉ bùng phát một lần, mà lại xảy ra hôm qua vào một giờ khác thường. Ngay trước lúc chính ngọ, ông bắt đầu bồn chồn. Người chăm sóc nhận ra các triệu chứng và lập tức gọi viện trợ. May mắn những người kia chạy tới rất nhanh và vừa kịp lúc, bởi đúng khi đồng hồ điểm mười hai giờ, ông trở nên hung bạo đến mức phải dùng toàn bộ sức của họ mới giữ nổi. Tuy nhiên khoảng năm phút sau, ông bắt đầu mỗi lúc một yên hơn, cuối cùng chìm vào một trạng thái u uất, và vẫn ở trong tình trạng ấy cho tới giờ. Người chăm sóc kể rằng tiếng gào của ông trong cơn kịch phát thực sự kinh khủng; khi tôi tới thì đã bận túi bụi chăm sóc một số bệnh nhân khác bị ông làm cho hoảng sợ. Quả thật tôi hoàn toàn hiểu được tác động ấy, bởi những âm thanh kia khiến ngay cả tôi cũng bất an dù lúc đó còn ở khá xa. Giờ đã qua giờ ăn tối của bệnh viện, vậy mà bệnh nhân vẫn ngồi trong một góc trầm ngâm, trên mặt là vẻ đờ đẫn, cau có, thảm hại, dường như chỉ ám chỉ một điều gì hơn là trực tiếp biểu lộ nó. Tôi không hoàn toàn hiểu được.

Sau đó.--Lại một thay đổi ở bệnh nhân. Năm giờ tôi vào xem và thấy ông dường như vui vẻ, mãn nguyện hệt ngày trước. Ông đang bắt ruồi rồi ăn chúng, đồng thời ghi lại số bắt được bằng cách khía móng tay lên mép cửa giữa các đường nổi của lớp đệm. Khi thấy tôi, ông bước tới xin lỗi vì cách cư xử tồi tệ, rồi bằng giọng hết sức khiêm nhường, khúm núm xin được trở về phòng riêng và lấy lại cuốn sổ tay. Tôi nghĩ nên chiều ông; vì vậy giờ ông đã về lại phòng, cửa sổ mở. Ông rải đường trong phần trà của mình lên bậu cửa và đang thu hoạch cả một mùa ruồi. Hiện ông không ăn chúng mà bỏ vào hộp như trước, và đã bắt đầu săm soi các góc phòng để tìm nhện. Tôi cố khiến ông nói về mấy ngày vừa qua, bởi bất kỳ manh mối nào về suy nghĩ của ông cũng sẽ giúp tôi rất nhiều; nhưng ông không mắc câu. Trong một hai giây ông trông vô cùng buồn bã, rồi nói bằng giọng xa xăm, như nói với chính mình hơn là với tôi:--

“Hết rồi! hết cả rồi! Ngài đã bỏ rơi ta. Giờ chẳng còn hy vọng nào cho ta trừ khi tự mình làm lấy!” Rồi đột nhiên quay sang tôi với vẻ kiên quyết, ông nói: “Bác sĩ, ông có thể tử tế với tôi và cho tôi thêm một ít đường không? Tôi nghĩ nó sẽ tốt cho tôi.”

“Còn lũ ruồi?” tôi hỏi.

“Vâng! Ruồi cũng thích nó, mà tôi thích ruồi; vì thế tôi thích nó.” Vậy mà có những người hiểu biết ít đến mức nghĩ rằng người điên không biết lý luận. Tôi cho ông gấp đôi phần đường, rồi để lại một con người hạnh phúc chẳng kém, tôi đoán, bất kỳ ai trên thế gian. Giá mà tôi dò được tới đáy tâm trí ông.

Nửa đêm.--Ông lại thay đổi. Tôi vừa tới thăm Miss Westenra, thấy nàng khá hơn nhiều, rồi trở về, đang đứng ở cổng bệnh viện ngắm hoàng hôn thì lại nghe ông gào. Vì phòng ông ở phía này tòa nhà nên tôi nghe rõ hơn buổi sáng. Thật là một cú sốc khi quay khỏi vẻ đẹp khói sương kỳ diệu của hoàng hôn trên London, với những luồng sáng đỏ rực, những bóng tối đen như mực và đủ sắc màu kỳ diệu hiện lên trên những đám mây bẩn chẳng khác trên mặt nước bẩn, rồi nhận thức trọn vẹn sự nghiêm khắc lạnh lùng của tòa nhà đá lạnh lẽo của mình, nơi chất chứa bao đau khổ đang thở, cùng trái tim cô độc của chính tôi phải chịu đựng tất cả. Tôi tới chỗ ông đúng khi mặt trời đang lặn, và từ cửa sổ phòng ông nhìn thấy đĩa đỏ chìm xuống. Khi nó chìm, ông càng lúc càng bớt điên cuồng; và đúng khi mép mặt trời khuất hẳn, ông tuột khỏi những bàn tay đang giữ mình, đổ xuống sàn thành một khối bất động. Tuy vậy thật đáng kinh ngạc khi người điên có sức phục hồi trí tuệ đến mức nào, bởi chỉ vài phút sau ông đã bình tĩnh đứng lên nhìn quanh. Tôi ra hiệu cho những người chăm sóc không giữ ông, vì muốn xem ông sẽ làm gì. Ông đi thẳng tới cửa sổ, phủi sạch những vụn đường; rồi lấy hộp ruồi đổ hết ra ngoài và ném luôn chiếc hộp; sau đó đóng cửa sổ, đi ngang phòng rồi ngồi xuống giường. Tất cả khiến tôi kinh ngạc, nên tôi hỏi: “Ông không định giữ ruồi nữa sao?”

“Không,” ông nói; “tôi chán ngấy tất cả thứ rác rưởi ấy rồi!” Quả thật ông là một đối tượng nghiên cứu thú vị phi thường. Giá mà tôi có thể nhìn thoáng vào tâm trí ông hoặc nguyên nhân của những cơn kích động đột ngột ấy. Khoan; có lẽ rốt cuộc vẫn có một manh mối, nếu chúng ta tìm ra vì sao hôm nay các cơn kịch phát lại xuất hiện đúng chính ngọ và lúc mặt trời lặn. Có thể nào mặt trời vào những thời điểm nhất định gây ra một ảnh hưởng ác tính lên một vài thể trạng--như đôi lúc mặt trăng tác động tới những thể trạng khác? Chúng ta sẽ xem.

Điện tín, Seward, London, gửi Van Helsing, Amsterdam

“4 tháng Chín.--Hôm nay bệnh nhân vẫn khá hơn.”

Điện tín, Seward, London, gửi Van Helsing, Amsterdam

“5 tháng Chín.--Bệnh nhân cải thiện rất nhiều. Ăn ngon; ngủ tự nhiên; tinh thần tốt, sắc diện đang trở lại.”

Điện tín, Seward, London, gửi Van Helsing, Amsterdam

“6 tháng Chín.--Chuyển biến khủng khiếp theo chiều xấu. Tới ngay; đừng mất một giờ. Tôi hoãn điện tín cho Holmwood cho tới khi gặp ông.”

Thư của Dr. Seward gửi Hon. Arthur Holmwood.

“6 tháng Chín.

“Art thân mến,--

“Tin hôm nay của tôi không được tốt. Sáng nay Lucy đã sa sút đôi chút. Tuy nhiên từ chuyện ấy lại nảy sinh một điều có lợi: Mrs. Westenra đương nhiên lo lắng cho Lucy, và đã chính thức hỏi ý kiến chuyên môn của tôi về nàng. Tôi tận dụng cơ hội, nói với bà rằng người thầy cũ của tôi, Van Helsing, vị chuyên gia lớn, sắp tới ở cùng tôi, và tôi sẽ giao nàng cho ông cùng tôi chăm sóc; như vậy giờ chúng tôi có thể tự do lui tới mà không khiến bà quá hoảng sợ, bởi một cú sốc đối với bà sẽ đồng nghĩa với cái chết tức thì, và trong tình trạng yếu ớt của Lucy hiện giờ, chuyện ấy có thể gây tai họa cho nàng. Tất cả chúng ta đều đang bị khó khăn vây chặt, bạn già tội nghiệp của tôi; nhưng xin Chúa phù hộ, chúng ta sẽ vượt qua tất cả bình an. Nếu có việc cần, tôi sẽ viết, vì vậy nếu cậu không nghe tin gì từ tôi, cứ hiểu rằng tôi đơn giản đang chờ diễn biến. Viết vội,

“Mãi là bạn cậu,“/John Seward./”

Nhật ký của Dr. Seward.

7 tháng Chín.--Điều đầu tiên Van Helsing nói với tôi khi chúng tôi gặp nhau ở Liverpool Street là:--

“Anh đã nói gì với người bạn trẻ của chúng ta, người yêu của cô ấy, chưa?”

“Chưa,” tôi nói. “Tôi chờ tới khi gặp ông, như đã nói trong điện tín. Tôi chỉ viết cho anh ấy một lá thư báo rằng ông đang tới, vì Miss Westenra không được khỏe lắm, và rằng nếu cần tôi sẽ cho anh ấy biết.”

“Đúng, bạn tôi,” ông nói, “hoàn toàn đúng! Tốt hơn lúc này anh ấy chưa biết; có lẽ anh ấy sẽ không bao giờ phải biết. Tôi cầu mong thế; nhưng nếu cần, khi ấy anh ấy sẽ biết tất cả. Và, người bạn tốt John của tôi, hãy để tôi cảnh báo anh. Anh làm việc với những người điên. Tất cả con người đều điên theo cách này hoặc cách khác; và như anh xử sự thận trọng với những người điên của anh, thì cũng hãy xử sự như thế với những người điên của Chúa--phần còn lại của thế giới. Anh không nói với những người điên của anh rằng anh làm gì hay tại sao anh làm; anh không nói với họ điều anh nghĩ. Vậy anh cũng phải giữ tri thức ở đúng chỗ của nó, nơi nó có thể nằm yên--nơi nó có thể tụ những thứ đồng loại quanh nó và sinh sôi. Anh và tôi lúc này sẽ giữ điều chúng ta biết ở đây, và ở đây.” Ông chạm vào tim rồi trán tôi, sau đó cũng chạm vào mình theo cách ấy. “Hiện giờ tôi có những ý nghĩ cho riêng tôi. Sau này tôi sẽ mở chúng ra cho anh.”

“Tại sao không phải bây giờ?” tôi hỏi. “Biết đâu có ích; chúng ta có thể đi đến một quyết định.” Ông dừng lại, nhìn tôi rồi nói:--

“Bạn John của tôi, khi bắp đã lớn, ngay cả trước khi nó chín--khi sữa của đất-mẹ còn ở trong nó, và ánh mặt trời chưa bắt đầu tô vàng cho nó--người nông phu kéo một bắp xuống, chà nó giữa hai bàn tay thô ráp, thổi lớp vỏ xanh đi rồi nói với anh: ‘Nhìn xem! nó là hạt tốt; tới mùa sẽ cho vụ tốt.’” Tôi không hiểu ông muốn áp dụng điều ấy vào đâu và nói như vậy. Để trả lời, ông nghiêng người tới, cầm tai tôi kéo đùa như ngày xưa ông vẫn làm trong giờ giảng, rồi nói: “Người nông phu giỏi khi ấy nói với anh như vậy bởi ông ấy biết, nhưng không trước lúc ấy. Nhưng anh không thấy người nông phu giỏi đào hạt mình vừa gieo lên để xem nó có lớn không; việc đó dành cho trẻ con chơi trò làm ruộng, không phải những người coi việc ấy là công việc cả đời. Giờ anh thấy chưa, bạn John? Tôi đã gieo hạt của tôi, và Thiên nhiên phải làm việc của bà để khiến nó nảy mầm; nếu nó nảy chút nào, đã có chút hứa hẹn; và tôi chờ tới khi bắp bắt đầu căng lên.” Ông ngừng lại, rõ ràng vì thấy tôi đã hiểu. Rồi ông tiếp, với vẻ vô cùng nghiêm trọng:--

“Anh xưa nay luôn là sinh viên cẩn thận, và sổ bệnh án của anh lúc nào cũng đầy hơn những người khác. Khi ấy anh chỉ là sinh viên; giờ anh là thầy, và tôi tin thói quen tốt ấy chưa rời anh. Hãy nhớ, bạn tôi, tri thức mạnh hơn trí nhớ, và chúng ta không nên tin vào thứ yếu hơn. Ngay cả nếu anh không giữ thói quen tốt ấy, hãy để tôi nói với anh rằng trường hợp cô gái thân yêu của chúng ta là một trường hợp có thể--nhớ kỹ, tôi nói có thể--thú vị với chúng ta và với người khác đến mức tất cả những chuyện còn lại cũng không làm nó nghiêng được cán cân, như dân anh vẫn nói. Vậy hãy ghi chép thật kỹ. Không điều gì là quá nhỏ. Tôi khuyên anh, hãy ghi vào hồ sơ cả những nghi ngờ và phỏng đoán. Về sau có thể anh sẽ thấy thú vị khi biết mình đoán đúng đến đâu. Chúng ta học từ thất bại, không phải từ thành công!”

Khi tôi miêu tả các triệu chứng của Lucy--vẫn như trước nhưng rõ rệt hơn hẳn--ông trông rất nghiêm trọng nhưng không nói gì. Ông mang theo một chiếc túi đựng nhiều dụng cụ và thuốc men, “đám đồ nghề ghê rợn của nghề nghiệp nhân từ chúng ta,” như một lần trong bài giảng ông từng gọi trang bị của một giáo sư chữa bệnh. Khi chúng tôi được dẫn vào, Mrs. Westenra ra gặp. Bà lo sợ, nhưng không đến mức như tôi đã tưởng. Thiên nhiên, trong một trong những lúc nhân từ của bà, đã định rằng ngay cả cái chết cũng có một thứ thuốc giải đối với chính nỗi kinh hoàng của nó. Ở đây, trong một trường hợp mà bất kỳ cú sốc nào cũng có thể gây chết người, mọi sự lại được sắp xếp sao cho vì nguyên nhân nào đó, những điều không trực tiếp thuộc về bản thân bà--ngay cả sự thay đổi khủng khiếp của cô con gái mà bà yêu thương đến vậy--dường như cũng không thật sự chạm tới bà. Nó hơi giống cách Bà Mẹ Thiên Nhiên gom quanh một dị vật một lớp mô không nhạy cảm, nhờ đó bảo vệ khỏi tổn hại thứ lẽ ra sẽ bị hại khi tiếp xúc với nó. Nếu đây là một dạng ích kỷ đã được sắp đặt, thì chúng ta nên dừng lại trước khi kết tội bất cứ ai về thói vị kỷ, bởi nguyên nhân của nó có thể có những rễ sâu hơn những gì chúng ta biết.

Tôi vận dụng hiểu biết của mình về giai đoạn bệnh lý tinh thần này và đặt ra quy tắc rằng bà không nên ở bên Lucy hoặc nghĩ tới bệnh tình của nàng nhiều hơn mức tuyệt đối cần thiết. Bà dễ dàng đồng ý, dễ dàng đến mức tôi lại nhìn thấy bàn tay của Thiên nhiên đang chiến đấu cho sự sống. Van Helsing và tôi được dẫn lên phòng Lucy. Nếu hôm qua nhìn thấy nàng tôi đã bị sốc, thì hôm nay tôi kinh hoàng. Nàng tái ghê rợn, trắng như phấn; sắc đỏ dường như biến mất cả khỏi môi lẫn lợi, xương mặt nhô rõ; nhìn hay nghe nàng thở đều đau đớn. Mặt Van Helsing cứng lại như cẩm thạch, hai lông mày chụm tới gần như chạm nhau trên sống mũi. Lucy nằm bất động, dường như không còn sức nói, nên trong một lúc tất cả chúng tôi đều im lặng. Rồi Van Helsing ra hiệu cho tôi, và chúng tôi nhẹ nhàng đi khỏi phòng. Ngay khi cửa khép lại, ông bước nhanh dọc hành lang tới cánh cửa kế bên đang mở. Rồi ông kéo tôi vào thật nhanh và đóng cửa. “Lạy Chúa!” ông nói; “thật khủng khiếp. Không còn thời gian để mất. Cô ấy sẽ chết chỉ vì thiếu máu đến mức tim không thể hoạt động như phải hoạt động. Phải truyền máu ngay lập tức. Là anh hay tôi?”

“Tôi trẻ hơn và khỏe hơn, Giáo sư. Phải là tôi.”

“Vậy chuẩn bị ngay. Tôi sẽ mang túi lên. Tôi đã sẵn sàng.”

Tôi cùng ông đi xuống cầu thang, và khi đang đi thì có tiếng gõ cửa chính. Khi chúng tôi tới đại sảnh, cô hầu vừa mở cửa và Arthur đang bước nhanh vào. Anh lao tới tôi, thì thầm đầy sốt ruột:--

“Jack, tôi lo quá. Tôi đọc được điều ẩn giữa những dòng thư của cậu, và đã sống trong khổ sở. Cha khá hơn nên tôi chạy xuống đây tự xem. Vị kia chẳng phải Dr. Van Helsing sao? Thưa ngài, tôi vô cùng biết ơn vì ngài đã tới.” Khi mắt Giáo sư mới chạm Arthur, ông đã tức giận vì có người làm gián đoạn vào một lúc như vậy; nhưng giờ, khi nhìn vóc dáng cường tráng và nhận ra sức thanh niên mạnh mẽ dường như tỏa ra từ anh, đôi mắt ông sáng lên. Không một phút ngừng, ông nghiêm trang chìa tay ra và nói:--

“Thưa ngài, ngài tới đúng lúc. Ngài là người yêu của cô gái thân yêu của chúng ta. Cô ấy tệ, rất, rất tệ. Không, con trai tôi, đừng như vậy.” Bởi Arthur đột ngột tái nhợt và ngồi phịch xuống ghế, gần như ngất. “Ngài phải giúp cô ấy. Ngài có thể làm nhiều hơn bất cứ ai còn sống, và lòng can đảm của ngài là sự trợ giúp tốt nhất.”

“Tôi có thể làm gì?” Arthur khàn giọng hỏi. “Hãy nói cho tôi, tôi sẽ làm. Đời tôi là của nàng, và tôi sẵn lòng trao giọt máu cuối cùng trong người cho nàng.” Giáo sư có một phương diện hài hước rất mạnh, và từ hiểu biết cũ tôi nhận ra dấu vết nó nảy ra trong câu trả lời:--

“Thưa ngài trẻ tuổi, tôi không đòi nhiều đến thế--không phải giọt cuối!”

“Tôi phải làm gì?” Trong mắt Arthur có lửa, hai cánh mũi nở rộng run lên vì quyết tâm. Van Helsing vỗ vai anh. “Đi!” ông nói. “Ngài là đàn ông, và thứ chúng tôi cần chính là một người đàn ông. Ngài tốt hơn tôi, tốt hơn bạn John của tôi.” Arthur trông bối rối, và Giáo sư tiếp tục giải thích bằng giọng tử tế:--

“Cô gái trẻ tệ, rất tệ. Cô ấy cần máu, và phải có máu nếu không sẽ chết. Bạn John của tôi và tôi đã bàn; chúng tôi sắp làm điều gọi là truyền máu--chuyển từ những tĩnh mạch đầy của một người sang những tĩnh mạch trống rỗng đang héo mòn vì thiếu nó. John định cho máu, vì anh ấy trẻ và khỏe hơn tôi”--đến đây Arthur nắm tay tôi và siết thật mạnh trong im lặng--“nhưng giờ ngài ở đây, ngài tốt hơn chúng tôi, già hay trẻ, những kẻ lao lực nhiều trong thế giới suy nghĩ. Thần kinh chúng tôi không bình thản bằng, và máu chúng tôi không tươi sáng bằng của ngài!” Arthur quay sang ông nói:--

“Nếu ngài biết tôi sẵn lòng chết vì nàng đến mức nào, ngài sẽ hiểu----”

Anh dừng lại, giọng như nghẹn.

“Chàng trai tốt!” Van Helsing nói. “Trong thời gian không-quá-xa ngài sẽ hạnh phúc vì đã làm tất cả cho người mình yêu. Giờ đi và im lặng. Ngài sẽ được hôn cô ấy một lần trước khi việc ấy làm xong, nhưng rồi ngài phải đi; và phải rời khỏi khi tôi ra hiệu. Không nói lời nào với Madame; ngài biết tình trạng của bà ấy! Không được có cú sốc nào; biết chuyện này sẽ là một cú sốc. Đi!”

Tất cả chúng tôi lên phòng Lucy. Theo chỉ dẫn, Arthur ở lại bên ngoài. Lucy quay đầu nhìn chúng tôi nhưng không nói gì. Nàng không ngủ, chỉ đơn giản quá yếu để gắng sức. Đôi mắt nói thay nàng; chỉ có thế. Van Helsing lấy vài thứ trong túi đặt lên một chiếc bàn nhỏ khuất tầm nhìn. Sau đó ông pha một liều thuốc mê, đi tới bên giường và vui vẻ nói:--

“Giờ, cô gái nhỏ, đây là thuốc của cô. Uống hết đi, như đứa trẻ ngoan. Xem, tôi nâng cô lên để nuốt được dễ. Đúng.” Nàng đã cố và uống được.

Tôi kinh ngạc vì thuốc mất lâu đến thế mới tác dụng. Thực ra điều ấy cho thấy mức độ suy kiệt của nàng. Thời gian dường như vô tận cho tới khi giấc ngủ bắt đầu chập chờn trên mí mắt. Nhưng cuối cùng thuốc mê cũng bắt đầu bộc lộ sức mạnh; nàng chìm vào giấc ngủ sâu. Khi Giáo sư đã hài lòng, ông gọi Arthur vào và bảo anh cởi áo khoác. Rồi thêm: “Ngài có thể lấy một nụ hôn nhỏ ấy trong lúc tôi mang bàn qua. Bạn John, giúp tôi!” Vì vậy cả hai chúng tôi đều không nhìn khi anh cúi xuống trên nàng.

Van Helsing quay sang tôi nói:--

“Anh ấy trẻ và khỏe, máu lại rất tinh khiết, nên chúng ta không cần khử fibrin.”

Rồi nhanh chóng nhưng theo một phương pháp tuyệt đối chính xác, Van Helsing tiến hành thủ thuật. Khi cuộc truyền máu tiếp diễn, một chút gì giống sự sống dường như trở lại trên má Lucy tội nghiệp, còn giữa vẻ mỗi lúc một tái của Arthur, niềm vui trên mặt anh dường như thực sự tỏa sáng. Sau một lúc tôi bắt đầu lo, bởi sự mất máu đã ảnh hưởng đến Arthur, dù anh khỏe mạnh đến vậy. Điều ấy cho tôi ý niệm về sức tàn phá ghê gớm mà cơ thể Lucy hẳn đã chịu đựng: lượng máu chỉ khiến Arthur suy yếu lại chỉ khôi phục cho nàng được một phần. Nhưng mặt Giáo sư vẫn cứng lại, ông đứng cầm đồng hồ trong tay, mắt lúc nhìn bệnh nhân, lúc nhìn Arthur. Tôi nghe được tiếng tim mình đập. Chẳng bao lâu ông nói khẽ: “Đừng cử động một giây. Đủ rồi. Anh chăm anh ấy; tôi lo cô ấy.” Khi mọi việc xong, tôi mới thấy Arthur đã yếu đi nhiều đến mức nào. Tôi băng vết thương rồi nắm cánh tay đưa anh ra ngoài, thì Van Helsing nói mà không quay đầu--con người này dường như có mắt sau gáy:--

“Tôi nghĩ người yêu dũng cảm xứng đáng một nụ hôn nữa, và lát nữa ngài sẽ có.” Rồi vì thủ thuật đã hoàn tất, ông chỉnh gối dưới đầu bệnh nhân. Trong lúc ấy, dải nhung đen hẹp mà nàng dường như luôn đeo quanh cổ, khóa bằng một chiếc khóa kim cương cổ do người yêu tặng, bị kéo lên đôi chút, để lộ một vết đỏ trên cổ. Arthur không nhận thấy, nhưng tôi nghe tiếng hít vào thật sâu, khẽ rít, một trong những cách Van Helsing để lộ cảm xúc. Lúc ấy ông không nói gì, chỉ quay sang tôi: “Giờ đưa người yêu trẻ dũng cảm của chúng ta xuống, cho ngài ấy uống chút rượu port và nằm nghỉ một lúc. Sau đó ngài ấy phải về nhà nghỉ, ngủ nhiều và ăn nhiều, để có thể hồi phục điều đã trao rất nhiều cho người mình yêu. Ngài ấy không được ở đây. Khoan! một lát. Thưa ngài, tôi có thể hiểu rằng ngài đang lo về kết quả. Vậy hãy mang theo điều này: trong mọi phương diện, cuộc truyền máu đã thành công. Lần này ngài đã cứu mạng cô ấy, và ngài có thể về nhà nghỉ với tâm trí yên rằng mọi điều có thể làm đã được làm. Tôi sẽ kể cô ấy tất cả khi cô ấy khỏe; cô ấy sẽ không yêu ngài kém đi chút nào vì điều ngài đã làm. Tạm biệt.”

Sau khi Arthur đi, tôi trở lại phòng. Lucy ngủ êm, nhưng hơi thở mạnh hơn; tôi thấy tấm chăn động theo lồng ngực nàng nâng lên. Van Helsing ngồi bên giường, chăm chú nhìn nàng. Dải nhung lại che kín vết đỏ. Tôi thì thầm hỏi Giáo sư:--

“Ông nghĩ gì về vết trên cổ nàng?”

“Anh nghĩ gì về nó?”

“Tôi vẫn chưa xem,” tôi đáp, và ngay tại đó bắt đầu tháo dải nhung. Ngay trên tĩnh mạch cảnh ngoài có hai lỗ thủng, không lớn nhưng trông không lành mạnh. Không có dấu hiệu bệnh tật, nhưng mép vết thương trắng và có vẻ bị mòn, như thể do thứ gì đó nghiền cọ. Ngay lập tức tôi nghĩ rằng vết thương này, hay bất kể nó là gì, có thể là con đường gây ra sự mất máu rõ ràng ấy; nhưng vừa hình thành ý nghĩ tôi đã gạt bỏ, bởi chuyện như vậy không thể nào. Cả chiếc giường hẳn đã phải ngập đỏ tươi bởi lượng máu cô gái đã mất mới khiến nàng tái nhợt như trước cuộc truyền máu.

“Thế nào?” Van Helsing hỏi.

“Thế nào ư?” tôi nói, “Tôi chẳng hiểu gì cả.” Giáo sư đứng lên. “Tối nay tôi phải trở lại Amsterdam,” ông nói. “Ở đó có sách và những thứ tôi cần. Anh phải ở đây suốt đêm, và không được để mắt rời cô ấy.”

“Tôi có nên thuê y tá không?” tôi hỏi.

“Chúng ta là y tá tốt nhất, anh và tôi. Anh canh suốt đêm; bảo đảm cô ấy được ăn uống đầy đủ, và không gì quấy nhiễu cô ấy. Anh không được ngủ cả đêm. Sau này chúng ta có thể ngủ, anh và tôi. Tôi sẽ trở lại sớm nhất có thể. Và rồi chúng ta có thể bắt đầu.”

“Bắt đầu?” tôi nói. “Ông đang nói cái gì vậy?”

“Chúng ta sẽ thấy!” ông đáp rồi vội đi ra. Một lát sau ông quay lại, thò đầu vào cửa, giơ ngón tay cảnh báo và nói:--

“Hãy nhớ, cô ấy là trách nhiệm của anh. Nếu anh bỏ cô ấy, và điều hại xảy ra, về sau anh sẽ không ngủ yên được đâu!”

Nhật ký của Dr. Seward--tiếp theo.

8 tháng Chín.--Tôi thức suốt đêm bên Lucy. Tác dụng thuốc phiện tan dần về chiều tối và nàng tỉnh lại tự nhiên; nàng trông như một con người khác hẳn so với trước thủ thuật. Tinh thần nàng thậm chí rất tốt, đầy một vẻ hoạt bát vui vẻ, nhưng tôi vẫn thấy bằng chứng của sự suy kiệt tuyệt đối mà nàng đã trải qua. Khi tôi nói với Mrs. Westenra rằng Dr. Van Helsing chỉ thị tôi phải thức canh nàng, bà gần như phẩy tay xem nhẹ, chỉ vào sức lực đã trở lại và tinh thần tuyệt vời của con gái. Tuy nhiên tôi vẫn kiên quyết và chuẩn bị cho buổi thức dài. Sau khi cô hầu sửa soạn cho nàng đi ngủ, tôi bước vào, trước đó đã ăn tối, rồi ngồi cạnh giường. Nàng không phản đối chút nào mà mỗi khi mắt chúng tôi gặp nhau lại nhìn tôi biết ơn. Sau một lúc lâu, nàng dường như bắt đầu chìm vào giấc ngủ, nhưng bằng một nỗ lực lại kéo mình tỉnh lên và xua nó đi. Chuyện này lặp lại vài lần, mỗi lần phải cố gắng nhiều hơn, khoảng cách giữa các lần ngắn hơn khi thời gian trôi. Rõ ràng nàng không muốn ngủ, nên tôi đi thẳng vào vấn đề:--

“Cô không muốn ngủ sao?”

“Không; tôi sợ.”

“Sợ ngủ! Tại sao vậy? Đó là ân huệ tất cả chúng ta đều khao khát.”

“À, không nếu ông giống tôi--nếu giấc ngủ đối với ông là điềm báo của kinh hoàng!”

“Điềm báo của kinh hoàng! Cô nói gì vậy?”

“Tôi không biết; ôi, tôi không biết. Và chính điều ấy mới đáng sợ. Tất cả sự yếu ớt này đến với tôi trong lúc ngủ; đến mức tôi sợ cả ý nghĩ về nó.”

“Nhưng cô gái thân yêu, tối nay cô có thể ngủ. Tôi ở đây canh cô, và tôi có thể hứa sẽ không có chuyện gì xảy ra.”

“À, tôi có thể tin ông!” Tôi chộp lấy cơ hội và nói: “Tôi hứa rằng nếu thấy bất kỳ dấu hiệu nào của ác mộng, tôi sẽ đánh thức cô ngay.”

“Ông sẽ làm vậy? Ôi, thật sao? Ông tốt với tôi biết bao! Vậy tôi sẽ ngủ!” Gần như ngay khi nói xong, nàng thở ra một hơi nhẹ nhõm thật sâu rồi ngả xuống, ngủ thiếp đi.

Suốt đêm tôi ngồi canh bên nàng. Nàng không hề động đậy, chỉ tiếp tục ngủ, một giấc ngủ sâu, yên tĩnh, ban sự sống và sức khỏe. Môi nàng hơi hé, ngực nâng lên hạ xuống đều như quả lắc. Trên mặt có một nụ cười, và rõ ràng không giấc mơ xấu nào tới quấy rầy sự bình yên trong tâm trí.

Sáng sớm cô hầu của nàng tới, tôi giao nàng cho cô ấy rồi trở về nhà, bởi tôi đang lo về nhiều chuyện. Tôi gửi một điện tín ngắn cho Van Helsing và Arthur, báo kết quả tuyệt vời của thủ thuật. Công việc riêng của tôi, với đủ thứ tồn đọng, chiếm trọn cả ngày mới giải quyết xong; trời đã tối khi tôi có thể hỏi về bệnh nhân zoophagous. Báo cáo rất tốt: ông ta hoàn toàn yên tĩnh cả ngày lẫn đêm vừa qua. Trong lúc tôi ăn tối, một điện tín từ Van Helsing ở Amsterdam tới, đề nghị tối nay tôi nên có mặt tại Hillingham vì tốt hơn nên ở gần, đồng thời nói ông sẽ đi chuyến thư đêm và gặp tôi vào sáng sớm.

9 tháng Chín.--Tôi khá mệt mỏi và kiệt sức khi tới Hillingham. Hai đêm gần như không chợp mắt, và não bắt đầu có cảm giác tê lì báo hiệu kiệt quệ trí não. Lucy đã dậy và tinh thần vui vẻ. Khi bắt tay tôi, nàng nhìn kỹ vào mặt rồi nói:--

“Tối nay ông không được thức canh nữa. Ông kiệt sức rồi. Tôi đã khỏe hẳn; thật đấy, tôi khỏe rồi; và nếu phải có người thức, chính tôi sẽ thức cùng ông.” Tôi không tranh luận mà đi ăn tối. Lucy đi cùng, và được sự hiện diện duyên dáng của nàng làm vui, tôi ăn một bữa rất ngon, uống thêm hai ly rượu port ngon hơn cả tuyệt vời. Sau đó Lucy đưa tôi lên lầu, cho xem một căn phòng sát phòng nàng, nơi lò sưởi ấm cúng đang cháy. “Giờ,” nàng nói, “ông phải ở đây. Tôi sẽ để cửa này mở, cửa phòng tôi cũng mở. Ông có thể nằm trên sofa, vì tôi biết không gì có thể khiến các ông bác sĩ chịu lên giường khi đâu đó phía trên đường chân trời còn một bệnh nhân. Nếu cần gì tôi sẽ gọi, và ông có thể lập tức tới.” Tôi không thể không đồng ý, bởi tôi đã “mệt như chó”, và dù cố cũng không thể ngồi thức. Vì vậy, sau khi nàng lại hứa sẽ gọi nếu cần bất cứ thứ gì, tôi nằm xuống sofa và quên sạch mọi chuyện.

Nhật ký của Lucy Westenra

9 tháng Chín.--Tối nay mình cảm thấy thật hạnh phúc. Mình đã yếu đến khốn khổ, nên giờ có thể suy nghĩ và đi lại giống như cảm nhận ánh nắng sau một quãng dài gió đông thổi từ bầu trời bằng thép. Không hiểu sao Arthur dường như rất, rất gần mình. Mình như cảm thấy sự hiện diện ấm áp của anh quanh đây. Có lẽ bệnh tật và yếu đuối là những thứ ích kỷ, khiến đôi mắt bên trong cùng sự cảm thông của ta quay vào chính mình; còn sức khỏe và sức mạnh lại thả dây cương cho Tình Yêu, để trong tư tưởng và cảm xúc nó có thể lang thang tới nơi mình muốn. Mình biết tư tưởng của mình đang ở đâu. Giá mà Arthur biết! Người yêu dấu, người yêu dấu của em, đôi tai anh hẳn đang nóng ran trong giấc ngủ, như tai em lúc thức. Ôi, giấc nghỉ tuyệt diệu đêm qua! Mình đã ngủ ngon biết bao khi Dr. Seward thân yêu, tốt bụng canh mình. Và tối nay mình sẽ không sợ ngủ, vì ông ở ngay gần và chỉ cần gọi là tới. Cảm ơn tất cả mọi người đã tốt với mình đến thế! Tạ ơn Chúa! Chúc ngủ ngon, Arthur.

Nhật ký của Dr. Seward.

10 tháng Chín.--Tôi nhận ra bàn tay Giáo sư đặt trên đầu và lập tức giật mình tỉnh hẳn trong một giây. Dù sao đó cũng là một trong những thứ người ta học được trong bệnh viện tâm thần.

“Bệnh nhân của chúng ta thế nào?”

“Khỏe, lúc tôi rời nàng, hay đúng hơn lúc nàng rời tôi,” tôi đáp.

“Đi, chúng ta xem,” ông nói. Rồi cả hai cùng vào phòng.

Rèm che đã hạ, tôi bước tới nhẹ nhàng kéo lên, trong khi Van Helsing với bước chân mềm như mèo tiến tới giường.

Khi tôi kéo rèm và ánh nắng buổi sáng tràn ngập căn phòng, tôi nghe tiếng Giáo sư hít vào khẽ rít; biết ông hiếm khi làm vậy, một nỗi sợ chết người xuyên qua tim tôi. Khi tôi bước lại, ông lùi ra sau, và tiếng kinh hãi “Gott in Himmel!” chẳng cần khuôn mặt đau đớn kia nhấn mạnh thêm. Ông giơ tay chỉ vào giường, khuôn mặt sắt đá co lại, trắng xám như tro. Tôi cảm thấy đầu gối mình bắt đầu run.

Trên giường, dường như đang ngất, là Lucy tội nghiệp, trắng bệch và héo hon kinh khủng hơn bất cứ lúc nào trước đây. Ngay cả môi cũng trắng, lợi dường như co khỏi răng, giống điều đôi khi chúng ta thấy ở xác chết sau một cơn bệnh kéo dài. Van Helsing nhấc chân lên định giậm xuống vì giận, nhưng bản năng cả đời cùng thói quen nhiều năm đã kịp giữ ông lại, và ông nhẹ nhàng đặt chân xuống. “Nhanh!” ông nói. “Mang brandy tới.” Tôi bay xuống phòng ăn rồi trở lại với bình rượu. Ông thấm rượu lên đôi môi trắng tội nghiệp, và chúng tôi cùng xoa lòng bàn tay, cổ tay và vùng tim. Ông bắt mạch tim nàng, rồi sau vài khoảnh khắc chờ đợi đau đớn nói:--

“Chưa quá muộn. Nó còn đập, dù rất yếu. Tất cả công việc của chúng ta bị phá hết; chúng ta phải bắt đầu lại. Giờ không có Arthur trẻ ở đây; lần này tôi phải gọi chính anh, bạn John.” Vừa nói ông vừa lục túi, lấy ra dụng cụ truyền máu; tôi đã cởi áo khoác và xắn tay áo sơ mi. Lúc này tuyệt đối không thể dùng thuốc phiện, mà cũng không cần; vì vậy không chậm một giây, chúng tôi bắt đầu thủ thuật. Sau một lúc--mà cảm giác chẳng hề ngắn, bởi máu của chính mình bị rút đi, dù tự nguyện đến đâu, vẫn là một cảm giác đáng sợ--Van Helsing giơ một ngón tay cảnh báo. “Đừng cử động,” ông nói, “nhưng tôi sợ khi sức mạnh trở lại cô ấy có thể tỉnh; và việc ấy sẽ tạo nguy hiểm, ôi, rất nhiều nguy hiểm. Nhưng tôi sẽ có phòng bị. Tôi sẽ tiêm dưới da morphia.” Rồi ông nhanh chóng, khéo léo thực hiện ý định. Tác dụng lên Lucy không xấu, bởi cơn ngất dường như nhẹ nhàng hòa vào giấc ngủ do thuốc. Tôi cảm thấy một niềm tự hào cá nhân khi thấy một chút sắc màu mờ nhạt len trở lại trên đôi má và môi tái nhợt. Không người đàn ông nào biết cảm giác máu sống của chính mình được rút vào tĩnh mạch người phụ nữ mình yêu là thế nào, cho tới khi tự trải qua.

Giáo sư chăm chú quan sát tôi. “Được rồi,” ông nói. “Đã đủ sao?” tôi phản đối. “Ông đã lấy của Art nhiều hơn nhiều.” Ông mỉm một nụ cười buồn rồi đáp:--

“Anh ấy là người yêu cô ấy, hôn phu của cô ấy. Anh còn việc, rất nhiều việc, phải làm cho cô ấy và cho những người khác; hiện tại thế này là đủ.”

Khi ngừng thủ thuật, ông chăm sóc Lucy trong lúc tôi dùng ngón tay ép lên vết rạch của mình. Tôi nằm xuống chờ ông rảnh tay chăm cho tôi, vì cảm thấy choáng và hơi buồn nôn. Một lúc sau ông băng vết thương rồi sai tôi xuống nhà lấy một ly rượu cho mình. Khi tôi đang rời phòng, ông đi theo và gần như thì thầm:--

“Nhớ, không được nói gì về việc này. Nếu người yêu trẻ của chúng ta bất ngờ xuất hiện như lần trước, không một lời với anh ấy. Việc ấy sẽ lập tức làm anh ấy sợ và cả ghen nữa. Không được có chuyện ấy. Vậy!”

Khi tôi trở lại, ông nhìn kỹ tôi rồi nói:--

“Anh không tệ đi nhiều. Vào phòng kia, nằm trên sofa và nghỉ một lúc; sau đó ăn thật nhiều bữa sáng rồi tới đây với tôi.”

Tôi làm theo lệnh, bởi biết ông đúng và khôn ngoan đến mức nào. Tôi đã làm phần việc của mình, và giờ bổn phận tiếp theo là giữ sức. Tôi cảm thấy rất yếu, mà trong sự yếu ớt ấy, nỗi kinh ngạc trước điều vừa xảy ra cũng giảm đi phần nào. Tuy vậy tôi ngủ thiếp trên sofa, vẫn tự hỏi hết lần này tới lần khác làm sao Lucy có thể sa sút mạnh như vậy, và làm sao nàng có thể mất nhiều máu đến thế mà chẳng nơi nào có dấu vết. Tôi nghĩ mình hẳn còn tiếp tục thắc mắc trong mơ, bởi dù ngủ hay thức, ý nghĩ lúc nào cũng quay về hai lỗ thủng nhỏ trên cổ nàng và vẻ tưa rách, kiệt quệ ở mép chúng--dù chúng nhỏ đến thế.

Lucy ngủ tới khá muộn trong ngày; và khi tỉnh, nàng tương đối khỏe và mạnh, dù không bằng ngày hôm trước. Sau khi Van Helsing khám nàng, ông ra ngoài đi dạo, để tôi trông nom, với lời dặn nghiêm ngặt rằng không được rời nàng dù chỉ một phút. Tôi nghe giọng ông ngoài đại sảnh hỏi đường tới văn phòng điện tín gần nhất.

Lucy tự nhiên trò chuyện cùng tôi, dường như hoàn toàn không biết chuyện gì đã xảy ra. Tôi cố giữ nàng vui vẻ và quan tâm. Khi mẹ lên thăm, bà dường như không nhận thấy bất kỳ thay đổi nào, chỉ nói với tôi đầy biết ơn:--

“Chúng tôi mang ơn ông rất nhiều, Dr. Seward, vì tất cả những gì ông đã làm, nhưng giờ thực sự ông phải cẩn thận đừng làm việc quá sức. Chính ông trông cũng tái rồi. Ông cần một người vợ để chăm sóc và trông nom mình đôi chút; đúng thế đấy!” Khi bà nói, Lucy đỏ bừng mặt, dù chỉ trong khoảnh khắc, bởi những tĩnh mạch tội nghiệp đã cạn của nàng không chịu nổi lâu một dòng máu bất thường như thế dồn lên đầu. Phản ứng sau đó là một vẻ tái nhợt quá mức khi nàng hướng đôi mắt van xin sang tôi. Tôi mỉm cười, gật đầu, đặt ngón tay lên môi; với một tiếng thở dài, nàng ngả trở lại giữa những chiếc gối.

Van Helsing trở lại sau vài giờ, rồi chẳng bao lâu nói với tôi: “Giờ anh về nhà, ăn nhiều và uống đủ. Làm cho mình mạnh. Tối nay tôi ở đây, và chính tôi sẽ thức với cô gái nhỏ. Anh và tôi phải theo dõi trường hợp này, và không được để người khác biết. Tôi có lý do nghiêm trọng. Không, đừng hỏi; hãy nghĩ điều anh muốn. Đừng sợ nghĩ ngay cả điều ít-có-khả-năng nhất. Chúc ngủ ngon.”

Trong đại sảnh, hai cô hầu tới hỏi tôi liệu họ hoặc một trong hai có thể thức cùng Miss Lucy hay không. Họ van xin tôi cho phép; và khi tôi nói Dr. Van Helsing muốn chính ông hoặc tôi thức, họ lại khẩn khoản đến đáng thương nhờ tôi xin hộ với “quý ông ngoại quốc”. Tôi rất xúc động trước lòng tốt của họ. Có lẽ vì hiện giờ tôi đang yếu, và cũng có lẽ chính vì Lucy mà lòng tận tụy ấy được bộc lộ; bởi hết lần này tới lần khác tôi đã thấy những ví dụ tương tự về lòng tử tế của phụ nữ. Tôi về tới đây kịp một bữa tối muộn; đi thăm các khu--mọi thứ đều ổn; và ghi những dòng này trong lúc chờ giấc ngủ. Nó đang tới.

11 tháng Chín.--Chiều nay tôi sang Hillingham. Thấy Van Helsing tinh thần tuyệt vời, còn Lucy khá hơn nhiều. Chẳng bao lâu sau khi tôi tới, một kiện hàng lớn từ nước ngoài gửi cho Giáo sư tới nơi. Ông mở nó với vẻ quan trọng lắm--dĩ nhiên là giả vờ--rồi cho thấy một bó hoa trắng lớn.

“Những thứ này dành cho cô, Miss Lucy,” ông nói.

“Cho tôi? Ôi, Dr. Van Helsing!”

“Phải, cô thân yêu, nhưng không phải cho cô chơi. Đây là thuốc.” Lucy nhăn mặt. “Không, nhưng chúng không phải để uống dưới dạng nước sắc hay thứ ghê tởm nào, nên cô không cần chun cái mũi duyên dáng ấy lại, nếu không tôi sẽ chỉ cho bạn Arthur của tôi thấy những đau khổ anh ấy có thể phải chịu khi nhìn vẻ đẹp mà anh ấy yêu quá nhiều bị méo mó quá nhiều. Aha, cô gái xinh đẹp của tôi, thế là cái mũi rất đẹp lại thẳng rồi. Thứ này là thuốc, nhưng cô không biết theo cách nào. Tôi đặt nó ở cửa sổ cô, tôi làm vòng hoa đẹp và treo nó quanh cổ cô, để cô ngủ ngon. Ôi phải! chúng, như hoa sen, làm cô quên đi phiền não. Nó có mùi giống nước Lethe, và cả suối nguồn tuổi trẻ mà những Conquistadores đi tìm ở Floridas, rồi tìm được nó quá muộn.”

Trong lúc ông nói, Lucy đã xem xét và ngửi những bông hoa. Giờ nàng ném chúng xuống, nửa cười nửa ghê tởm:--

“Ôi, Giáo sư, tôi tin ông chỉ đang đùa tôi thôi. Sao, những bông này chỉ là tỏi thường mà.”

Trước sự ngạc nhiên của tôi, Van Helsing đứng bật dậy, dùng tất cả vẻ nghiêm khắc, hàm sắt siết lại, hai lông mày rậm chụm vào nhau:--

“Không đùa với tôi! Tôi không bao giờ đùa! Trong mọi điều tôi làm có mục đích nghiêm trọng; và tôi cảnh báo cô đừng cản tôi. Hãy cẩn thận, vì người khác nếu không vì chính cô.” Rồi thấy Lucy tội nghiệp sợ hãi, mà nàng hoàn toàn có lý để sợ, ông dịu giọng hơn: “Ôi, cô gái nhỏ, cô thân yêu, đừng sợ tôi. Tôi chỉ làm vì điều tốt cho cô; nhưng trong những bông hoa rất bình thường kia có nhiều công hiệu cho cô. Xem, chính tôi đặt chúng trong phòng cô. Chính tôi làm vòng hoa cô sẽ đeo. Nhưng im! không kể người khác, những người sẽ hỏi những câu quá tò mò. Chúng ta phải vâng lời, và im lặng là một phần của vâng lời; mà vâng lời là để đưa cô khỏe mạnh, tốt lành vào những cánh tay yêu thương đang chờ cô. Giờ ngồi yên một lúc. Đi với tôi, bạn John, và anh sẽ giúp tôi trang hoàng căn phòng bằng tỏi của tôi, thứ đi suốt từ Haarlem, nơi bạn Vanderpool của tôi trồng thảo mộc trong nhà kính quanh năm. Hôm qua tôi phải điện tín, nếu không chúng đã không tới đây.”

Chúng tôi vào phòng, mang hoa theo. Những hành động của Giáo sư quả thật kỳ quặc, và không thể tìm thấy trong bất cứ pharmacopœia nào tôi từng nghe. Trước tiên ông đóng kín cửa sổ và cài chốt chắc chắn; tiếp đó lấy một nắm hoa chà khắp các khung cửa, như thể muốn bảo đảm rằng bất kỳ luồng không khí nào lọt vào cũng phải mang theo mùi tỏi. Sau đó dùng bó hoa chà khắp khung cửa ra vào, phía trên, phía dưới và hai bên, rồi quanh lò sưởi cũng theo cùng cách. Với tôi tất cả trông thật lố bịch, và chẳng bao lâu tôi nói:--

“Thưa Giáo sư, tôi biết ông lúc nào cũng có lý do cho việc mình làm, nhưng chuyện này quả thực khiến tôi bối rối. May mà ở đây không có người hoài nghi, nếu không hẳn họ sẽ nói ông đang làm phép để ngăn một tà linh.”

“Có lẽ tôi đang làm vậy!” ông bình thản đáp, trong lúc bắt đầu kết vòng hoa Lucy sẽ đeo quanh cổ.

Sau đó chúng tôi chờ trong lúc Lucy sửa soạn cho đêm, và khi nàng đã nằm trên giường, ông tới rồi tự tay đặt vòng tỏi quanh cổ nàng. Những lời cuối ông nói là:--

“Hãy cẩn thận đừng làm nó xê dịch; và dù căn phòng có cảm thấy ngột ngạt, tối nay đừng mở cửa sổ hay cửa ra vào.”

“Tôi hứa,” Lucy nói, “và cảm ơn cả hai ông nghìn lần vì tất cả lòng tốt dành cho tôi! Ôi, tôi đã làm gì mà được ban phước có những người bạn như thế?”

Khi chúng tôi rời căn nhà trên chiếc xe thuê của tôi đang chờ, Van Helsing nói:--

“Đêm nay tôi có thể ngủ yên, và tôi cần ngủ--hai đêm đi đường, ban ngày ở giữa đọc nhiều, rất nhiều lo lắng cho ngày kế, và một đêm thức mà không chợp mắt. Sáng mai thật sớm anh tới đón tôi, và chúng ta cùng tới xem cô gái xinh đẹp của chúng ta, sẽ mạnh hơn nhiều nhờ ‘phép’ của tôi mà tôi đã làm. Ho! ho!”

Ông tỏ ra tin chắc đến mức tôi, nhớ lại sự tự tin của chính mình hai đêm trước và kết quả tai hại của nó, cảm thấy một nỗi kinh sợ cùng nỗi kinh hoàng mơ hồ. Hẳn chính sự yếu ớt khiến tôi do dự không kể điều ấy với bạn mình, nhưng vì không nói ra, tôi lại càng cảm nhận nó rõ hơn, như những giọt nước mắt không thể rơi.

/Nhật ký của Lucy Westenra./

12 tháng Chín.--Mọi người tốt với mình biết bao! Mình thật sự yêu quý Dr. Van Helsing thân mến ấy. Không hiểu sao ông lại lo lắng đến thế về những bông hoa này. Ông thực sự làm mình sợ, dữ dội quá. Vậy mà hẳn ông đã đúng, vì mình đã cảm thấy được an ủi nhờ chúng. Không hiểu sao tối nay mình không còn sợ phải ở một mình, và có thể đi ngủ mà không kinh hãi. Mình sẽ chẳng bận tâm đến bất cứ tiếng đập cánh nào ngoài cửa sổ. Ôi, gần đây biết bao lần mình phải vật lộn khủng khiếp chống lại giấc ngủ; nỗi đau vì không ngủ được, hay nỗi đau vì sợ ngủ, bởi trong giấc ngủ có những điều kinh hoàng không biết tên đối với mình! Có những người thật được ban phước, cuộc đời họ không có nỗi sợ, không có kinh hãi; với họ giấc ngủ là một ân lành đến mỗi đêm và chẳng mang theo gì ngoài những giấc mơ ngọt ngào. Thôi, tối nay mình nằm đây, mong chờ giấc ngủ, giống Ophelia trong vở kịch, với “vòng hoa trinh nữ và hoa rắc của thiếu nữ.” Trước đây mình chưa bao giờ thích tỏi, nhưng tối nay nó thật dễ chịu! Trong mùi của nó có sự bình yên; mình đã cảm thấy giấc ngủ đang tới. Chúc ngủ ngon, tất cả mọi người.

Nhật ký của Dr. Seward.

13 tháng Chín.--Tới Berkeley và thấy Van Helsing, như thường lệ, đúng giờ. Chiếc xe đã đặt từ khách sạn đang chờ. Giáo sư mang theo chiếc túi mà giờ ông lúc nào cũng đem bên mình.

Phải ghi lại mọi thứ thật chính xác. Van Helsing và tôi tới Hillingham lúc tám giờ. Đó là một buổi sáng tuyệt đẹp; ánh mặt trời rực rỡ cùng toàn bộ cảm giác tươi mới của đầu thu dường như là sự hoàn tất công việc thường niên của thiên nhiên. Lá cây đang chuyển thành đủ sắc màu đẹp đẽ nhưng chưa bắt đầu rụng. Khi chúng tôi bước vào, gặp Mrs. Westenra đang từ phòng buổi sáng đi ra. Bà luôn dậy sớm. Bà niềm nở chào chúng tôi rồi nói:--

“Các ông sẽ vui khi biết Lucy khá hơn. Đứa trẻ thân yêu vẫn đang ngủ. Tôi ghé nhìn vào phòng và thấy nó, nhưng không vào vì sợ làm nó thức.” Giáo sư mỉm cười, trông vô cùng hân hoan. Ông xoa hai tay vào nhau rồi nói:--

“Aha! Tôi đã nghĩ tôi chẩn đoán đúng trường hợp này. Cách chữa của tôi đang có tác dụng,” và bà đáp:--

“Bác sĩ không được nhận hết công lao về mình đâu. Tình trạng sáng nay của Lucy một phần là nhờ tôi.”

“Madam nói thế nghĩa là sao?” Giáo sư hỏi.

“À, đêm qua tôi lo cho đứa trẻ tội nghiệp nên vào phòng nó. Nó ngủ rất say--say đến mức ngay cả tôi bước vào cũng không đánh thức được. Nhưng căn phòng ngột ngạt khủng khiếp. Khắp nơi đầy những bông hoa có mùi nồng kinh khiếp ấy, mà nó thực sự còn đeo cả một bó quanh cổ. Tôi sợ mùi quá nặng sẽ không tốt cho đứa trẻ thân yêu trong tình trạng yếu ớt, nên mang tất cả đi rồi mở hé cửa sổ cho chút không khí trong lành vào. Tôi chắc các ông sẽ hài lòng khi thấy nó.”

Bà đi vào phòng riêng, nơi bà thường ăn sáng sớm. Trong lúc bà nói, tôi nhìn mặt Giáo sư và thấy nó chuyển thành màu xám tro. Khi người phụ nữ tội nghiệp còn có mặt, ông vẫn giữ được tự chủ, bởi biết tình trạng của bà và một cú sốc có thể gây hại thế nào; ông còn thực sự mỉm cười với bà khi giữ cửa để bà bước vào phòng. Nhưng ngay khi bà khuất khỏi tầm mắt, ông đột ngột và mạnh tay kéo tôi vào phòng ăn rồi đóng cửa.

Rồi, lần đầu tiên trong đời, tôi thấy Van Helsing suy sụp. Ông giơ hai tay lên quá đầu trong một thứ tuyệt vọng câm lặng, rồi bất lực đập hai lòng bàn tay vào nhau; cuối cùng ông ngồi xuống ghế, đưa hai tay che mặt và bắt đầu nức nở, những tiếng nấc khô khốc, lớn, dường như bật ra từ chính trái tim đang bị xé nát. Rồi ông lại giơ hai tay, như khẩn cầu toàn thể vũ trụ. “Chúa! Chúa! Chúa!” ông nói. “Chúng ta đã làm gì, sinh linh tội nghiệp này đã làm gì, mà bị vây khốn đau đớn thế? Vẫn còn số mệnh ở giữa chúng ta sao, được gửi xuống từ thế giới ngoại giáo thời xưa, để những việc thế này phải xảy ra, lại xảy ra theo cách thế này? Người mẹ tội nghiệp này, hoàn toàn không biết, và chỉ làm điều tốt nhất như bà nghĩ, lại làm việc khiến con gái bà mất cả thể xác lẫn linh hồn; mà chúng ta không được nói cho bà, thậm chí không được cảnh báo bà, nếu không bà chết, rồi cả hai cùng chết. Ôi, chúng ta bị vây khốn biết bao! Mọi quyền lực của quỷ dữ đều chống lại chúng ta biết bao!” Đột nhiên ông bật đứng dậy. “Đi,” ông nói, “đi, chúng ta phải nhìn và hành động. Quỷ hay không quỷ, hoặc tất cả quỷ dữ cùng một lúc, cũng chẳng quan trọng; chúng ta vẫn chiến đấu với chúng.” Ông đi ra cửa đại sảnh lấy túi; rồi chúng tôi cùng lên phòng Lucy.

Một lần nữa tôi kéo rèm lên, trong khi Van Helsing tiến về phía giường. Lần này ông không giật mình khi nhìn khuôn mặt tội nghiệp mang cùng vẻ tái nhợt khủng khiếp như sáp trước đây. Trên mặt ông là một nỗi buồn nghiêm khắc cùng lòng thương xót vô hạn.

“Đúng như tôi chờ,” ông lẩm bẩm, kèm tiếng hít vào khẽ rít vốn mang rất nhiều ý nghĩa ở ông. Không nói một lời, ông đi khóa cửa, rồi bắt đầu bày lên chiếc bàn nhỏ các dụng cụ cho thêm một lần truyền máu nữa. Tôi từ lâu đã nhận ra sự cần thiết và bắt đầu cởi áo khoác, nhưng ông giơ tay cảnh báo ngăn lại. “Không!” ông nói. “Hôm nay anh phải làm thủ thuật. Tôi sẽ cho máu. Anh đã yếu rồi.” Vừa nói ông vừa cởi áo khoác và xắn tay áo sơ mi.

Lại thủ thuật ấy; lại thuốc mê; lại chút sắc hồng trở về trên đôi má xám tro, và hơi thở đều đặn của giấc ngủ lành mạnh. Lần này tôi quan sát trong lúc Van Helsing phục hồi sức lực và nghỉ ngơi.

Sau đó ông tìm dịp nói với Mrs. Westenra rằng bà không được lấy bất cứ thứ gì khỏi phòng Lucy mà không hỏi ý ông; rằng những bông hoa có giá trị chữa bệnh, và việc hít mùi của chúng là một phần trong phương pháp điều trị. Rồi chính ông nhận toàn bộ việc chăm sóc trường hợp này, nói rằng sẽ thức canh đêm nay và đêm sau, và sẽ báo cho tôi khi cần tới.

Một giờ sau, Lucy tỉnh dậy, tươi tỉnh, sáng sủa và dường như không chịu quá nhiều hậu quả từ thử thách khủng khiếp vừa trải qua.

Tất cả chuyện này có nghĩa là gì? Tôi bắt đầu tự hỏi liệu thói quen sống quá lâu giữa những người điên có đang bắt đầu tác động lên chính bộ óc của mình hay không.

Nhật ký của Lucy Westenra.

17 tháng Chín.--Bốn ngày bốn đêm bình yên. Mình đang khỏe trở lại đến mức gần như chẳng nhận ra chính mình. Giống như mình vừa đi qua một cơn ác mộng dài rồi mới tỉnh dậy, nhìn thấy ánh nắng tuyệt đẹp và cảm nhận không khí tươi mát buổi sáng quanh mình. Mình có một ký ức nửa mờ nửa rõ về những khoảng thời gian dài lo âu, chờ đợi và sợ hãi; bóng tối trong đó thậm chí không có cả nỗi đau của hy vọng để khiến khổ sở hiện tại thêm sắc nhọn; rồi những khoảng dài chìm vào quên lãng, và sự trồi trở lại với cuộc sống như người thợ lặn ngoi lên qua sức ép khổng lồ của nước. Tuy nhiên, từ khi Dr. Van Helsing ở bên mình, tất cả những giấc mơ xấu ấy dường như đã biến mất; những âm thanh từng làm mình sợ mất hồn--tiếng đập cánh vào cửa sổ, những giọng nói xa xôi mà dường như lại sát ngay bên mình, những tiếng khô khốc chẳng biết từ đâu tới và ra lệnh cho mình làm những điều chẳng biết là gì--đều đã ngừng. Giờ mình đi ngủ mà không hề sợ giấc ngủ. Mình thậm chí không cố thức nữa. Mình đã trở nên khá thích tỏi, và mỗi ngày có cả một hộp gửi cho mình từ Haarlem. Tối nay Dr. Van Helsing sẽ đi, vì ông phải ở Amsterdam một ngày. Nhưng chẳng cần ai canh mình; mình đã đủ khỏe để ở một mình. Tạ ơn Chúa vì mẹ, vì Arthur thân yêu, và vì tất cả những người bạn đã tốt với mình đến thế! Mình thậm chí sẽ không cảm thấy khác gì, vì đêm qua Dr. Van Helsing ngủ trên ghế phần lớn thời gian. Hai lần tỉnh dậy mình đều thấy ông đang ngủ; nhưng mình không sợ ngủ lại, dù cành cây hay dơi hay thứ gì đó cứ đập gần như giận dữ vào các ô kính.

“The Pall Mall Gazette,” 18 tháng Chín.

CON SÓI TRỐN THOÁT.

/Cuộc Phiêu Lưu Nguy Hiểm của Phóng viên Chúng tôi./

Phỏng vấn Người Chăm sóc tại Vườn Bách thú.

Sau rất nhiều lần dò hỏi và gần như cũng từng ấy lần bị từ chối, đồng thời liên tục dùng những chữ Pall Mall Gazette như một thứ bùa hộ mệnh, tôi cuối cùng đã tìm được người chăm sóc khu vực trong Vườn Bách thú có khu nuôi sói. Thomas Bilder sống trong một căn nhà nhỏ trong khu vực phía sau chuồng voi, và lúc tôi tìm thấy thì ông vừa ngồi xuống dùng trà. Thomas cùng vợ là những người hiếu khách, đã có tuổi và không con; nếu sự tiếp đãi mà tôi được hưởng là mức trung bình của họ, thì cuộc sống hai người hẳn khá dễ chịu. Người chăm sóc không chịu bước vào chuyện mà ông gọi là “công việc” cho tới khi bữa ăn xong và tất cả chúng tôi đã thỏa mãn. Sau đó, khi bàn đã dọn sạch và ông châm tẩu, ông nói:--

“Giờ thì, thưa ông, ông cứ việc hỏi tôi những gì ông muốn. Xin ông thứ lỗi vì tôi từ chối nói chuyện nghề nghiệp trước bữa ăn. Tôi cho lũ sói, chó rừng với linh cẩu trong khu của mình ăn trà trước rồi mới bắt đầu hỏi chúng.”

“Ông nói hỏi chúng là thế nào?” tôi hỏi, muốn khiến ông có tâm trạng trò chuyện.

“Lấy cây gậy nện lên đầu chúng là một cách; gãi tai chúng là cách khác, khi mấy quý ông lắm tiền muốn biểu diễn chút đỉnh với các cô gái của họ. Cách đầu thì tôi không ngại lắm--nện gậy trước khi quẳng bữa tối vào; nhưng tôi chờ tới khi chúng dùng xong sherry với cà phê, nói kiểu vậy, rồi mới thử trò gãi tai. Ông nhớ nhé,” ông nói thêm đầy vẻ triết lý, “trong chúng ta có khối thứ cùng bản tính với mấy con vật kia. Đây, ông tới hỏi tôi đủ thứ về công việc, còn tôi thì cáu kỉnh đến mức nếu không vì cái nửa sovereign chết tiệt của ông, tôi thà thấy ông nổ tung còn hơn trả lời. Ngay cả khi ông hỏi mỉa xem tôi có muốn ông hỏi Superintendent rằng ông có được phép hỏi tôi không. Không có ý xúc phạm nhé, tôi đã bảo ông xuống địa ngục phải không?”

“Đúng.”

“Rồi khi ông bảo sẽ báo tôi vì dùng lời tục tĩu, ấy là nện tôi lên đầu; nhưng nửa sovereign thì giải quyết êm xuôi hết. Tôi đâu định đánh nhau, nên cứ chờ đồ ăn, rồi tru giống sói, sư tử với hổ vậy. Nhưng, Chúa thương trái tim ông, giờ bà già nhà tôi đã nhét vào bụng tôi một miếng bánh trà của bà, tráng sạch tôi bằng ấm trà cũ chết tiệt, còn tôi đã châm tẩu, thì ông cứ việc gãi tai tôi hết sức mà chẳng moi được một tiếng gầm nào đâu. Cứ hỏi tiếp đi. Tôi biết ông nhắm tới chuyện gì rồi, con sói trốn thoát ấy chứ gì.”

“Chính xác. Tôi muốn ông cho biết quan điểm về chuyện đó. Cứ kể tôi nghe nó xảy ra thế nào; rồi khi biết các sự việc, tôi sẽ nhờ ông nói xem ông nghĩ nguyên nhân là gì, và toàn bộ chuyện này sẽ kết thúc thế nào.”

“Được thôi, ông chủ. Chuyện đại khái thế này. Con sói bọn tôi gọi là Bersicker là một trong ba con màu xám từ Norway được đưa tới Jamrach’s, rồi bốn năm trước bọn tôi mua lại. Nó là con sói ngoan ngoãn, biết điều, chẳng bao giờ gây rắc rối đáng kể. Tôi ngạc nhiên về chuyện nó muốn ra ngoài hơn bất kỳ con vật nào trong vườn. Nhưng mà, sói với đàn bà ấy, chẳng tin được bên nào.”

“Ông đừng để ý lão ấy, thưa ông!” Mrs. Tom xen vào với một tiếng cười vui vẻ. “Lão chăm thú lâu đến mức có khi chính lão cũng thành sói già rồi! Nhưng lão chẳng hại ai đâu.”

“Thưa ông, chuyện là khoảng hai giờ sau lúc cho ăn hôm qua thì tôi nghe thấy xáo động lần đầu. Tôi đang dọn ổ trong nhà khỉ cho một con puma non bị bệnh; nhưng vừa nghe tiếng ăng ẳng với tru là tôi đi thẳng ra. Bersicker đang như hóa điên lao vào những song sắt, cứ như muốn thoát ra. Hôm ấy chẳng có mấy người, và gần đó chỉ có một người đàn ông, một gã cao, gầy, mũi khoằm và râu nhọn, trong râu lẫn vài sợi trắng. Hắn có vẻ cứng nhắc, lạnh lùng, mắt đỏ, và tôi tự nhiên chẳng ưa gì hắn, vì có vẻ chính hắn là thứ làm lũ thú bực bội. Hắn đeo găng kid trắng, chỉ đám thú cho tôi rồi nói: ‘Người chăm thú, mấy con sói này hình như đang khó chịu vì điều gì đó.’

“‘Có khi vì ông đấy,’ tôi nói, vì tôi không thích cái kiểu làm cao của hắn. Hắn không nổi giận như tôi hy vọng, mà chỉ cười một kiểu láo xược, để lộ cả miệng răng trắng sắc. ‘Ồ không, chúng sẽ chẳng thích tôi đâu,’ hắn nói.

“‘Ồ có đấy, thích chứ,’ tôi nói, nhại theo hắn. ‘Đến giờ trà chúng lúc nào chẳng thích kiếm một hai khúc xương để chùi răng, mà ông có nguyên cả túi.’

“Ấy vậy mà lạ, khi mấy con vật thấy bọn tôi nói chuyện, chúng nằm xuống; lúc tôi tới gần Bersicker, nó lại cho tôi vuốt tai như mọi khi. Gã kia bước tới, mà quỷ thật, hắn cũng thò tay vào vuốt tai con sói già!

“‘Cẩn thận,’ tôi nói. ‘Bersicker nhanh lắm.’

“‘Không sao,’ hắn bảo. ‘Tôi quen với chúng rồi!’

“‘Chính ông cũng làm nghề này à?’ tôi hỏi, bỏ mũ xuống, vì một người buôn bán sói các kiểu thì nên là bạn tốt với giới chăm thú.

“‘Không,’ hắn nói, ‘không hẳn làm nghề, nhưng tôi từng nuôi vài con làm thú cưng.’ Rồi hắn nhấc mũ lịch sự như một quý tộc và bỏ đi. Lão Bersicker cứ nhìn theo cho tới khi hắn khuất hẳn, rồi vào nằm trong góc, cả buổi tối không chịu ra. Chà, đêm qua, ngay khi trăng vừa lên, tất cả sói ở đây bắt đầu tru. Chẳng có gì để chúng tru cả. Gần đó chẳng có ai, trừ một người rõ ràng đang gọi chó ở đâu đó phía sau vườn, ngoài con đường trong Park. Một hai lần tôi ra xem mọi thứ có ổn không, và đều ổn, rồi tiếng tru ngừng. Ngay trước mười hai giờ tôi đi một vòng cuối trước khi ngủ, và quỷ tha ma bắt, khi tới trước chuồng Bersicker già, tôi thấy song sắt đã bị bẻ gãy, vặn cong, còn chuồng thì trống không. Đấy là tất cả những gì tôi biết chắc.”

“Có ai khác nhìn thấy gì không?”

“Một người làm vườn của bọn tôi lúc ấy đang trên đường về từ một buổi hát hò thì thấy một con chó xám lớn chạy ra qua hàng rào cây của vườn. Ít nhất hắn kể vậy; nhưng tôi chẳng coi trọng lắm, vì nếu thật sự thấy, hắn lại chẳng nói một lời nào với bà vợ lúc về nhà; mãi đến khi chuyện con sói trốn được loan ra, bọn tôi thức cả đêm lùng Bersicker khắp Park, hắn mới nhớ rằng mình đã nhìn thấy thứ gì đó. Theo tôi thì buổi hát hò đã chui vào đầu hắn rồi.”

“Vậy, Mr. Bilder, ông có thể giải thích bằng cách nào chuyện con sói trốn thoát không?”

“À, thưa ông,” ông nói với một vẻ khiêm tốn đáng ngờ, “tôi nghĩ mình có thể; nhưng không biết ông có hài lòng với giả thuyết không.”

“Chắc chắn tôi sẽ hài lòng. Nếu một người như ông, hiểu động vật từ kinh nghiệm, còn không thể ít nhất đưa ra một phỏng đoán tốt, thì ai có thể?”

“Thế thì, thưa ông, tôi giải thích như vầy; theo tôi, con sói ấy trốn ra--đơn giản vì nó muốn ra ngoài.”

Qua cách cả Thomas lẫn vợ ông cười khoái trá trước câu đùa, tôi nhận ra nó đã từng được dùng trước đây, và toàn bộ lời giải thích chỉ là một màn chơi khăm công phu. Tôi không thể đấu khẩu với Thomas đáng kính bằng những câu bông đùa, nhưng nghĩ mình biết một con đường chắc chắn hơn tới trái tim ông, nên nói:--

“Thôi nào, Mr. Bilder, ta coi nửa sovereign đầu tiên đã dùng hết, còn người anh em của nó đang chờ được nhận khi ông kể cho tôi nghe ông nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra.”

“Được thôi, thưa ông,” ông nhanh nhẹn đáp. “Ông thứ lỗi nhé, tôi biết, vì tôi trêu ông, nhưng bà già nhà tôi vừa nháy mắt với tôi, mà thế chẳng khác gì bảo cứ tiếp tục.”

“Ôi, thật là!” bà già nói.

“Ý tôi thế này: con sói ấy đang trốn đâu đó. Gã làm vườn lúc đầu chẳng nhớ gì bảo nó đang phi nước đại về phía bắc, nhanh hơn ngựa chạy; nhưng tôi không tin hắn, vì ông thấy đấy, thưa ông, sói không phi nước đại, chó cũng thế, thân thể chúng đâu được tạo kiểu ấy. Sói thì tuyệt lắm trong sách truyện, và tôi dám chắc lúc tụ thành đàn, đuổi theo thứ gì sợ chúng hơn chúng sợ nó, chúng có thể gây tiếng động như quỷ và xé thứ đó thành từng mảnh, bất kể là gì. Nhưng Chúa phù hộ ông, ngoài đời thật sói chỉ là loài thấp kém, chẳng thông minh bằng nửa con chó giỏi; mà sức đánh nhau còn chẳng được một phần tư của nửa ấy. Con này chưa quen đánh nhau, thậm chí chưa quen tự kiếm ăn, nên nhiều khả năng nó đang trốn đâu đó quanh Park, run lập cập, và nếu có nghĩ gì thì chắc đang tự hỏi sáng mai kiếm bữa ở đâu; hoặc có khi đã chui xuống một tầng hầm trước nhà và núp trong kho than. Trời đất, cô đầu bếp nào đó sẽ giật mình ra trò khi thấy đôi mắt xanh của nó sáng lên nhìn mình từ bóng tối! Nếu không kiếm được thức ăn, nó nhất định phải đi tìm, và có khi may ra gặp một hàng thịt đúng lúc. Còn nếu không, mà cô bảo mẫu nào đó lại đi dạo với một anh lính, bỏ đứa bé lại trong xe đẩy--thế thì tôi chẳng ngạc nhiên nếu cuộc điều tra dân số thiếu đi một đứa bé. Hết rồi.”

Tôi đang đưa ông nửa sovereign thì có thứ gì đó bật đập vào cửa sổ, và mặt Mr. Bilder dài ra gấp đôi vì kinh ngạc.

“Chúa ơi!” ông nói. “Chẳng phải lão Bersicker tự mình quay về đấy sao!”

Ông bước tới mở cửa; với tôi đó dường như là một việc hoàn toàn không cần thiết. Tôi vẫn luôn nghĩ thú hoang chẳng bao giờ trông đẹp bằng khi giữa nó và mình có một vật cản với độ bền đáng kể; một trải nghiệm cá nhân chỉ khiến ý nghĩ ấy mạnh hơn chứ không hề yếu đi.

Tuy nhiên, xét cho cùng chẳng gì bằng thói quen, bởi Bilder lẫn vợ ông đều chẳng coi con sói nghiêm trọng hơn tôi coi một con chó. Bản thân con vật bình thản và ngoan ngoãn chẳng khác gì ông tổ của tất cả sói trong tranh--người bạn năm xưa của Cô Bé Quàng Khăn Đỏ, khi còn cải trang để lấy lòng tin của cô.

Toàn bộ cảnh tượng là một sự pha trộn không thể tả giữa hài kịch và bi thương. Con sói dữ, thứ đã làm London tê liệt suốt nửa ngày và khiến mọi trẻ con trong thành phố run lập cập trong giày, giờ đứng đó với một vẻ gần như sám hối, được đón nhận và vuốt ve như một đứa con hoang đàng thuộc họ nhà sói. Lão Bilder khám khắp người nó với sự lo lắng dịu dàng nhất, và khi xong với kẻ sám hối, ông nói:--

“Đấy, tôi biết gã già tội nghiệp sẽ vướng vào rắc rối mà; chẳng phải tôi đã nói suốt rồi sao? Đầu nó bị cắt nát, đầy mảnh kính vỡ. Chắc nó đã trèo qua cái bức tường chết tiệt nào đó. Thật đáng xấu hổ khi người ta được phép gắn chai vỡ lên đầu tường. Đây là hậu quả đấy. Đi nào, Bersicker.”

Ông đưa con sói đi, khóa nó vào chuồng cùng một miếng thịt mà ít nhất về số lượng cũng đáp ứng những điều kiện căn bản của con bê béo, rồi đi báo cáo.

Tôi cũng rời đi để báo cáo phần thông tin độc quyền duy nhất được đưa ra hôm nay về cuộc phiêu lưu kỳ lạ tại Vườn Bách thú.

Nhật ký của Dr. Seward.

17 tháng Chín.--Sau bữa tối tôi đang bận trong phòng làm việc, cập nhật sổ sách vốn vì áp lực công việc khác cùng nhiều chuyến thăm Lucy mà tồn đọng đáng kể. Đột nhiên cửa bị bật tung và bệnh nhân của tôi lao vào, mặt méo mó vì cuồng nộ. Tôi chết sững, bởi chuyện một bệnh nhân tự mình vào được phòng làm việc của Superintendent gần như chưa từng nghe thấy. Không dừng lấy một giây, ông lao thẳng vào tôi. Trong tay ông có một con dao ăn, và thấy ông nguy hiểm, tôi cố giữ chiếc bàn ở giữa chúng tôi. Nhưng ông quá nhanh và quá khỏe; trước khi tôi kịp giữ thăng bằng, ông đã vung dao và rạch cổ tay trái tôi khá sâu. Tuy nhiên, trước khi ông có thể đánh lần nữa, tôi đã tung được cú tay phải, khiến ông nằm ngửa sóng soài trên sàn. Cổ tay tôi chảy máu nhiều, một vũng nhỏ chảy xuống thảm. Tôi thấy người bạn của mình không còn ý định cố tấn công, nên tập trung băng cổ tay, suốt thời gian ấy vẫn cảnh giác nhìn hình người nằm trên sàn. Khi những người chăm sóc xông vào và chúng tôi chuyển sự chú ý sang ông, việc ông đang làm thực sự khiến tôi buồn nôn. Ông nằm sấp trên sàn, liếm như chó phần máu chảy từ cổ tay bị thương của tôi xuống. Ông bị khống chế dễ dàng và, khiến tôi ngạc nhiên, đi theo những người chăm sóc hết sức ngoan ngoãn, chỉ lặp đi lặp lại: “Máu là sự sống! máu là sự sống!”

Lúc này tôi không thể chịu mất máu: gần đây đã mất quá nhiều đối với sức khỏe thể chất của mình, mà sự căng thẳng kéo dài vì bệnh của Lucy cùng những giai đoạn khủng khiếp của nó cũng đang tác động lên tôi. Tôi quá kích động và mệt mỏi, và tôi cần nghỉ ngơi, nghỉ ngơi, nghỉ ngơi. May thay Van Helsing chưa gọi tôi, nên không cần từ bỏ giấc ngủ; tối nay tôi thực sự không thể thiếu nó.

Điện tín, Van Helsing, Antwerp, gửi Seward, Carfax.

(Gửi tới Carfax, Sussex, vì không ghi hạt; giao chậm hai mươi hai giờ.)

“17 tháng Chín.--Nhất định phải có mặt tại Hillingham tối nay. Nếu không canh liên tục, thường xuyên vào xem để bảo đảm hoa vẫn nguyên như đã đặt; rất quan trọng; nhất định không được quên. Tôi sẽ đến với anh sớm nhất có thể sau khi tới nơi.”

Nhật ký của Dr. Seward.

18 tháng Chín.--Sắp đi bắt tàu tới London. Điện tín của Van Helsing tới khiến tôi kinh hoàng. Mất trọn một đêm, mà tôi biết qua kinh nghiệm cay đắng những gì có thể xảy ra chỉ trong một đêm. Dĩ nhiên có thể mọi chuyện vẫn ổn, nhưng những gì có thể đã xảy ra? Chắc chắn có một định mệnh kinh hoàng nào đó đang treo trên đầu chúng ta, khiến mọi tai nạn có thể xảy ra đều ngăn cản bất cứ điều gì chúng ta cố làm. Tôi sẽ mang ống trụ này theo, rồi có thể hoàn tất phần ghi về Lucy trên phonograph.

Bản ghi nhớ do Lucy Westenra để lại.

17 tháng Chín. Ban đêm.--Tôi viết điều này và để lại cho người khác thấy, để không ai vì tôi mà vô tình gặp rắc rối. Đây là bản ghi chính xác những gì xảy ra tối nay. Tôi cảm thấy mình đang chết vì yếu, gần như chẳng còn sức viết, nhưng phải làm, dù có chết trong lúc làm.

Tôi đi ngủ như thường lệ, cẩn thận bảo đảm những bông hoa được đặt đúng như Dr. Van Helsing chỉ dẫn, rồi chẳng bao lâu ngủ thiếp.

Tôi bị đánh thức bởi tiếng đập cánh ngoài cửa sổ, thứ đã bắt đầu từ sau lần mộng du trên vách đá ở Whitby khi Mina cứu tôi, và giờ tôi đã quá quen. Tôi không sợ, nhưng thật sự ước Dr. Seward ở phòng kế bên--như Dr. Van Helsing nói ông sẽ ở--để tôi có thể gọi. Tôi cố ngủ lại nhưng không thể. Rồi nỗi sợ giấc ngủ ngày trước trở lại, và tôi quyết định phải thức. Trớ trêu thay, giấc ngủ lại cứ muốn tới đúng lúc tôi không muốn; nên vì sợ phải ở một mình, tôi mở cửa và gọi lớn: “Có ai ở đó không?” Không có tiếng trả lời. Tôi sợ đánh thức mẹ nên lại đóng cửa. Rồi ngoài bụi cây tôi nghe một thứ tiếng tru giống chó nhưng dữ hơn và trầm hơn. Tôi tới cửa sổ nhìn ra nhưng chẳng thấy gì ngoài một con dơi lớn, rõ ràng vừa đập cánh vào cửa kính. Vì vậy tôi quay lại giường, nhưng quyết không ngủ. Chẳng bao lâu cửa mở, mẹ nhìn vào; thấy tôi cử động nên biết chưa ngủ, bà bước vào ngồi cạnh. Bà nói với tôi còn ngọt ngào và dịu dàng hơn thường lệ:--

“Mẹ lo cho con, con yêu, nên vào xem con có ổn không.”

Tôi sợ bà bị lạnh nếu ngồi đó, nên xin bà vào ngủ cùng tôi; bà lên giường nằm bên cạnh, không cởi áo choàng ngủ vì nói chỉ ở một lúc rồi sẽ trở lại giường mình. Khi bà nằm đó trong vòng tay tôi, còn tôi trong tay bà, tiếng vỗ và đập lại vang lên ở cửa sổ. Bà giật mình, hơi sợ, kêu: “Cái gì thế?” Tôi cố trấn an và cuối cùng cũng làm được, bà nằm yên; nhưng tôi vẫn nghe trái tim thân yêu tội nghiệp của bà đập dữ dội. Một lúc sau, ngoài bụi cây lại có tiếng tru trầm thấp, rồi chẳng bao lâu một tiếng va đập dữ dội vang lên ở cửa sổ, rất nhiều kính vỡ bị hất tung xuống sàn. Rèm cửa bị luồng gió thốc vào thổi bật ra sau, và trong khoảng trống của những ô kính vỡ hiện lên cái đầu của một con sói xám khổng lồ, gầy guộc. Mẹ kêu lên kinh hãi, vùng dậy ngồi và điên cuồng chộp lấy bất cứ thứ gì có thể giúp mình. Trong những thứ bà chộp có vòng hoa mà Dr. Van Helsing nhất quyết bắt tôi đeo quanh cổ, và bà giật nó khỏi người tôi. Trong một hai giây bà ngồi đó chỉ vào con sói, cổ họng phát ra một tiếng ọc kỳ lạ, ghê rợn; rồi bà đổ xuống như bị sét đánh, đầu va vào trán tôi khiến tôi choáng váng trong một hai phút. Căn phòng cùng mọi thứ xung quanh dường như xoay tròn. Tôi vẫn nhìn chằm chằm vào cửa sổ, nhưng con sói rút đầu lại, và cả vô số đốm nhỏ dường như bị gió thổi vào qua ô cửa vỡ, xoay vòng lượn quanh như cột bụi mà những người du hành miêu tả khi có gió simoom trên sa mạc. Tôi cố cử động nhưng như có một thứ bùa phép ghì lấy mình, còn thân thể tội nghiệp của mẹ thân yêu, dường như đã bắt đầu lạnh--bởi trái tim thân yêu ấy đã ngừng đập--đè nặng trên người tôi; rồi trong một khoảng thời gian tôi chẳng còn nhớ gì nữa.

Khoảng thời gian ấy dường như không dài, nhưng vô cùng, vô cùng khủng khiếp, cho tới khi tôi tỉnh lại. Ở đâu đó gần đây có chuông báo tử đang ngân; chó khắp vùng lân cận đều tru; còn trong bụi cây nhà chúng tôi, dường như ngay bên ngoài, một con họa mi đang hót. Tôi đờ đẫn, ngây dại vì đau đớn, kinh hoàng và yếu ớt, nhưng tiếng họa mi nghe như giọng người mẹ đã chết quay lại an ủi tôi. Những âm thanh ấy dường như cũng đánh thức các cô hầu, bởi tôi nghe tiếng chân trần lộp bộp ngoài cửa. Tôi gọi họ, họ bước vào, và khi nhìn thấy chuyện đã xảy ra cùng thứ đang nằm đè trên tôi trong giường, họ hét lên. Gió thốc qua cửa sổ vỡ, cánh cửa sập mạnh lại. Họ nhấc thân thể mẹ thân yêu khỏi người tôi, và sau khi tôi đứng dậy, đặt bà lên giường, phủ một tấm khăn lên người. Tất cả đều sợ hãi và căng thẳng đến mức tôi bảo họ xuống phòng ăn, mỗi người uống một ly rượu. Cửa bật mở trong một khoảnh khắc rồi lại đóng sầm. Các cô hầu rú lên, sau đó cùng nhau đi xuống phòng ăn; còn tôi đặt số hoa mình có lên ngực mẹ thân yêu. Khi chúng đã ở đó, tôi nhớ lời Dr. Van Helsing từng nói, nhưng không nỡ lấy đi, hơn nữa giờ sẽ có vài người hầu thức cùng tôi. Tôi ngạc nhiên vì các cô hầu mãi không quay lại. Tôi gọi nhưng không ai đáp, nên đi xuống phòng ăn tìm họ.

Tim tôi chìm xuống khi thấy chuyện gì đã xảy ra. Cả bốn người đều nằm bất lực trên sàn, thở nặng nhọc. Bình sherry trên bàn vẫn còn đầy một nửa, nhưng quanh đó có một mùi hăng kỳ lạ. Tôi sinh nghi và kiểm tra bình. Nó có mùi laudanum, và khi nhìn lên tủ bày đồ, tôi thấy chiếc chai mà bác sĩ của mẹ dùng cho bà--ôi! đã dùng--đã trống không. Tôi phải làm gì? Tôi phải làm gì? Tôi đã trở lại phòng với mẹ. Tôi không thể rời bà, và tôi chỉ có một mình, ngoài những người hầu đang ngủ, những người đã bị ai đó bỏ thuốc. Một mình với người chết! Tôi không dám ra ngoài, bởi qua cửa sổ vỡ tôi vẫn nghe tiếng tru trầm thấp của con sói.

Không khí dường như đầy những đốm nhỏ, lơ lửng và xoay vòng trong luồng gió từ cửa sổ, còn ánh đèn cháy xanh và mờ. Tôi phải làm gì? Xin Chúa che chở tôi khỏi tai họa trong đêm nay! Tôi sẽ giấu tờ giấy này trong ngực áo, nơi họ sẽ tìm thấy khi tới khâm liệm tôi. Mẹ thân yêu đã đi rồi! Đã đến lúc tôi cũng phải đi. Vĩnh biệt, Arthur thân yêu, nếu em không sống qua đêm nay. Xin Chúa gìn giữ anh, người yêu dấu, và xin Chúa cứu giúp em!

/Nhật ký của Dr. Seward./

18 tháng Chín.--Tôi lập tức đi xe tới Hillingham và đến nơi từ sớm. Để xe thuê chờ ngoài cổng, tôi một mình đi lên lối xe vào. Tôi gõ cửa nhẹ nhàng và kéo chuông thật khẽ, vì sợ làm Lucy hoặc mẹ nàng thức giấc, và chỉ mong gọi được một người hầu ra mở cửa. Một lúc sau, không thấy ai đáp, tôi lại gõ và rung chuông; vẫn không có tiếng trả lời. Tôi nguyền rủa sự lười biếng của đám người hầu, giờ này mà còn nằm trên giường--lúc ấy đã mười giờ--nên lại rung chuông và gõ cửa, lần này sốt ruột hơn, nhưng vẫn không có hồi âm. Cho đến lúc ấy tôi chỉ trách đám người hầu, nhưng giờ một nỗi sợ khủng khiếp bắt đầu ập tới. Phải chăng sự hoang vắng này chỉ là thêm một mắt xích trong chuỗi định mệnh dường như đang siết chặt quanh chúng tôi? Phải chăng tôi đã tới quá muộn trước một ngôi nhà của cái chết? Tôi biết rằng nếu Lucy lại trải qua một trong những lần suy sụp kinh khủng ấy, thì chậm trễ vài phút, thậm chí vài giây, cũng có thể đồng nghĩa với hàng giờ nguy hiểm; vì vậy tôi đi vòng quanh nhà, thử xem có tình cờ tìm được lối vào nào không.

Tôi không tìm thấy cách nào vào được. Mọi cửa sổ và cửa ra vào đều đóng chặt, khóa kỹ, và tôi đành thất bại quay lại hiên trước. Đúng lúc ấy, tôi nghe tiếng móng ngựa lộp cộp nhanh dồn của một con ngựa đang bị thúc chạy. Tiếng ấy dừng ở cổng, và vài giây sau tôi gặp Van Helsing đang chạy lên lối xe vào. Vừa thấy tôi, ông thở hổn hển hỏi:--

“Vậy là anh, và mới vừa tới. Cô ấy thế nào? Chúng ta quá muộn sao? Anh không nhận được điện tín của tôi à?”

Tôi trả lời nhanh và mạch lạc nhất có thể rằng mãi sáng sớm nay tôi mới nhận được điện tín của ông, rằng tôi không để mất một phút nào mà lập tức tới đây, và rằng tôi không thể làm bất cứ ai trong nhà nghe thấy mình. Ông dừng lại, nhấc mũ lên và trang nghiêm nói:--

“Vậy tôi sợ chúng ta quá muộn. Ý Chúa được nên!” Rồi với sức phục hồi quen thuộc, ông tiếp: “Đi. Nếu không có lối mở để vào, chúng ta phải tạo một lối. Giờ thời gian là tất cả với chúng ta.”

Chúng tôi đi vòng ra sau nhà, nơi có một cửa sổ bếp. Giáo sư lấy từ hộp dụng cụ ra một chiếc cưa phẫu thuật nhỏ, đưa cho tôi rồi chỉ vào những song sắt bảo vệ cửa sổ. Tôi lập tức bắt tay vào cưa và chẳng bao lâu đã cắt đứt ba thanh. Sau đó dùng một con dao dài, mảnh, chúng tôi đẩy chốt khung cửa ra rồi mở cửa sổ. Tôi giúp Giáo sư trèo vào rồi theo sau. Không có ai trong bếp hay các phòng người hầu ngay gần đó. Chúng tôi kiểm tra từng phòng trên đường đi, và trong phòng ăn, lờ mờ sáng bởi những tia sáng xuyên qua cửa chớp, thấy bốn nữ gia nhân nằm trên sàn. Không cần phải nghĩ họ đã chết, bởi tiếng thở ngáy nặng nề cùng mùi laudanum hăng hắc trong phòng khiến tình trạng của họ không thể nghi ngờ. Van Helsing và tôi nhìn nhau, rồi khi rời đi ông nói: “Chúng ta có thể lo cho họ sau.” Sau đó chúng tôi lên phòng Lucy. Trong một hai giây, cả hai dừng ngoài cửa để lắng nghe, nhưng không nghe được âm thanh nào. Mặt trắng bệch, tay run rẩy, chúng tôi nhẹ nhàng mở cửa và bước vào.

Tôi phải miêu tả điều chúng tôi thấy thế nào đây? Trên giường nằm hai người phụ nữ, Lucy và mẹ nàng. Bà nằm phía trong, phủ một tấm khăn trắng; mép khăn bị luồng gió từ cửa sổ vỡ thổi bật lên, để lộ khuôn mặt trắng bệch, co rúm, với vẻ kinh hoàng đóng cứng trên đó. Bên cạnh bà là Lucy, mặt trắng và hốc hác còn hơn nữa. Những bông hoa từng quấn quanh cổ nàng giờ nằm trên ngực mẹ; cổ nàng trần, để lộ hai vết thương nhỏ mà chúng tôi từng chú ý trước đây, nhưng lúc này trông trắng bệch và bị giày xéo ghê rợn. Không nói một lời, Giáo sư cúi xuống giường, đầu gần như chạm ngực Lucy tội nghiệp; rồi ông chợt quay nhanh đầu như một người đang lắng nghe, sau đó bật đứng lên và kêu với tôi:--

“Chưa quá muộn! Nhanh! nhanh! Mang brandy tới!”

Tôi lao xuống cầu thang rồi mang rượu trở lại, cẩn thận ngửi và nếm trước, phòng khi nó cũng bị bỏ thuốc như bình sherry tôi thấy trên bàn. Các cô hầu vẫn còn thở, nhưng bất an hơn, và tôi đoán thuốc mê đang bắt đầu tan. Tôi không ở lại để chắc chắn mà quay ngay về với Van Helsing. Ông xoa brandy, như lần trước, lên môi, lợi, cổ tay và lòng bàn tay Lucy. Ông nói với tôi:--

“Tôi có thể làm việc này, tất cả những gì lúc này có thể làm. Anh đi đánh thức mấy cô hầu ấy. Quất khăn ướt vào mặt họ, và quất mạnh. Bắt họ nhóm nóng, nhóm lửa và chuẩn bị bồn tắm ấm. Sinh linh tội nghiệp này gần lạnh bằng người nằm bên cạnh rồi. Phải làm ấm cô ấy trước khi chúng ta có thể làm thêm bất cứ gì.”

Tôi đi ngay, và không khó để đánh thức ba người. Người thứ tư chỉ là một cô gái trẻ, thuốc rõ ràng tác động mạnh hơn, nên tôi bế cô lên sofa và để ngủ. Ba người kia ban đầu còn choáng váng, nhưng khi ký ức trở lại, họ khóc lóc nức nở một cách cuồng loạn. Tuy nhiên tôi nghiêm khắc với họ và không cho nói chuyện. Tôi bảo rằng mất một mạng đã quá đủ, và nếu họ chậm trễ thì sẽ hy sinh cả Miss Lucy. Thế là vừa nức nở vừa khóc, họ bắt tay vào việc trong tình trạng còn mặc chẳng đủ quần áo, chuẩn bị lửa và nước. May thay lửa trong bếp và lò đun vẫn còn, nên không thiếu nước nóng. Chúng tôi chuẩn bị bồn tắm, bế Lucy nguyên như thế ra rồi đặt nàng vào. Trong lúc chúng tôi bận xoa bóp tay chân nàng thì có tiếng gõ cửa chính. Một cô hầu chạy đi, vội mặc thêm quần áo rồi ra mở. Sau đó cô quay lại thì thầm rằng có một quý ông tới mang lời nhắn của Mr. Holmwood. Tôi bảo cô chỉ cần nói ông ấy phải chờ, vì lúc này chúng tôi không thể gặp ai. Cô đi truyền lời, còn tôi mải mê công việc nên quên bẵng ông ta.

Trong toàn bộ kinh nghiệm của mình, tôi chưa bao giờ thấy Giáo sư làm việc với sự quyết liệt sống chết đến thế. Tôi biết--cũng như ông biết--rằng đây là một trận chiến trực diện với tử thần, và trong một lúc ngừng tay tôi nói với ông điều ấy. Ông đáp theo cách tôi không hiểu, nhưng với vẻ nghiêm khắc nhất khuôn mặt có thể mang:--

“Nếu chỉ có thế, tôi sẽ dừng ngay ở đây như chúng ta đang làm và để cô ấy tàn dần vào bình yên, bởi tôi không thấy ánh sáng nào của sự sống phía trên chân trời của cô ấy.” Rồi ông tiếp tục công việc với sức lực, nếu có thể, còn dữ dội và cuồng nhiệt hơn.

Chẳng bao lâu cả hai chúng tôi bắt đầu nhận ra hơi ấm đang có tác dụng. Qua ống nghe, tim Lucy đập nghe rõ hơn đôi chút, phổi cũng có chuyển động nhận thấy được. Khuôn mặt Van Helsing gần như sáng lên, và khi chúng tôi nhấc nàng khỏi bồn tắm, quấn vào một tấm khăn nóng để lau khô, ông nói với tôi:--

“Phần thắng đầu tiên là của chúng ta! Chiếu Tướng!”

Chúng tôi đưa Lucy sang một phòng khác lúc ấy đã được chuẩn bị, đặt nàng lên giường rồi ép vài giọt brandy xuống cổ họng. Tôi để ý Van Helsing buộc một chiếc khăn tay lụa mềm quanh cổ nàng. Nàng vẫn bất tỉnh, và tình trạng tệ ngang, nếu không phải tệ hơn, bất cứ lần nào chúng tôi từng thấy.

Van Helsing gọi một cô hầu vào, dặn phải ở lại với nàng và không được rời mắt cho tới khi chúng tôi trở lại, rồi ra hiệu cho tôi ra khỏi phòng.

“Chúng ta phải bàn xem phải làm gì,” ông nói khi cả hai đi xuống cầu thang. Tới đại sảnh, ông mở cửa phòng ăn, chúng tôi bước vào, rồi ông cẩn thận đóng cửa sau lưng. Cửa chớp đã được mở, nhưng rèm kéo xuống rồi, theo đúng phép tắc đối với người chết mà phụ nữ Anh thuộc tầng lớp thấp luôn nghiêm ngặt tuân theo. Vì vậy căn phòng tối lờ mờ. Tuy nhiên vẫn đủ sáng cho việc của chúng tôi. Vẻ nghiêm khắc của Van Helsing dịu đi đôi chút bởi một nét bối rối. Rõ ràng ông đang dằn vặt đầu óc vì chuyện gì đó, nên tôi chờ một lát, rồi ông nói:--

“Giờ chúng ta phải làm gì? Chúng ta quay tới đâu để cầu giúp đỡ? Chúng ta phải có một cuộc truyền máu khác, và phải sớm, nếu không mạng cô gái tội nghiệp ấy chẳng đáng được bảo đảm lấy một giờ. Anh đã kiệt sức; tôi cũng kiệt sức. Tôi sợ không dám tin mấy người phụ nữ kia, ngay cả nếu họ có can đảm chấp nhận. Chúng ta làm sao tìm được người chịu mở tĩnh mạch vì cô ấy?”

“Thế tôi thì có vấn đề gì nào?”

Giọng nói vọng từ chiếc sofa bên kia phòng, và âm điệu ấy đem lại nhẹ nhõm cùng vui mừng cho tim tôi, bởi đó là giọng Quincey Morris. Van Helsing giật mình tức tối khi vừa nghe tiếng, nhưng mặt lập tức dịu lại và mắt ánh lên vui mừng khi tôi kêu: “Quincey Morris!” rồi lao tới, hai tay chìa ra.

“Điều gì đưa cậu tới đây?” tôi kêu khi chúng tôi nắm tay nhau.

“Tôi đoán nguyên nhân là Art.”

Anh đưa tôi một bức điện:--

“Ba ngày không nghe tin từ Seward, tôi lo khủng khiếp. Không thể rời đi. Cha vẫn trong tình trạng cũ. Báo cho tôi biết Lucy thế nào. Đừng chậm trễ.--/Holmwood./”

“Tôi nghĩ mình tới vừa đúng lúc. Cậu biết chỉ cần bảo tôi phải làm gì là được.”

Van Helsing sải bước tới, nắm tay anh, nhìn thẳng vào mắt rồi nói:--

“Máu của một người đàn ông dũng cảm là thứ tốt nhất trên đời khi một người phụ nữ gặp khốn khó. Ngài là đàn ông, điều ấy không thể lầm. Được, quỷ cứ việc dùng hết sức chống lại chúng ta, nhưng Chúa gửi cho chúng ta đàn ông khi chúng ta cần họ.”

Một lần nữa chúng tôi trải qua thủ thuật ghê rợn ấy. Tôi không còn lòng dạ nào thuật lại chi tiết. Lucy đã chịu một cú sốc khủng khiếp, và lần này nó tác động lên nàng nặng hơn trước, bởi dù một lượng máu lớn được truyền vào tĩnh mạch, cơ thể nàng không đáp ứng điều trị tốt như những lần kia. Nhìn và nghe nàng vật lộn trở lại sự sống thật khủng khiếp. Tuy vậy hoạt động của cả tim lẫn phổi đều cải thiện, và Van Helsing lại tiêm morphia dưới da như trước, với hiệu quả tốt. Cơn ngất của nàng chuyển thành một giấc ngủ sâu. Giáo sư ở lại quan sát trong lúc tôi đưa Quincey Morris xuống nhà và sai một cô hầu trả tiền cho một trong những người đánh xe đang chờ. Tôi để Quincey nằm nghỉ sau khi uống một ly rượu, rồi bảo đầu bếp chuẩn bị một bữa sáng ngon. Sau đó một ý nghĩ chợt tới, và tôi quay lại căn phòng nơi Lucy đang nằm. Khi nhẹ nhàng bước vào, tôi thấy Van Helsing đang cầm một hai tờ giấy viết thư trong tay. Rõ ràng ông đã đọc và đang suy nghĩ về chúng, ngồi với một tay đặt trên trán. Trên mặt có vẻ thỏa mãn nghiêm nghị của một người vừa được giải đáp một nghi vấn. Ông đưa tờ giấy cho tôi, chỉ nói: “Nó rơi khỏi ngực Lucy khi chúng ta bế cô ấy đi tắm.”

Đọc xong, tôi đứng nhìn Giáo sư, rồi sau một lúc hỏi: “Nhân danh Chúa, tất cả chuyện này nghĩa là gì? Nàng đã điên, hay đang điên; hay đây là loại hiểm nguy khủng khiếp nào?” Tôi bối rối đến mức chẳng biết còn nói gì. Van Helsing đưa tay lấy lại tờ giấy và nói:--

“Giờ đừng phiền tâm vì nó. Tạm thời quên nó đi. Đến lúc thích hợp anh sẽ biết và hiểu tất cả; nhưng sẽ là sau này. Còn giờ, việc gì anh vừa định tới nói với tôi?” Câu ấy kéo tôi trở lại thực tế, và tôi lại hoàn toàn là mình.

“Tôi tới nói về giấy chứng tử. Nếu chúng ta không hành động đúng đắn và khôn ngoan, có thể sẽ có một cuộc điều tra tử thi, và tờ giấy kia sẽ phải được đưa ra. Tôi hy vọng chúng ta không cần điều tra, bởi nếu có, chắc chắn nó sẽ giết Lucy tội nghiệp, nếu chẳng thứ gì khác giết nàng trước. Tôi biết, ông biết, và vị bác sĩ khác từng chăm bà cũng biết rằng Mrs. Westenra bị bệnh tim, và chúng ta có thể chứng nhận bà chết vì bệnh ấy. Hãy điền giấy chứng tử ngay, rồi chính tôi sẽ mang tới cơ quan đăng ký và sau đó sang nhà tang lễ.”

“Tốt, ôi bạn John của tôi! Nghĩ thật hay! Quả thật Miss Lucy, nếu bất hạnh vì những kẻ thù vây quanh mình, thì ít nhất cũng hạnh phúc vì những người bạn yêu cô ấy. Một, hai, ba, tất cả mở tĩnh mạch vì cô ấy, chưa kể một ông già. À phải, tôi biết, bạn John; tôi không mù! Tôi càng yêu quý anh vì điều ấy! Giờ đi.”

Ở đại sảnh tôi gặp Quincey Morris đang cầm một bức điện cho Arthur, báo rằng Mrs. Westenra đã chết; rằng Lucy cũng từng bệnh nặng nhưng giờ đang khá hơn; và Van Helsing cùng tôi đang ở bên nàng. Tôi nói mình định đi đâu, anh giục tôi đi ngay, nhưng khi tôi sắp bước ra lại nói:--

“Khi cậu về, Jack, tôi có thể nói riêng với cậu đôi lời không?” Tôi gật đầu rồi đi. Việc đăng ký không gặp khó khăn gì, và tôi sắp xếp với nhà tang lễ địa phương tối nay tới đo quan tài và thu xếp mọi việc.

Khi tôi trở lại, Quincey đang chờ. Tôi bảo sẽ gặp anh ngay khi biết tình hình Lucy, rồi lên phòng nàng. Nàng vẫn ngủ, còn Giáo sư dường như chưa rời khỏi chỗ bên cạnh. Qua việc ông đặt ngón tay lên môi, tôi hiểu ông dự đoán nàng sắp tỉnh và sợ làm tự nhiên xảy ra sớm hơn. Vì vậy tôi xuống gặp Quincey, đưa anh vào phòng ăn sáng, nơi rèm không kéo xuống, khiến nó vui mắt hơn đôi chút, hay đúng hơn là bớt ảm đạm hơn những phòng kia. Khi chỉ còn hai chúng tôi, anh nói:--

“Jack Seward, tôi không muốn chen vào nơi mình không có quyền chen; nhưng đây không phải trường hợp bình thường. Cậu biết tôi từng yêu cô gái ấy và muốn cưới nàng; nhưng dù chuyện đó đã qua rồi, tôi vẫn không thể không lo cho nàng. Nàng bị gì vậy? Ông người Hà Lan--mà đúng là một lão già tốt, tôi nhìn ra điều đó--lúc hai người bước vào phòng đã nói phải truyền máu thêm một lần nữa, và cả cậu lẫn ông ấy đều kiệt sức. Giờ tôi biết giới bác sĩ các cậu nói chuyện in camera, và một người không thể mong được biết các cậu bàn riêng với nhau những gì. Nhưng đây chẳng phải việc bình thường, và dù là chuyện gì, tôi cũng đã làm phần mình. Đúng không?”

“Đúng vậy,” tôi nói, và anh tiếp:--

“Tôi hiểu là cả cậu và Van Helsing trước đây đều đã làm điều tôi làm hôm nay. Đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Và tôi đoán Art cũng có phần. Bốn ngày trước khi gặp cậu ấy ở nhà riêng, tôi thấy cậu ấy trông khác hẳn. Từ hồi ở Pampas, có một con ngựa cái tôi rất quý bị suy sụp chỉ trong một đêm, tôi chưa từng thấy thứ gì hao mòn nhanh đến thế. Một trong những con dơi lớn mà họ gọi là vampire đã tới hút nó ban đêm; vừa cái bụng no căng của con vật, vừa tĩnh mạch bị để hở, nên trong người nó chẳng còn đủ máu để đứng dậy, và tôi phải bắn nó một phát khi nó nằm đó. Jack, nếu cậu có thể nói mà không phản bội điều bí mật, Arthur là người đầu tiên, đúng không?” Khi nói, gương mặt người bạn tội nghiệp lo âu khủng khiếp. Anh bị giày vò bởi sự chờ đợi về người phụ nữ mình yêu, và việc hoàn toàn không biết gì về bí ẩn kinh hoàng dường như bao quanh nàng càng làm nỗi đau tăng lên. Chính trái tim anh như đang chảy máu, và phải cần đến toàn bộ khí phách đàn ông của anh--mà anh có thừa--mới giữ anh khỏi suy sụp. Tôi ngừng lại trước khi trả lời, vì cảm thấy không được tiết lộ điều gì Giáo sư muốn giữ kín; nhưng anh đã biết nhiều đến thế, đoán đúng nhiều đến thế, nên chẳng còn lý do gì để không trả lời. Vì vậy tôi đáp bằng đúng câu cũ: “Đúng vậy.”

“Chuyện này kéo dài bao lâu rồi?”

“Khoảng mười ngày.”

“Mười ngày! Thế thì tôi đoán, Jack Seward, trong quãng ấy, sinh linh xinh đẹp tội nghiệp mà tất cả chúng ta yêu quý đã được truyền vào tĩnh mạch máu của bốn người đàn ông khỏe mạnh. Trời đất, toàn bộ cơ thể nàng còn chẳng chứa nổi chừng ấy.” Rồi anh tiến sát lại, nói trong một tiếng thì thầm dữ dội: “Thứ gì đã lấy nó ra?”

Tôi lắc đầu. “Đó,” tôi nói, “là nút thắt. Van Helsing gần như phát cuồng vì chuyện ấy, còn tôi thì hoàn toàn bó tay. Tôi thậm chí không thể liều đoán. Đã có một chuỗi hoàn cảnh nhỏ khiến mọi tính toán về việc canh giữ Lucy cẩn thận đều thất bại. Nhưng những việc ấy sẽ không xảy ra nữa. Chúng ta sẽ ở đây cho tới khi mọi chuyện trở nên tốt--hoặc xấu.” Quincey chìa tay. “Tính tôi vào,” anh nói. “Cậu với ông người Hà Lan bảo tôi phải làm gì, tôi sẽ làm.”

Khi tỉnh vào cuối buổi chiều, cử động đầu tiên của Lucy là sờ trong ngực áo, và khiến tôi ngạc nhiên, nàng lấy ra chính tờ giấy Van Helsing đã đưa tôi đọc. Giáo sư cẩn thận đã đặt nó trở lại chỗ cũ, để khi tỉnh nàng không hoảng sợ. Sau đó mắt nàng bắt gặp Van Helsing rồi cả tôi, và sáng lên vui mừng. Rồi nàng nhìn quanh phòng, nhận ra mình ở đâu và rùng mình; nàng bật kêu lớn, đưa đôi tay gầy guộc, tái nhợt che mặt. Cả hai chúng tôi đều hiểu điều ấy nghĩa là gì--nàng đã nhận thức trọn vẹn cái chết của mẹ; vì vậy chúng tôi cố hết sức an ủi. Không nghi ngờ rằng sự cảm thông giúp nàng nhẹ đi đôi chút, nhưng tâm trí và tinh thần nàng vẫn vô cùng suy sụp, nàng lặng lẽ, yếu ớt khóc rất lâu. Chúng tôi nói từ giờ một hoặc cả hai sẽ luôn ở bên nàng, và điều ấy dường như an ủi được nàng. Gần chạng vạng, nàng thiếp đi. Lúc ấy xảy ra một chuyện hết sức kỳ lạ. Khi vẫn đang ngủ, nàng lấy tờ giấy trong ngực ra rồi xé làm đôi. Van Helsing bước tới lấy hai mảnh khỏi tay nàng. Tuy vậy nàng vẫn tiếp tục động tác xé, như thể vật ấy còn nằm trong tay; cuối cùng nàng giơ hai tay lên rồi mở ra như đang tung những mảnh vụn. Van Helsing có vẻ kinh ngạc, hai lông mày chụm lại như đang suy nghĩ, nhưng ông không nói gì.

19 tháng Chín.--Suốt đêm qua nàng ngủ chập chờn, lúc nào cũng sợ ngủ, và mỗi lần tỉnh lại dường như yếu thêm đôi chút. Giáo sư và tôi thay phiên canh, không một phút nào để nàng ở một mình. Quincey Morris không nói gì về ý định của mình, nhưng tôi biết suốt đêm anh đi tuần vòng quanh căn nhà hết vòng này tới vòng khác.

Khi ngày tới, ánh sáng soi thấu của nó phơi bày sự tàn phá đối với sức lực của Lucy tội nghiệp. Nàng gần như không đủ sức quay đầu, và chút thức ăn có thể nuốt dường như chẳng giúp ích gì. Thỉnh thoảng nàng ngủ, và cả Van Helsing lẫn tôi đều nhận thấy sự khác biệt ở nàng giữa lúc ngủ và lúc thức. Khi ngủ, nàng trông mạnh hơn, mặc dù hốc hác hơn, và hơi thở nhẹ hơn; miệng hé mở để lộ lợi nhợt nhạt co khỏi răng, khiến răng thực sự trông dài và sắc hơn bình thường; khi nàng tỉnh, sự dịu dàng trong mắt rõ ràng làm thay đổi toàn bộ thần sắc, bởi nàng lại trông như chính mình, dù là một con người đang hấp hối. Buổi chiều nàng hỏi Arthur, và chúng tôi gửi điện tín gọi anh. Quincey đi đón ở ga.

Khi anh tới đã gần sáu giờ, mặt trời đang lặn, đầy đặn và ấm áp, ánh đỏ tràn qua cửa sổ, đem thêm sắc màu cho đôi má tái. Khi nhìn thấy nàng, Arthur đơn giản nghẹn ngào vì xúc động, không ai trong chúng tôi nói được. Trong những giờ đã trôi qua, các cơn ngủ, hay trạng thái hôn mê được coi như giấc ngủ, đã trở nên thường xuyên hơn, vì vậy những khoảng nàng có thể trò chuyện ngắn dần. Tuy nhiên sự hiện diện của Arthur dường như có tác dụng kích thích; nàng hồi lại đôi chút và nói với anh tươi tỉnh hơn bất cứ lúc nào kể từ khi chúng tôi tới. Anh cũng tự trấn tĩnh, nói vui vẻ hết sức có thể, để mọi chuyện đều được nhìn theo phía tốt nhất.

Giờ đã gần một giờ, anh và Van Helsing đang ngồi bên nàng. Mười lăm phút nữa tôi sẽ thay họ, và hiện tôi đang ghi đoạn này vào phonograph của Lucy. Cho đến sáu giờ họ sẽ cố nghỉ. Tôi sợ ngày mai sẽ kết thúc những phiên canh của chúng tôi, bởi cú sốc đã quá lớn; đứa trẻ tội nghiệp không thể hồi phục. Xin Chúa giúp tất cả chúng con.

Thư của Mina Harker gửi Lucy Westenra.

(Nàng chưa mở.)

“17 tháng Chín.

“Lucy thân yêu nhất của mình,--

“Dường như đã cả một thời đại kể từ khi mình nghe tin cậu, hay quả thực kể từ lúc mình viết thư. Mình biết cậu sẽ tha thứ cho tất cả lỗi lầm của mình khi đọc hết cả gói tin tức này. Nào, mình đã đưa chồng mình về bình an; khi chúng mình tới Exeter, một chiếc xe đang chờ, và trong xe, dù đang bị một cơn gout, là Mr. Hawkins. Ông đưa chúng mình về nhà mình, nơi đã chuẩn bị các phòng rất dễ chịu, thoải mái cho tất cả, và chúng mình cùng ăn tối. Sau bữa tối Mr. Hawkins nói:--

“‘Các con thân yêu, ta muốn nâng cốc chúc sức khỏe và sự thịnh vượng của hai con; mong mọi phúc lành theo hai con. Ta biết hai con từ khi còn nhỏ, và đã nhìn hai con lớn lên bằng tình yêu cùng niềm tự hào. Giờ ta muốn hai con coi nơi đây là nhà và sống cùng ta. Ta không còn một đứa con nào; tất cả đã đi cả, và trong di chúc ta để lại cho hai con mọi thứ.’ Mình đã khóc, Lucy thân yêu, khi Jonathan và ông già nắm chặt tay nhau. Buổi tối ấy của chúng mình rất, rất hạnh phúc.

“Vậy giờ chúng mình đã ổn định trong ngôi nhà cổ tuyệt đẹp này, và từ cả phòng ngủ lẫn phòng khách, mình có thể nhìn thấy những cây du lớn trong khuôn viên nhà thờ lớn, với các thân cây đen khổng lồ nổi bật trên nền đá vàng cổ của nhà thờ; mình nghe được tiếng quạ rook trên cao kêu quàng quạc, chuyện trò và kháo nhau suốt ngày, theo đúng kiểu của loài rook--và con người. Mình đang bận, khỏi cần nói với cậu, sắp xếp mọi thứ và lo việc nhà. Jonathan cùng Mr. Hawkins bận suốt ngày; bởi giờ Jonathan đã là cộng sự, Mr. Hawkins muốn kể cho anh mọi chuyện về các thân chủ.

“Mẹ thân yêu của cậu dạo này thế nào? Giá mà mình có thể chạy lên London một hai ngày để gặp cậu, cậu yêu, nhưng lúc này mình chưa dám đi vì còn quá nhiều việc trên vai; mà Jonathan vẫn cần được trông nom. Anh đang bắt đầu có da có thịt trở lại, nhưng cơn bệnh kéo dài đã khiến anh suy yếu khủng khiếp; ngay cả giờ đôi lúc anh vẫn đột nhiên giật mình khỏi giấc ngủ, tỉnh dậy run rẩy toàn thân cho tới khi mình dỗ anh trở lại trạng thái bình thản thường ngày. Tuy nhiên, tạ ơn Chúa, những lần ấy mỗi ngày một thưa, và mình tin theo thời gian sẽ hoàn toàn biến mất. Giờ mình đã kể cậu tin tức của mình, hãy để mình hỏi tin cậu. Bao giờ cậu cưới, ở đâu, ai sẽ làm lễ, cậu sẽ mặc gì, và đó sẽ là đám cưới công khai hay riêng tư? Kể mình nghe tất cả nhé, cậu yêu; kể mình mọi chuyện, bởi chẳng có gì khiến cậu quan tâm mà lại không thân thiết với mình. Jonathan nhờ mình gửi lời ‘kính thăm’ tới cậu, nhưng mình nghĩ thế chưa đủ với một cộng sự trẻ của hãng Hawkins & Harker quan trọng; vì vậy, bởi cậu yêu mình, anh ấy yêu mình, còn mình yêu cậu với đủ mọi ngôi và thì của động từ ấy, mình đơn giản gửi tới cậu ‘tình yêu’ của anh thay thế. Tạm biệt, Lucy thân yêu nhất, và xin mọi phúc lành đến với cậu.

“Của cậu,“/Mina Harker./”

Báo cáo của Patrick Hennessey, M.D., M.R.C.S., L.K.Q.CP.I., v.v., v.v., gửi John Seward, M.D.

“20 tháng Chín.

“Thưa ngài thân mến,--

“Theo mong muốn của ngài, tôi gửi kèm báo cáo về tình trạng mọi việc đã được giao cho tôi.... Riêng về bệnh nhân Renfield thì có nhiều điều hơn để nói. Ông ta lại có một cơn bùng phát có thể đã kết thúc khủng khiếp, nhưng may mắn thay không dẫn đến hậu quả bất hạnh nào. Chiều nay một xe chở hàng với hai người đàn ông tới căn nhà bỏ trống có khuôn viên giáp khu của chúng ta--căn nhà mà ngài hẳn nhớ, bệnh nhân đã hai lần bỏ chạy tới. Vì là người lạ, họ dừng ở cổng chúng ta hỏi người gác đường đi. Lúc ấy tôi đang nhìn ra từ cửa sổ phòng làm việc, hút thuốc sau bữa tối, và thấy một người trong họ tiến về phía nhà. Khi anh ta đi ngang cửa sổ phòng Renfield, bệnh nhân bắt đầu chửi mắng từ bên trong, gọi anh ta bằng tất cả những cái tên bẩn thỉu mà miệng có thể nghĩ ra. Người đàn ông, có vẻ là một người khá tử tế, chỉ đáp rằng ông ta ‘im mồm đi, đồ ăn mày mồm thối’, thế là người của chúng ta buộc tội anh ta ăn cướp mình, muốn giết mình, rồi nói sẽ ngăn anh ta dù có phải bị treo cổ vì việc ấy. Tôi mở cửa sổ, ra hiệu cho người đàn ông đừng để ý; sau khi nhìn quanh nơi này và tự kết luận mình đã tới loại chỗ nào, anh ta chỉ nói: ‘Chúa phù hộ ngài, thưa ngài, tôi chẳng để tâm người ta nói gì với mình trong cái nhà thương điên chết tiệt đâu. Tôi thương ngài với ông chủ phải sống chung nhà với một con thú hoang như thế.’ Sau đó anh ta lịch sự hỏi đường, và tôi chỉ cổng căn nhà bỏ trống; anh ta đi, bị người của chúng ta đuổi theo bằng những lời đe dọa, nguyền rủa và chửi bới. Tôi xuống xem liệu có thể tìm ra nguyên nhân cơn giận không, bởi thường ông ta rất biết điều, và ngoài những cơn hung bạo thì chưa bao giờ có chuyện kiểu này. Khi gặp, khiến tôi kinh ngạc, ông ta hoàn toàn bình tĩnh và cư xử vô cùng hòa nhã. Tôi cố khiến ông nói về sự việc, nhưng ông dịu dàng hỏi lại rằng tôi muốn nói gì, khiến tôi tin ông hoàn toàn quên mất chuyện ấy. Tuy nhiên tôi tiếc phải nói rằng đó chỉ là thêm một ví dụ về sự xảo quyệt của ông, bởi chưa đầy nửa giờ sau tôi lại nghe tin. Lần này ông đã phá cửa sổ phòng rồi chạy xuống lối xe vào. Tôi gọi những người chăm sóc đi theo và chạy đuổi, vì sợ ông đang định gây chuyện. Nỗi sợ ấy được chứng minh khi tôi thấy chính chiếc xe lúc nãy đang đi xuống đường, trên xe có một số hòm gỗ lớn. Hai người đàn ông đang lau trán, mặt đỏ bừng như vừa vận động dữ dội. Trước khi tôi tới kịp, bệnh nhân đã lao vào họ, kéo một người khỏi xe rồi bắt đầu đập đầu anh ta xuống đất. Nếu đúng lúc ấy tôi không chộp được ông, tôi tin ông đã giết chết người kia tại chỗ. Người còn lại nhảy xuống, dùng chuôi cây roi nặng nện vào đầu ông. Đó là một cú ghê gớm; nhưng ông dường như chẳng hề để tâm, còn túm luôn anh ta và vật lộn với cả ba chúng tôi, kéo chúng tôi qua lại như thể chỉ là mèo con. Ngài biết tôi đâu phải người nhẹ cân, còn hai người kia đều lực lưỡng. Ban đầu ông im lặng trong lúc đánh nhau; nhưng khi chúng tôi bắt đầu chế ngự được, và những người chăm sóc đang mặc áo trói cho ông, ông bắt đầu hét: ‘Ta sẽ phá hỏng việc của chúng! Chúng không được cướp ta! chúng không được giết ta từng chút một! Ta sẽ chiến đấu vì Đức Chúa và Chủ Nhân của ta!’ cùng đủ loại lời cuồng loạn rời rạc tương tự. Họ phải vô cùng khó khăn mới đưa ông trở lại nhà và nhốt vào phòng bọc đệm. Một người chăm sóc, Hardy, bị gãy một ngón tay. Tuy nhiên tôi đã nắn ổn, và anh ta đang hồi phục tốt.

“Ban đầu hai người khuân hàng lớn tiếng dọa kiện đòi bồi thường và hứa sẽ trút mọi hình phạt của pháp luật lên chúng ta. Tuy nhiên những lời đe dọa ấy lẫn với một thứ xin lỗi gián tiếp vì cả hai bị một người điên yếu ớt đánh bại. Họ nói nếu không phải sức đã cạn vì khuân và nâng những hòm nặng lên xe thì hẳn đã xử ông ta gọn ghẽ. Một lý do khác họ đưa ra cho thất bại là tình trạng khát khô phi thường do tính chất bụi bặm của công việc, cùng khoảng cách đáng trách từ nơi họ lao động tới bất kỳ chỗ giải khát công cộng nào. Tôi hiểu rất rõ ý họ, và sau một ly grog thật nặng, hay đúng hơn là thêm vài ly cùng loại, cộng với mỗi người một sovereign trong tay, họ xem nhẹ vụ tấn công và thề ngày nào cũng sẵn sàng gặp một người điên còn tệ hơn để có niềm vui gặp một ‘ông bạn tốt chết tiệt’ như người đang viết cho ngài. Tôi lấy tên và địa chỉ, phòng khi cần. Như sau:--Jack Smollet, Dudding’s Rents, King George’s Road, Great Walworth, và Thomas Snelling, Peter Parley’s Row, Guide Court, Bethnal Green. Cả hai đều làm cho Harris & Sons, Moving and Shipment Company, Orange Master’s Yard, Soho.

“Tôi sẽ báo cho ngài mọi việc đáng chú ý xảy ra tại đây, và sẽ điện tín ngay nếu có điều gì quan trọng.

“Xin ngài tin tôi,“Trân trọng,“/Patrick Hennessey./”

Thư của Mina Harker gửi Lucy Westenra.

(Nàng chưa mở.)

“18 tháng Chín.

“Lucy thân yêu nhất của mình,--

“Một cú đánh buồn đau vừa giáng xuống chúng mình. Mr. Hawkins đã qua đời rất đột ngột. Có người có thể không nghĩ đó là chuyện quá buồn đối với chúng mình, nhưng cả hai đã yêu quý ông đến mức giờ thực sự giống như mất một người cha. Mình chưa từng biết cha hay mẹ, nên cái chết của ông già thân yêu là một cú đánh thật sự đối với mình. Jonathan đau buồn khủng khiếp. Không chỉ vì anh cảm thấy buồn, vô cùng buồn, cho người đàn ông thân yêu, tốt bụng đã nâng đỡ anh cả đời, và cuối cùng còn đối xử với anh như con ruột, để lại cho anh một gia tài mà với những người lớn lên giản dị như chúng mình là thứ của cải vượt quá cả giấc mơ của lòng tham; Jonathan còn cảm nhận nó vì một lý do khác. Anh nói lượng trách nhiệm đè lên mình khiến anh lo sợ. Anh bắt đầu nghi ngờ chính mình. Mình cố làm anh vui lên, và niềm tin của mình vào anh giúp anh có lại niềm tin vào bản thân. Nhưng chính ở đây cú sốc nghiêm trọng mà anh từng trải qua bộc lộ hậu quả mạnh nhất. Ôi, thật quá cay nghiệt khi một bản tính dịu dàng, giản dị, cao quý và mạnh mẽ như anh--một bản tính nhờ sự giúp đỡ của người bạn tốt bụng thân yêu đã giúp anh từ một thư ký trở thành chủ chỉ trong vài năm--lại bị tổn thương đến mức chính tinh chất của sức mạnh ấy đã mất. Hãy tha thứ cho mình, cậu yêu, nếu giữa hạnh phúc của riêng cậu mà mình lại làm cậu phiền vì những rắc rối của mình; nhưng Lucy thân yêu, mình phải kể cho ai đó, bởi việc luôn phải giữ vẻ can đảm, vui tươi trước Jonathan khiến mình mệt mỏi, mà ở đây chẳng có ai để mình tâm sự. Mình rất ngại phải lên London, như chúng mình buộc phải làm ngày kia; bởi Mr. Hawkins tội nghiệp đã để lại trong di chúc rằng ông muốn được chôn chung mộ với cha. Vì hoàn toàn không còn thân nhân, Jonathan sẽ phải là người chủ tang. Mình sẽ cố ghé qua thăm cậu, người thân yêu nhất, dù chỉ vài phút. Tha lỗi vì mình làm phiền cậu. Xin mọi phúc lành,

“Thương cậu,“/Mina Harker./”

Nhật ký của Dr. Seward.

20 tháng Chín.--Chỉ có quyết tâm và thói quen mới khiến tôi ghi nổi vài dòng tối nay. Tôi khốn khổ quá, tinh thần suy sụp quá, chán ngán thế giới và mọi thứ trong đó, kể cả chính cuộc sống, đến mức nếu ngay lúc này nghe tiếng cánh Thiên Thần Cái Chết vỗ tôi cũng chẳng quan tâm. Mà gần đây ngài đã vỗ đôi cánh ghê gớm ấy không uổng công--mẹ Lucy và cha Arthur, và giờ.... Để tôi tiếp tục công việc.

Tôi đến thay Van Helsing canh Lucy đúng như đã định. Chúng tôi muốn Arthur cũng đi nghỉ, nhưng ban đầu anh từ chối. Chỉ khi tôi nói ban ngày chúng tôi sẽ cần anh giúp, rằng không thể tất cả đều gục xuống vì thiếu nghỉ ngơi, kẻo Lucy phải chịu thiệt, anh mới đồng ý. Van Helsing rất tử tế với anh. “Đi, con trai tôi,” ông nói; “đi với tôi. Ngài bệnh và yếu, đã chịu nhiều buồn đau và nhiều đau khổ trong trí óc, chưa kể sự hao tổn sức lực mà chúng ta biết. Ngài không được ở một mình; bởi ở một mình là đầy những sợ hãi và báo động. Đi tới phòng khách, nơi có lửa lớn và hai sofa. Ngài nằm một chiếc, tôi nằm chiếc kia, và sự cảm thông của chúng ta sẽ an ủi nhau, ngay cả nếu không nói, ngay cả nếu ngủ.” Arthur đi cùng ông, ngoái lại đầy lưu luyến nhìn khuôn mặt Lucy nằm trên gối, gần như trắng hơn cả vải lawn. Nàng nằm hoàn toàn bất động, còn tôi nhìn quanh phòng để chắc mọi thứ đều đúng như phải thế. Tôi thấy Giáo sư đã thực hiện ở căn phòng này, cũng như ở phòng trước, ý định dùng tỏi; toàn bộ khung cửa sổ nồng nặc mùi ấy, và quanh cổ Lucy, bên ngoài chiếc khăn lụa mà Van Helsing bắt nàng giữ, là một vòng thô kết bằng chính những bông hoa có mùi ấy. Lucy thở hơi ngáy nặng, và khuôn mặt ở tình trạng tệ nhất, bởi miệng mở để lộ lợi tái nhợt. Trong thứ ánh sáng mờ mịt, bất định, răng nàng dường như dài và sắc hơn hồi sáng. Đặc biệt, do một trò nào đó của ánh sáng, hai răng nanh trông dài và sắc hơn những chiếc còn lại. Tôi ngồi xuống cạnh nàng, và chẳng bao lâu nàng cựa quậy bất an. Cùng lúc ấy có một thứ tiếng vỗ đục hay va đập ngoài cửa sổ. Tôi nhẹ nhàng đi tới và nhìn qua góc rèm. Trăng tròn sáng rực, và tôi thấy âm thanh do một con dơi lớn gây ra; nó lượn vòng--không nghi ngờ vì bị ánh sáng thu hút, dù ánh sáng rất mờ--và thỉnh thoảng lại đập cánh vào cửa sổ. Khi quay về chỗ ngồi, tôi thấy Lucy đã cử động đôi chút và giật những bông tỏi khỏi cổ. Tôi đặt chúng lại tốt nhất có thể rồi tiếp tục ngồi canh.

Chẳng bao lâu nàng tỉnh, và tôi cho nàng ăn theo chỉ dẫn của Van Helsing. Nàng chỉ dùng một chút, lại rất uể oải. Lúc này dường như không còn ở nàng cuộc vật lộn vô thức vì sự sống và sức mạnh vốn cho đến nay luôn là dấu hiệu nổi bật trong bệnh tình. Tôi thấy kỳ lạ rằng ngay lúc có ý thức, nàng liền ép những bông tỏi sát vào mình. Quả thật thật lạ: bất cứ khi nào rơi vào trạng thái mê mệt ấy, với hơi thở ngáy nặng, nàng lại gạt hoa ra; nhưng khi tỉnh, nàng lại nắm chặt lấy chúng. Không thể nào nhầm về chuyện này, bởi trong những giờ dài tiếp theo nàng có nhiều lần ngủ rồi tỉnh, và lặp lại cả hai hành động hết lần này tới lần khác.

Sáu giờ Van Helsing tới thay tôi. Lúc ấy Arthur đã thiếp đi, và ông nhân từ để anh tiếp tục ngủ. Khi nhìn mặt Lucy, tôi nghe tiếng ông hít vào khẽ rít rồi nói với tôi bằng tiếng thì thầm sắc gọn: “Kéo rèm lên; tôi muốn ánh sáng!” Sau đó ông cúi xuống, mặt gần như chạm mặt Lucy, và khám nàng cẩn thận. Ông lấy hoa ra, nhấc chiếc khăn lụa khỏi cổ nàng. Vừa làm vậy ông giật lùi, và tôi nghe tiếng kêu “Mein Gott!” bị nghẹn lại trong cổ. Tôi cũng cúi xuống nhìn, và khi nhận ra, một luồng lạnh kỳ lạ chạy khắp người.

Những vết thương trên cổ đã hoàn toàn biến mất.

Suốt năm phút trọn vẹn, Van Helsing đứng nhìn nàng, khuôn mặt nghiêm khắc nhất. Rồi ông quay sang tôi và bình tĩnh nói:--

“Cô ấy đang chết. Giờ sẽ không lâu. Hãy nhớ tôi, sẽ có khác biệt rất lớn nếu cô ấy chết có ý thức hay trong giấc ngủ. Đánh thức chàng trai tội nghiệp kia và để anh ấy tới nhìn phút cuối; anh ấy tin chúng ta, và chúng ta đã hứa với anh ấy.”

Tôi sang phòng ăn và đánh thức Arthur. Anh ngơ ngác trong một giây, nhưng khi thấy ánh mặt trời tràn vào qua mép cửa chớp, anh tưởng mình đã muộn và bày tỏ nỗi sợ. Tôi trấn an rằng Lucy vẫn đang ngủ, nhưng nhẹ nhàng nhất có thể nói cả Van Helsing lẫn tôi đều sợ cái kết đã gần. Anh lấy hai tay che mặt, trượt xuống quỳ bên sofa, ở đó có lẽ một phút, mặt vùi trong tay, cầu nguyện trong khi vai rung lên vì đau buồn. Tôi nắm tay kéo anh đứng dậy. “Đi,” tôi nói, “bạn già thân mến, hãy gọi hết nghị lực của mình; như thế sẽ tốt nhất và dễ chịu nhất cho nàng.”

Khi chúng tôi vào phòng Lucy, tôi thấy Van Helsing, với sự chu đáo quen thuộc, đã chỉnh mọi thứ ngay ngắn và làm căn phòng trông dễ chịu nhất có thể. Ông thậm chí đã chải tóc Lucy để nó nằm trên gối thành những làn sóng vàng quen thuộc. Khi chúng tôi bước vào, nàng mở mắt, thấy anh và khẽ thì thầm:--

“Arthur! Ôi, người yêu của em, em mừng vì anh đã tới!” Anh cúi xuống định hôn, nhưng Van Helsing ra hiệu lùi lại. “Không,” ông thì thầm, “chưa được! Nắm tay cô ấy; việc đó sẽ an ủi cô ấy hơn.”

Arthur nắm tay nàng rồi quỳ bên cạnh, và lúc ấy nàng trông đẹp nhất, mọi đường nét mềm mại hòa với vẻ đẹp thiên thần trong đôi mắt. Rồi dần dần mắt nàng khép lại, và nàng chìm vào giấc ngủ. Trong một lúc ngực nàng phập phồng nhẹ nhàng, hơi thở ra vào như của một đứa trẻ mệt mỏi.

Rồi gần như không thể nhận thấy, sự thay đổi kỳ lạ mà tôi từng quan sát trong đêm lại xuất hiện. Hơi thở nàng trở nên ngáy nặng, miệng mở ra, lợi tái nhợt co lại khiến răng trông dài và sắc hơn bao giờ hết. Trong một trạng thái nửa ngủ nửa thức, mơ hồ, vô thức, nàng mở mắt; giờ chúng vừa đờ đẫn vừa cứng lạnh, và bằng một giọng mềm mại đầy nhục cảm mà tôi chưa bao giờ nghe từ môi nàng, nàng nói:--

“Arthur! Ôi, người yêu của em, em mừng biết bao vì anh đã tới! Hôn em đi!” Arthur hăm hở cúi xuống hôn nàng; nhưng đúng khoảnh khắc ấy Van Helsing, người cũng như tôi bị giọng nàng làm giật mình, lao bổ vào anh, dùng cả hai tay túm lấy cổ rồi giật mạnh ra sau với một sức lực dữ dội mà tôi chưa từng nghĩ ông có thể sở hữu, thực sự ném anh gần như văng qua nửa căn phòng.

“Đừng, dù đổi cả mạng ngài!” ông nói; “đừng, vì linh hồn sống của ngài và của cô ấy!” Và ông đứng chắn giữa họ như một con sư tử bị dồn đường.

Arthur quá bất ngờ đến mức trong một lúc không biết phải làm hay nói gì; và trước khi bất kỳ xung động bạo lực nào kịp chiếm lấy, anh đã nhận ra nơi chốn cùng hoàn cảnh, rồi đứng im lặng chờ đợi.

Tôi giữ mắt nhìn chằm chằm Lucy, Van Helsing cũng vậy, và chúng tôi thấy một cơn co giật như giận dữ lướt qua mặt nàng như bóng tối; những chiếc răng sắc nghiến vào nhau. Rồi mắt nàng khép lại và nàng thở nặng nhọc.

Chỉ rất ít lâu sau, nàng lại mở mắt với toàn bộ vẻ dịu dàng, rồi đưa bàn tay gầy guộc, tái nhợt tội nghiệp ra, cầm lấy bàn tay lớn, rám nâu của Van Helsing; kéo nó về phía mình, nàng hôn lên đó. “Người bạn chân thật của tôi,” nàng nói bằng giọng yếu ớt nhưng chứa nỗi bi thương không thể diễn tả, “người bạn chân thật của tôi, và của anh ấy! Ôi, hãy bảo vệ anh ấy, và cho tôi được bình yên!”

“Tôi xin thề!” ông trang nghiêm nói, quỳ xuống bên nàng và giơ tay lên như một người đang tuyên lời thề. Rồi ông quay sang Arthur và nói: “Đi, con trai tôi, hãy cầm tay cô ấy trong tay ngài, và hôn lên trán cô ấy, chỉ một lần thôi.”

Ánh mắt họ gặp nhau thay vì đôi môi; và như thế họ chia lìa.

Mắt Lucy khép lại; Van Helsing, người vẫn chăm chú quan sát, nắm lấy cánh tay Arthur và kéo anh ra xa.

Rồi hơi thở Lucy lại trở nên ngáy nặng, và bất chợt ngừng hẳn.

“Tất cả đã xong,” Van Helsing nói. “Cô ấy đã chết!”

Tôi nắm cánh tay Arthur, dẫn anh sang phòng khách, nơi anh ngồi xuống, lấy hai tay che mặt và nức nở theo cách mà chỉ nhìn thôi cũng gần như khiến tôi suy sụp.

Tôi trở lại căn phòng và thấy Van Helsing đang nhìn Lucy tội nghiệp, khuôn mặt còn nghiêm khắc hơn bao giờ hết. Một sự thay đổi nào đó đã đến với thân thể nàng. Cái chết đã trả lại một phần vẻ đẹp cho nàng, bởi trán và má đã lấy lại đôi chút những đường nét mềm mại; ngay cả đôi môi cũng mất vẻ tái nhợt chết chóc. Dường như máu, giờ không còn cần cho hoạt động của trái tim, đã dồn tới để làm dịu đi hết mức có thể sự khắc nghiệt của cái chết.

“Ta tưởng nàng hấp hối trong giấc ngủ, Và đang ngủ khi nàng lìa đời.”

Tôi đứng bên Van Helsing và nói:--

“À, thôi, cô gái tội nghiệp, cuối cùng nàng cũng được bình yên. Thế là hết!”

Ông quay sang tôi và nói với vẻ trang nghiêm trầm trọng:--

“Không phải thế! than ôi! không phải thế. Đây mới chỉ là khởi đầu!”

Khi tôi hỏi ông muốn nói gì, ông chỉ lắc đầu và đáp:--

“Lúc này chúng ta chưa thể làm gì. Hãy chờ rồi sẽ thấy.”

/Nhật ký của Dr. Seward/--tiếp theo.

Tang lễ được thu xếp vào ngày kế tiếp, để Lucy và mẹ nàng có thể được chôn cùng nhau. Tôi lo liệu tất cả những thủ tục ghê rợn, và người chủ nhà tang lễ lịch thiệp chứng tỏ nhân viên của ông cũng mắc phải--hay được ban cho--đôi chút vẻ nhã nhặn khúm núm của chính ông. Ngay cả người phụ nữ làm những công việc cuối cùng cho người chết, khi bước ra khỏi phòng tử, cũng nhận xét với tôi bằng giọng thân tình giữa những người cùng nghề:--

“Cô ấy thành một thi hài rất đẹp, thưa ngài. Được chăm sóc cô ấy quả là một đặc ân. Nói rằng cô ấy sẽ làm vẻ vang cho cơ sở chúng tôi cũng không quá lời!”

Tôi để ý Van Helsing không bao giờ đi xa. Điều này có thể thực hiện được vì tình trạng rối ren trong gia đình. Không có thân thích nào ở gần; còn Arthur phải trở về ngay hôm sau để dự tang lễ cha mình, nên chúng tôi không thể báo tin cho những người lẽ ra phải được mời. Trong hoàn cảnh ấy, Van Helsing và tôi tự nhận lấy việc xem xét giấy tờ, v.v. Ông nhất quyết tự mình xem qua giấy tờ của Lucy. Tôi hỏi tại sao, bởi sợ ông là người ngoại quốc, có thể không hoàn toàn hiểu những yêu cầu pháp lý của Anh, và vì không biết mà vô tình gây ra rắc rối không cần thiết. Ông đáp:--

“Tôi biết; tôi biết. Anh quên tôi là luật gia cũng như bác sĩ. Nhưng việc này không hoàn toàn vì pháp luật. Anh biết điều đó, khi anh tránh điều tra viên tử thi. Tôi còn nhiều hơn ông ấy để tránh. Có thể có những giấy tờ khác--như cái này.”

Vừa nói ông vừa lấy từ sổ tay ra bản ghi nhớ từng nằm trong ngực áo Lucy, và nàng đã xé khi ngủ.

“Khi anh tìm thấy bất cứ thứ gì của luật sư phụ trách cho bà Westenra quá cố, hãy niêm phong tất cả giấy tờ của bà và viết cho ông ấy tối nay. Còn tôi, tôi canh ở đây trong phòng này và trong căn phòng cũ của Miss Lucy suốt đêm, và tự mình tìm xem có gì. Không tốt nếu chính những ý nghĩ của cô ấy rơi vào tay người lạ.”

Tôi tiếp tục phần việc của mình, và nửa giờ sau đã tìm được tên cùng địa chỉ luật sư của Mrs. Westenra và viết thư cho ông. Mọi giấy tờ của người phụ nữ tội nghiệp đều rất ngăn nắp; có những chỉ dẫn rõ ràng về nơi chôn cất. Tôi vừa niêm phong lá thư xong thì, khiến tôi ngạc nhiên, Van Helsing bước vào phòng, nói:--

“Tôi có thể giúp anh không, bạn John? Tôi rảnh rồi, và nếu được, sự phục vụ của tôi là dành cho anh.”

“Ông đã tìm được thứ mình cần chưa?” tôi hỏi, và ông đáp:--

“Tôi không tìm thứ cụ thể nào. Tôi chỉ hy vọng tìm thấy, và tôi đã tìm thấy, tất cả những gì có ở đó--chỉ vài lá thư, mấy bản ghi nhớ, và một cuốn nhật ký mới bắt đầu. Nhưng chúng ở đây với tôi, và lúc này chúng ta sẽ không nói gì về chúng. Tối mai tôi sẽ gặp chàng trai tội nghiệp kia, và với sự cho phép của anh ấy, tôi sẽ dùng một số.”

Khi chúng tôi làm xong công việc trước mắt, ông nói với tôi:--

“Và giờ, bạn John, tôi nghĩ chúng ta có thể đi ngủ. Cả anh và tôi đều cần ngủ, và nghỉ để lấy lại sức. Ngày mai chúng ta sẽ có nhiều việc, nhưng tối nay không cần chúng ta. Than ôi!”

Trước khi đi ngủ, chúng tôi tới nhìn Lucy tội nghiệp. Người chủ nhà tang lễ quả thật đã làm việc rất khéo, bởi căn phòng đã biến thành một chapelle ardente nhỏ. Khắp nơi là cả một biển hoa trắng tuyệt đẹp, và cái chết được khiến cho ít ghê sợ nhất có thể. Đầu tấm vải liệm phủ lên mặt; khi Giáo sư cúi xuống nhẹ nhàng lật nó ra, cả hai chúng tôi đều giật mình trước vẻ đẹp hiện ra, những ngọn nến sáp cao cho đủ ánh sáng để nhìn rõ. Tất cả vẻ đáng yêu của Lucy đã trở lại với nàng trong cái chết, và những giờ vừa qua, thay vì để lại dấu vết của “những ngón tay xóa nhòa của sự mục rữa”, chỉ phục hồi vẻ đẹp của sự sống, đến mức tôi thực sự không thể tin mắt mình rằng đang nhìn một xác chết.

Giáo sư trông nghiêm nghị, trầm trọng. Ông không yêu nàng như tôi đã yêu, nên không cần phải có nước mắt trong mắt. Ông nói: “Ở lại cho tới khi tôi trở lại,” rồi rời phòng. Ông quay lại với một nắm tỏi dại lấy từ chiếc hộp đang chờ ở đại sảnh nhưng chưa được mở, rồi đặt những bông hoa ấy xen giữa những bông khác trên và quanh giường. Sau đó ông lấy từ cổ mình, bên trong cổ áo, một cây thánh giá nhỏ bằng vàng và đặt nó lên miệng nàng. Ông phủ tấm vải trở lại chỗ cũ, rồi chúng tôi đi ra.

Tôi đang cởi quần áo trong phòng mình thì, sau một tiếng gõ báo trước ở cửa, ông bước vào và lập tức nói:--

“Ngày mai, trước khi trời tối, tôi muốn anh mang cho tôi một bộ dao khám nghiệm tử thi.”

“Chúng ta phải khám nghiệm tử thi sao?” tôi hỏi.

“Có, và không. Tôi muốn làm một thủ thuật, nhưng không phải như anh nghĩ. Giờ để tôi nói anh biết, nhưng không một lời với người khác. Tôi muốn cắt đầu cô ấy và lấy tim ra. A! anh là bác sĩ phẫu thuật mà lại sốc đến thế! Anh, người tôi từng thấy không run tay hay run tim khi làm những cuộc mổ sống chết khiến người khác phải rùng mình. Ôi, nhưng tôi không được quên, bạn John thân yêu của tôi, rằng anh đã yêu cô ấy; và tôi không quên, vì chính tôi sẽ làm, còn anh chỉ phải giúp. Tôi muốn làm ngay tối nay, nhưng vì Arthur thì không được; ngày mai sau tang lễ cha mình, anh ấy sẽ rảnh và sẽ muốn nhìn cô ấy--nhìn nó. Rồi khi cô ấy đã được đặt trong quan tài, sẵn sàng cho ngày sau, anh và tôi sẽ tới lúc mọi người ngủ. Chúng ta sẽ tháo vít nắp quan tài và làm việc của mình; rồi đặt tất cả lại như cũ, để không ai biết, ngoài hai chúng ta.”

“Nhưng tại sao phải làm thế? Cô gái đã chết. Tại sao lại làm tổn hại thân thể tội nghiệp của nàng khi không cần thiết? Và nếu không cần khám nghiệm tử thi, cũng chẳng thu được gì từ đó--không lợi cho nàng, cho chúng ta, cho khoa học, cho tri thức nhân loại--thì tại sao làm? Không có những lý do ấy, chuyện đó thật quái dị.”

Để trả lời, ông đặt tay lên vai tôi và nói với sự dịu dàng vô hạn:--

“Bạn John, tôi thương trái tim tội nghiệp đang chảy máu của anh; và tôi càng yêu quý anh vì nó chảy máu như thế. Nếu có thể, tôi sẽ tự nhận lấy gánh nặng anh đang mang. Nhưng có những điều anh chưa biết, mà rồi anh sẽ biết, và sẽ chúc phúc cho tôi vì đã biết, dù chúng không phải những điều dễ chịu. John, con trai tôi, anh đã là bạn tôi nhiều năm rồi, và anh có bao giờ biết tôi làm điều gì mà không có lý do chính đáng chưa? Tôi có thể sai--tôi chỉ là con người; nhưng tôi tin vào mọi điều tôi làm. Chẳng phải vì những lý do ấy mà anh gọi tôi khi đại họa đến sao? Phải! Chẳng phải anh kinh ngạc, không, kinh hoàng, khi tôi không cho Arthur hôn người yêu của anh ấy--dù cô ấy đang chết--và dùng hết sức giật anh ấy ra sao? Phải! Vậy mà anh đã thấy cô ấy cảm ơn tôi thế nào, bằng đôi mắt hấp hối đẹp đến thế, cả giọng nói yếu đến thế, rồi cô ấy hôn bàn tay già thô ráp của tôi và chúc phúc cho tôi? Phải! Và chẳng phải anh đã nghe tôi thề hứa với cô ấy, để rồi cô ấy nhắm mắt trong biết ơn sao? Phải!

“Vậy thì giờ tôi có lý do tốt cho mọi điều tôi muốn làm. Nhiều năm anh đã tin tôi; những tuần vừa qua anh đã tin tôi, khi có những điều kỳ lạ đến mức anh hoàn toàn có thể nghi ngờ. Hãy tin tôi thêm chút nữa, bạn John. Nếu anh không tin tôi, tôi phải kể điều tôi nghĩ; mà điều ấy có lẽ không tốt. Và nếu tôi làm--mà tôi sẽ làm, dù có tin hay không tin--nhưng không có lòng tin của bạn tôi, tôi sẽ làm với trái tim nặng nề và cảm thấy, ôi! cô độc biết bao khi tôi cần tất cả sự giúp đỡ và can đảm có thể có!” Ông ngừng một lúc rồi trang nghiêm tiếp: “Bạn John, trước mặt chúng ta là những ngày kỳ lạ và khủng khiếp. Hãy đừng là hai, mà là một, để chúng ta cùng làm tới một kết cục tốt đẹp. Anh sẽ không đặt niềm tin vào tôi sao?”

Tôi nắm tay ông và hứa. Tôi giữ cửa mở khi ông đi, nhìn ông bước vào phòng mình rồi đóng cửa. Khi tôi còn đứng yên không cử động, tôi thấy một cô hầu lặng lẽ đi dọc hành lang--lưng quay về phía tôi nên không thấy tôi--rồi bước vào căn phòng nơi Lucy nằm. Cảnh ấy khiến tôi xúc động. Lòng tận tụy hiếm hoi biết bao, và chúng ta biết ơn biết bao những ai tự nguyện dành nó cho người chúng ta yêu. Đây là một cô gái tội nghiệp gạt sang bên nỗi kinh hãi tự nhiên trước cái chết để một mình tới canh bên linh cữu của cô chủ mà nàng yêu quý, để thân xác tội nghiệp kia không phải cô đơn cho tới khi được đặt vào nơi an nghỉ vĩnh hằng....

Hẳn tôi đã ngủ lâu và rất say, bởi khi Van Helsing vào phòng đánh thức tôi thì trời đã sáng rõ. Ông tới bên giường và nói:--

“Anh không cần bận tâm về mấy con dao; chúng ta sẽ không làm việc ấy.”

“Tại sao không?” tôi hỏi. Bởi vẻ trang nghiêm của ông đêm trước đã gây ấn tượng sâu sắc lên tôi.

“Bởi vì,” ông nghiêm khắc nói, “quá muộn--hoặc quá sớm. Nhìn đây!” Ông giơ cây thánh giá nhỏ bằng vàng lên. “Thứ này bị đánh cắp trong đêm.”

“Bị đánh cắp thế nào,” tôi kinh ngạc hỏi, “khi giờ ông đang có nó?”

“Bởi tôi lấy lại từ kẻ khốn vô giá trị đã lấy trộm nó, từ người đàn bà cướp của người chết và người sống. Hình phạt của bà ta chắc chắn sẽ tới, nhưng không qua tay tôi; bà ta không hoàn toàn biết mình đã làm gì, và vì không biết, bà ta chỉ là ăn cắp. Giờ chúng ta phải chờ.”

Nói xong ông bỏ đi, để tôi lại với một bí ẩn mới phải nghĩ, một câu đố mới phải vật lộn.

Buổi sáng trôi qua ảm đạm, nhưng tới trưa luật sư tới: Mr. Marquand, thuộc Wholeman, Sons, Marquand & Lidderdale. Ông rất niềm nở, hết sức cảm kích những gì chúng tôi đã làm, và nhận khỏi tay chúng tôi mọi lo toan về chi tiết. Trong bữa trưa, ông kể rằng Mrs. Westenra từ lâu đã dự liệu cái chết đột ngột vì bệnh tim và sắp xếp mọi việc hoàn toàn ngăn nắp; ông cho biết, ngoại trừ một số tài sản của cha Lucy bị ràng buộc thừa kế và nay, do không có hậu duệ trực hệ, trở về một nhánh xa của gia đình, toàn bộ tài sản, bất động sản lẫn động sản, đều được để lại hoàn toàn cho Arthur Holmwood. Sau khi nói tới đó, ông tiếp:--

“Thành thật mà nói, chúng tôi đã cố hết sức ngăn cách định đoạt di chúc như vậy, và chỉ ra một số tình huống bất trắc có thể khiến con gái bà hoặc không còn một xu, hoặc không được tự do như lẽ ra phải có khi hành động về chuyện hôn nhân. Quả thật chúng tôi đã thúc vấn đề xa đến mức gần như xung đột, bởi bà hỏi thẳng liệu chúng tôi có sẵn lòng thực hiện ý nguyện của bà hay không. Dĩ nhiên lúc ấy chúng tôi không còn lựa chọn nào ngoài chấp nhận. Về nguyên tắc chúng tôi đúng, và chín mươi chín lần trong một trăm, logic của sự kiện hẳn sẽ chứng minh tính chính xác trong phán đoán của chúng tôi. Tuy nhiên, thành thật mà nói, tôi phải thừa nhận rằng trong trường hợp này, bất kỳ cách định đoạt nào khác cũng sẽ khiến ý nguyện của bà không thể thực hiện. Bởi do bà qua đời trước con gái, người con gái sẽ trở thành chủ sở hữu tài sản; và ngay cả nếu cô ấy chỉ sống lâu hơn mẹ năm phút, thì khi cô qua đời, nếu không có di chúc--mà trong trường hợp như vậy việc lập di chúc trên thực tế là không thể--tài sản của cô sẽ được xử lý như trường hợp chết không để lại di chúc. Khi đó Lord Godalming, dù là một người bạn vô cùng thân thiết, cũng không có bất kỳ quyền đòi hỏi nào; còn những người thừa kế xa sẽ khó lòng từ bỏ quyền lợi chính đáng chỉ vì tình cảm đối với một người hoàn toàn xa lạ. Tôi bảo đảm với các ngài, tôi rất vui mừng trước kết quả này, hoàn toàn vui mừng.”

Ông là một người tử tế, nhưng sự vui mừng của ông trước một phần nhỏ duy nhất--phần mà nghề nghiệp của ông liên quan--trong một bi kịch lớn đến vậy quả là một bài học sống động về giới hạn của khả năng đồng cảm.

Ông không ở lâu, nhưng nói cuối ngày sẽ ghé lại gặp Lord Godalming. Tuy vậy sự có mặt của ông đã đem lại cho chúng tôi một niềm an ủi nhất định, bởi nó bảo đảm rằng chúng tôi không phải lo ngại sự chỉ trích thù địch đối với bất kỳ việc nào mình làm. Arthur dự kiến tới lúc năm giờ, nên trước đó một chút chúng tôi vào phòng tử. Quả thật lúc này đó đúng là phòng của cái chết, bởi cả mẹ lẫn con gái đều nằm trong đó. Người chủ nhà tang lễ, trung thành với nghề mình, đã phô bày hàng hóa tốt nhất có thể, và cả nơi tràn ngập bầu không khí nhà xác khiến tinh thần chúng tôi lập tức sa xuống. Van Helsing ra lệnh giữ nguyên cách sắp xếp trước đây, giải thích rằng vì Lord Godalming sắp tới, việc nhìn thấy tất cả những gì còn lại của hôn thê mình nằm một mình sẽ bớt làm anh đau đớn hơn. Người chủ nhà tang lễ dường như kinh hoàng trước sự ngu ngốc của chính mình và lập tức cố hết sức khôi phục mọi thứ về tình trạng chúng tôi để lại đêm trước, để khi Arthur tới, mọi cú sốc đối với tình cảm của anh mà có thể tránh được đều được tránh.

Tội nghiệp anh! Trông anh buồn đau và suy sụp đến tuyệt vọng; ngay cả vẻ nam nhi cường tráng cũng dường như co lại phần nào dưới sức ép của những cảm xúc đã chịu quá nhiều thử thách. Tôi biết anh thật lòng và tận tụy gắn bó với cha; mất ông, lại vào một thời điểm như thế, là cú đánh cay đắng. Với tôi anh vẫn nồng nhiệt như xưa, còn với Van Helsing thì lịch sự dịu dàng; nhưng tôi không thể không nhận ra có một sự gượng gạo nào đó ở anh. Giáo sư cũng nhận thấy và ra hiệu tôi đưa anh lên lầu. Tôi làm vậy, rồi để anh lại ngoài cửa căn phòng vì cảm thấy anh muốn ở hoàn toàn một mình với nàng; nhưng anh nắm cánh tay tôi, kéo tôi vào và khàn giọng nói:--

“Cậu cũng yêu nàng, bạn già; nàng đã kể tôi tất cả, và trong tim nàng không có người bạn nào ở vị trí gần hơn cậu. Tôi không biết phải cảm ơn cậu thế nào vì tất cả những gì cậu đã làm cho nàng. Tôi chưa thể nghĩ được....”

Đến đây anh đột ngột suy sụp, vòng tay qua vai tôi, đặt đầu lên ngực tôi và khóc:--

“Ôi, Jack! Jack! Tôi phải làm gì đây? Cả cuộc đời dường như bỗng biến mất khỏi tôi, và trên thế gian rộng lớn này chẳng còn gì để tôi sống vì nó nữa.”

Tôi an ủi anh hết sức có thể. Trong những trường hợp như vậy, đàn ông không cần nhiều lời. Một cái siết tay, một cánh tay ghì chặt quanh vai, một tiếng nấc cùng nhịp, đều là những biểu hiện cảm thông thân thuộc với trái tim đàn ông. Tôi đứng yên lặng cho tới khi tiếng nức nở của anh lắng xuống, rồi khẽ nói:--

“Lại nhìn nàng đi.”

Chúng tôi cùng bước tới giường, và tôi nhấc lớp vải lawn khỏi mặt nàng. Chúa ơi! nàng đẹp biết bao. Dường như mỗi giờ trôi qua lại làm vẻ đẹp tăng lên. Điều ấy khiến tôi phần nào sợ hãi và kinh ngạc; còn Arthur thì bắt đầu run rẩy, cuối cùng toàn thân rung lên vì hoài nghi như lên cơn sốt rét. Sau một khoảng im lặng dài, anh hỏi tôi bằng tiếng thì thầm yếu ớt:--

“Jack, nàng thật sự chết rồi sao?”

Tôi buồn bã bảo đảm rằng đúng như vậy, rồi nói thêm--bởi cảm thấy một nghi ngờ khủng khiếp như thế không nên sống thêm dù chỉ một khoảnh khắc nếu tôi có thể ngăn--rằng sau khi chết, khuôn mặt thường trở nên dịu lại, thậm chí trở về vẻ đẹp thời trẻ; điều ấy đặc biệt thường xảy ra khi cái chết được báo trước bằng đau đớn dữ dội hoặc kéo dài. Điều đó dường như xóa sạch mọi nghi ngờ; sau khi quỳ bên trường kỷ một lúc, nhìn nàng thật lâu và đầy yêu thương, anh quay đi. Tôi nói đó phải là lời vĩnh biệt, vì quan tài cần được chuẩn bị; thế là anh quay lại, cầm bàn tay chết của nàng trong tay mình và hôn, rồi cúi xuống hôn trán nàng. Khi bước đi anh vẫn trìu mến ngoái nhìn nàng qua vai.

Tôi để anh lại trong phòng khách rồi nói với Van Helsing rằng anh đã từ biệt; thế là ông xuống bếp bảo người của nhà tang lễ tiếp tục chuẩn bị và vặn vít đóng quan tài. Khi ông trở lại, tôi kể câu hỏi của Arthur, và ông đáp:--

“Tôi không ngạc nhiên. Vừa rồi chính tôi cũng nghi ngờ trong một khoảnh khắc!”

Tất cả chúng tôi cùng ăn tối, và tôi thấy Art tội nghiệp đang cố nhìn mọi việc theo phía tốt nhất. Van Helsing im lặng suốt bữa, nhưng khi chúng tôi đã châm xì gà, ông nói:--

“Lord----;” nhưng Arthur ngắt lời:--

“Không, không, xin Chúa, đừng gọi thế! ít nhất là chưa phải lúc này. Xin thứ lỗi, thưa ngài: tôi không có ý thất lễ; chỉ vì mất mát của tôi còn quá mới.”

Giáo sư đáp rất dịu dàng:--

“Tôi chỉ dùng tên ấy vì tôi bối rối. Tôi không được gọi ngài là ‘Mr.,’ mà tôi đã dần yêu quý ngài--phải, chàng trai thân yêu của tôi, yêu quý ngài--như Arthur.”

Arthur chìa tay và nồng nhiệt nắm tay ông già.

“Ngài muốn gọi tôi thế nào cũng được,” anh nói. “Tôi hy vọng mình sẽ luôn xứng với danh hiệu một người bạn. Và xin cho tôi nói rằng tôi không tìm được lời nào để cảm ơn lòng tốt của ngài đối với người yêu tội nghiệp của tôi.” Anh ngừng một chút rồi tiếp: “Tôi biết nàng hiểu lòng tốt của ngài còn rõ hơn tôi; và nếu lúc ấy tôi thô lỗ, hoặc thiếu sót điều gì khi ngài hành động như thế--ngài nhớ chứ”--Giáo sư gật đầu--“ngài phải tha thứ cho tôi.”

Ông đáp bằng lòng tử tế nghiêm trang:--

“Tôi biết lúc ấy thật khó để ngài hoàn toàn tin tôi, bởi muốn tin một hành động dữ dội như vậy thì phải hiểu; và tôi hiểu rằng ngài không--rằng ngài không thể--tin tôi ngay cả bây giờ, bởi ngài vẫn chưa hiểu. Và có thể sẽ còn những lúc khác tôi muốn ngài tin khi ngài không thể--và có lẽ không được--và chưa nên hiểu. Nhưng rồi thời gian sẽ tới khi lòng tin của ngài vào tôi sẽ trọn vẹn và hoàn toàn, và khi ngài sẽ hiểu như chính ánh mặt trời chiếu xuyên qua. Khi ấy ngài sẽ chúc phúc cho tôi từ đầu đến cuối, vì chính ngài, vì những người khác, và vì người thân yêu mà tôi đã thề sẽ bảo vệ.”

“Quả thật, quả thật, thưa ngài,” Arthur nồng nhiệt nói, “tôi sẽ tin ngài trong mọi việc. Tôi biết và tin ngài có một trái tim rất cao quý, ngài là bạn Jack, và từng là bạn nàng. Ngài cứ làm điều mình thấy cần.”

Giáo sư hắng giọng vài lần như sắp nói, cuối cùng cất lời:--

“Giờ tôi có thể xin ngài một việc không?”

“Dĩ nhiên.”

“Ngài biết Mrs. Westenra đã để lại toàn bộ tài sản cho ngài chứ?”

“Không, người thân yêu tội nghiệp; tôi chưa bao giờ nghĩ tới.”

“Và vì tất cả giờ là của ngài, ngài có quyền xử lý theo ý mình. Tôi muốn ngài cho phép tôi đọc tất cả giấy tờ và thư từ của Miss Lucy. Xin tin tôi, không phải vì tò mò vô ích. Tôi có một mục đích mà, ngài cứ tin, cô ấy hẳn sẽ chấp thuận. Tất cả đang ở đây với tôi. Tôi lấy chúng trước khi chúng ta biết mọi thứ là của ngài, để không bàn tay xa lạ nào chạm vào--không con mắt xa lạ nào xuyên qua những lời chữ mà nhìn vào linh hồn cô ấy. Nếu được, tôi sẽ giữ chúng; ngay cả ngài lúc này cũng chưa được xem, nhưng tôi sẽ giữ an toàn. Không một chữ nào mất; và tới lúc thích hợp tôi sẽ trả lại ngài. Tôi xin một điều khó, nhưng ngài sẽ làm, phải không, vì Lucy?”

Arthur trả lời nồng nhiệt, giống hệt con người cũ của anh:--

“Dr. Van Helsing, ngài cứ làm điều mình muốn. Tôi cảm thấy khi nói thế, tôi đang làm điều người yêu của tôi hẳn sẽ chấp thuận. Tôi sẽ không làm phiền ngài bằng câu hỏi nào cho tới khi thời điểm tới.”

Giáo sư già đứng lên và trang nghiêm nói:--

“Và ngài đúng. Sẽ có đau đớn cho tất cả chúng ta; nhưng không phải chỉ có đau đớn, và nỗi đau này cũng không phải cuối cùng. Chúng ta, và cả ngài--ngài hơn hết, chàng trai thân yêu của tôi--sẽ phải đi qua dòng nước đắng trước khi tới dòng nước ngọt. Nhưng chúng ta phải có trái tim dũng cảm và không ích kỷ, phải làm bổn phận, và rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp!”

Đêm ấy tôi ngủ trên sofa trong phòng Arthur. Van Helsing hoàn toàn không lên giường. Ông đi tới đi lui như đang tuần tra căn nhà, và không lúc nào rời khỏi tầm mắt căn phòng nơi Lucy nằm trong quan tài, phủ đầy những bông tỏi dại, mùi nặng nề đến ngạt thở của chúng len qua hương lily và hoa hồng, tràn vào đêm.

Nhật ký của Mina Harker.

22 tháng Chín.--Trên tàu tới Exeter. Jonathan đang ngủ.

Dường như mới hôm qua tôi ghi dòng cuối cùng, vậy mà biết bao chuyện đã xảy ra giữa hai lần: ở Whitby, cả thế giới còn trước mặt tôi, Jonathan đi xa không có tin; còn giờ, tôi đã kết hôn với Jonathan, Jonathan là luật sư, là cộng sự, giàu có, làm chủ công việc của mình, Mr. Hawkins đã chết và được chôn, còn Jonathan lại trải qua một cơn phát tác khác có thể làm hại anh. Một ngày nào đó có thể anh sẽ hỏi tôi về chuyện này. Tôi sẽ ghi hết xuống. Tốc ký của tôi đã gỉ rồi--xem sự thịnh vượng bất ngờ làm gì với chúng ta đấy--vì vậy dù sao luyện lại bằng một bài tập cũng tốt....

Buổi lễ rất đơn giản và vô cùng trang nghiêm. Chỉ có chúng tôi cùng những người hầu, một hai người bạn già của ông từ Exeter, người đại diện của ông ở London, và một quý ông đại diện Sir John Paxton, Chủ tịch Incorporated Law Society. Jonathan và tôi đứng nắm tay nhau, và chúng tôi cảm thấy người bạn tốt nhất, thân yêu nhất đã rời khỏi chúng tôi....

Chúng tôi lặng lẽ trở lại London, đi ’bus tới Hyde Park Corner. Jonathan nghĩ tôi sẽ thích ghé Row một lúc nên chúng tôi ngồi xuống; nhưng người rất ít, và nhìn bao nhiêu ghế trống khiến cảnh tượng buồn bã, hoang vắng. Nó khiến chúng tôi nghĩ đến chiếc ghế trống ở nhà; vì vậy chúng tôi đứng dậy và đi dọc Piccadilly. Jonathan giữ lấy cánh tay tôi, theo cách anh thường làm ngày xưa trước khi tôi đi học. Tôi cảm thấy việc ấy thật không đúng phép, bởi không thể dành mấy năm dạy phép tắc và sự đoan trang cho các cô gái khác mà không bị chút giáo điều ấy ngấm vào chính mình; nhưng đó là Jonathan, anh là chồng tôi, chúng tôi chẳng quen ai đang nhìn thấy--mà nếu có người thấy thì chúng tôi cũng chẳng quan tâm--nên cứ thế đi tiếp. Tôi đang nhìn một cô gái rất đẹp, đội chiếc mũ lớn như bánh xe, ngồi trong một chiếc victoria bên ngoài Giuliano’s thì cảm thấy Jonathan siết cánh tay mình chặt đến đau, và anh khẽ nói: “Lạy Chúa!” Tôi lúc nào cũng lo cho Jonathan, vì sợ một cơn thần kinh nào đó lại làm anh suy sụp; nên lập tức quay sang hỏi điều gì đã khiến anh hoảng.

Anh tái nhợt, mắt dường như lồi ra khi vừa kinh hãi vừa kinh ngạc nhìn một người đàn ông cao, gầy, mũi khoằm, ria mép đen và râu nhọn, cũng đang quan sát cô gái xinh đẹp kia. Hắn chăm chú nhìn nàng đến mức không thấy cả hai chúng tôi, nên tôi có dịp nhìn hắn thật rõ. Đó không phải một khuôn mặt tốt; nó cứng rắn, tàn nhẫn và đầy nhục dục, còn những chiếc răng trắng lớn, trông càng trắng vì môi hắn đỏ đến vậy, nhọn như răng thú. Jonathan cứ nhìn chằm chằm hắn cho tới khi tôi sợ hắn sẽ nhận ra. Tôi lo hắn sẽ nổi giận, bởi trông hắn dữ tợn và khó chịu đến thế. Tôi hỏi Jonathan tại sao lại hoảng như vậy, và anh đáp, rõ ràng tưởng tôi biết nhiều về chuyện ấy như anh: “Em có thấy đó là ai không?”

“Không, anh yêu,” tôi nói; “em không biết hắn; là ai vậy?” Câu trả lời khiến tôi vừa sốc vừa rùng mình, bởi anh nói như thể không nhận ra người đang nghe mình là tôi, Mina:--

“Chính là hắn!”

Người yêu tội nghiệp rõ ràng kinh hãi vì một điều gì đó--kinh hãi vô cùng; tôi thật sự tin rằng nếu không có tôi để dựa vào và đỡ lấy, anh đã quỵ xuống. Anh cứ nhìn chằm chằm; một người đàn ông bước ra khỏi cửa hàng với một gói nhỏ, đưa cho cô gái, rồi nàng đi xe đi. Người đàn ông đen tối vẫn dõi mắt theo nàng, và khi cỗ xe đi lên Piccadilly, hắn cũng theo cùng hướng rồi gọi một chiếc hansom. Jonathan tiếp tục nhìn theo và nói như với chính mình:--

“Anh tin đó là Bá tước, nhưng hắn đã trẻ ra. Lạy Chúa, nếu đúng là thế! Ôi, Chúa ơi! Chúa ơi! Giá mà anh biết! giá mà anh biết!” Anh tự làm mình đau khổ đến mức tôi sợ nếu hỏi thêm sẽ khiến đầu óc anh tiếp tục bám lấy đề tài ấy, vì vậy tôi im lặng. Tôi nhẹ nhàng kéo anh đi, và anh, vẫn bám cánh tay tôi, dễ dàng theo. Chúng tôi đi thêm một đoạn, rồi vào Green Park ngồi một lúc. Hôm ấy nóng khác thường đối với mùa thu, và có một chiếc ghế dễ chịu trong bóng râm. Sau vài phút nhìn vào khoảng không, mắt Jonathan khép lại, anh lặng lẽ ngủ, đầu tựa vai tôi. Tôi nghĩ đó là điều tốt nhất cho anh nên không đánh thức. Khoảng hai mươi phút sau anh tỉnh, vui vẻ nói:--

“Ơ, Mina, anh đã ngủ sao? Ôi, tha lỗi cho anh vì bất lịch sự thế. Đi nào, chúng ta tìm chỗ uống một tách trà.” Rõ ràng anh đã quên sạch người lạ mặt đen tối, cũng như trong cơn bệnh anh từng quên tất cả những điều mà sự việc này vừa gợi lại. Tôi không thích việc anh rơi vào những khoảng quên như thế; nó có thể gây ra hoặc kéo dài một tổn thương nào đó trong não. Tôi không được hỏi vì sợ gây hại nhiều hơn lợi; nhưng bằng cách nào đó tôi phải biết sự thật về chuyến đi của anh ra nước ngoài. Tôi sợ thời điểm đã tới, khi mình phải mở gói kia và biết những gì được viết trong đó. Ôi, Jonathan, em biết anh sẽ tha thứ nếu em làm sai, bởi đó là vì chính anh yêu dấu.

Sau đó.--Một cuộc trở về nhà buồn bã về mọi phương diện--ngôi nhà trống vắng linh hồn thân yêu từng tốt với chúng tôi đến thế; Jonathan vẫn xanh xao và choáng váng sau một lần tái phát nhẹ; và giờ là một điện tín từ Van Helsing, dù ông ấy là ai:--

“Cô sẽ đau buồn khi biết Mrs. Westenra qua đời năm ngày trước, còn Lucy qua đời hôm kia. Cả hai được chôn hôm nay.”

Ôi, biết bao đau khổ trong vài lời! Mrs. Westenra tội nghiệp! Lucy tội nghiệp! Đã đi, đã đi, không bao giờ trở lại với chúng ta! Và Arthur tội nghiệp, tội nghiệp, đã mất khỏi đời mình một sự dịu ngọt đến thế! Xin Chúa giúp tất cả chúng ta chịu đựng những nỗi khổ.

Nhật ký của Dr. Seward.

22 tháng Chín.--Tất cả đã xong. Arthur trở về Ring và đưa Quincey Morris đi cùng. Quincey thật là một người tuyệt vời! Trong tận đáy lòng tôi tin anh đau khổ vì cái chết của Lucy chẳng kém bất cứ ai trong chúng tôi; nhưng anh chịu đựng như một Viking về tinh thần. Nếu nước Mỹ tiếp tục sinh ra những người đàn ông như thế, quả thật nàng sẽ là một cường quốc trên thế giới. Van Helsing đang nằm nghỉ để chuẩn bị cho chuyến đi. Tối nay ông về Amsterdam, nhưng nói tối mai sẽ trở lại; rằng chỉ cần thu xếp vài việc chỉ có thể làm trực tiếp. Sau đó nếu có thể ông sẽ ở với tôi; ông nói có việc phải làm ở London và có thể mất một thời gian. Ông già tội nghiệp! Tôi e sức ép tuần vừa qua đã bẻ gãy ngay cả sức lực sắt thép của ông. Trong suốt lễ chôn cất, tôi có thể thấy ông đang áp đặt lên mình một sự kiềm chế khủng khiếp. Khi tất cả kết thúc, chúng tôi đứng cạnh Arthur, còn anh tội nghiệp đang nói về phần mình trong cuộc truyền máu, khi máu anh được truyền vào tĩnh mạch Lucy; tôi thấy mặt Van Helsing lúc trắng bệch lúc tím lên. Arthur nói rằng từ khi ấy anh cảm thấy như hai người thật sự đã kết hôn, rằng nàng là vợ anh trước mắt Chúa. Không ai trong chúng tôi nói một lời về những lần truyền máu khác, và sẽ không ai từng nói. Arthur và Quincey cùng đi ra ga, còn Van Helsing và tôi tới đây. Ngay khi chỉ còn hai chúng tôi trên xe, ông bùng phát một cơn cuồng loạn thực sự. Sau đó ông phủ nhận với tôi rằng đó là cuồng loạn, nhất quyết rằng chỉ là khiếu hài hước tự khẳng định mình trong hoàn cảnh quá khủng khiếp. Ông cười cho tới khi khóc, khiến tôi phải kéo rèm xuống kẻo có ai nhìn thấy rồi hiểu lầm; sau đó ông khóc tới khi lại cười; rồi vừa cười vừa khóc, hệt như một người đàn bà. Tôi cố nghiêm khắc với ông, như người ta thường làm với một phụ nữ trong tình cảnh ấy; nhưng chẳng có tác dụng. Đàn ông và đàn bà thật khác nhau trong cách biểu hiện sức mạnh hay sự yếu đuối thần kinh! Rồi khi khuôn mặt ông trở lại nghiêm trọng và cứng rắn, tôi hỏi tại sao lại vui, và tại sao đúng vào lúc như thế. Câu trả lời mang nét rất đặc trưng của ông, bởi vừa hợp lý, mạnh mẽ, lại bí ẩn. Ông nói:--

“À, anh không hiểu, bạn John. Đừng nghĩ tôi không buồn, dù tôi cười. Nhìn xem, tôi đã khóc ngay cả khi tiếng cười làm tôi nghẹn. Nhưng cũng đừng nghĩ tôi hoàn toàn đau buồn khi tôi khóc, bởi tiếng cười cũng vẫn tới như thế. Hãy luôn nhớ rằng tiếng cười gõ cửa anh và nói, ‘Tôi vào được không?’ không phải tiếng cười thật. Không! hắn là một vị vua, và hắn tới lúc nào, cách nào hắn thích. Hắn không hỏi ai; hắn không chọn thời điểm thích hợp. Hắn nói: ‘Ta ở đây.’ Hãy nhìn, lấy ví dụ, tôi đau lòng vì cô gái trẻ quá ngọt ngào ấy; tôi cho cô ấy máu của mình, dù tôi già và mệt mỏi; tôi cho thời gian, kỹ năng, giấc ngủ; tôi để những bệnh nhân khác của mình thiếu thốn để cô ấy có tất cả. Vậy mà tôi vẫn có thể cười ngay bên mộ cô ấy--cười khi đất từ xẻng người đào huyệt rơi lên quan tài cô ấy và nói ‘Thịch! thịch!’ vào tim tôi, đến mức nó đẩy máu rút khỏi má tôi. Tim tôi chảy máu vì chàng trai tội nghiệp ấy--chàng trai thân yêu, bằng tuổi con trai của chính tôi nếu tôi từng được ban phước cho nó sống, với tóc và mắt cũng như thế. Đó, giờ anh biết tại sao tôi yêu anh ấy đến vậy. Vậy mà khi anh ấy nói những lời chạm thẳng vào trái tim người chồng trong tôi, làm trái tim người cha trong tôi khao khát anh ấy như với không người đàn ông nào khác--ngay cả anh cũng không, bạn John, bởi anh và tôi gần ngang nhau về trải nghiệm hơn là cha với con--vậy mà ngay khoảnh khắc ấy Vua Cười lại tới với tôi, hét và gầm vào tai tôi, ‘Ta ở đây! Ta ở đây!’ cho tới khi máu lại nhảy múa trở về và mang chút ánh nắng hắn đem theo lên má tôi. Ôi, bạn John, đây là thế giới kỳ lạ, thế giới buồn, một thế giới đầy khổ sở, đau buồn và rắc rối; vậy mà khi Vua Cười tới, hắn bắt tất cả chúng nhảy theo điệu hắn chơi. Những trái tim chảy máu, những bộ xương khô trong nghĩa địa, những giọt lệ bỏng rát khi rơi--tất cả cùng nhảy theo âm nhạc hắn làm bằng cái miệng không-cười ấy. Và hãy tin tôi, bạn John, hắn tới là điều tốt, và nhân từ. À, đàn ông đàn bà chúng ta giống những sợi dây bị kéo căng bởi những sức lực giật về các hướng khác nhau. Rồi nước mắt tới; và như mưa trên dây thừng, chúng làm ta căng chắc lại, cho tới khi có lẽ sức kéo quá lớn và ta đứt. Nhưng Vua Cười tới như ánh mặt trời, và hắn làm sức căng dịu xuống; rồi chúng ta chịu được mà tiếp tục công việc, dù công việc ấy là gì.”

Tôi không muốn làm tổn thương ông bằng cách giả vờ không hiểu ý; nhưng vì vẫn chưa hiểu nguyên nhân tiếng cười, tôi hỏi. Khi đáp, mặt ông trở nên nghiêm khắc, giọng hoàn toàn khác:--

“Ôi, đó là sự mỉa mai ghê gớm của tất cả--quý cô đẹp đến thế, kết đầy hoa, trông đẹp như đang sống, tới mức từng người chúng ta đều tự hỏi có thật cô ấy đã chết; cô ấy nằm trong ngôi nhà cẩm thạch đẹp đến thế ở nghĩa địa cô quạnh, nơi biết bao người trong dòng họ đang nghỉ, nằm đó cùng người mẹ yêu cô ấy và được cô ấy yêu; và chiếc chuông thiêng ngân ‘Boong! boong! boong!’ thật buồn và chậm; những người thánh thiện ấy, mặc áo trắng như thiên thần, giả vờ đọc sách, vậy mà suốt thời gian mắt họ chẳng bao giờ ở trên trang; còn tất cả chúng ta đều cúi đầu. Và tất cả vì gì? Cô ấy chết; vậy! Không phải sao?”

“Thề có mạng tôi, Giáo sư,” tôi nói, “tôi chẳng thấy có gì đáng cười trong tất cả chuyện ấy. Sao, lời giải thích của ông còn khiến câu đố khó hơn trước. Nhưng ngay cả nếu lễ an táng có gì buồn cười, còn Art tội nghiệp và nỗi đau của anh ấy thì sao? Tim anh ấy thực sự đang vỡ.”

“Đúng thế. Chẳng phải anh ấy nói việc truyền máu của mình vào tĩnh mạch cô ấy đã khiến cô ấy thật sự thành cô dâu của anh ấy sao?”

“Phải, và đó là một ý nghĩ dịu dàng, an ủi đối với anh ấy.”

“Hoàn toàn đúng. Nhưng có một khó khăn, bạn John. Nếu vậy, thế còn những người khác thì sao? Ho, ho! Vậy cô gái ngọt ngào ấy là người đa phu, còn tôi, với người vợ tội nghiệp đã chết đối với tôi nhưng theo luật Giáo hội vẫn sống, dù không còn trí khôn, mất hết--ngay cả tôi, người chồng chung thủy với người-vợ-giờ-không-còn-là-vợ ấy, lại thành kẻ hai vợ.”

“Tôi cũng chẳng thấy trò đùa nằm ở đâu trong chuyện ấy!” tôi nói; và tôi không đặc biệt hài lòng với ông vì nói những lời như vậy. Ông đặt tay lên cánh tay tôi rồi nói:--

“Bạn John, tha thứ nếu tôi làm anh đau. Tôi không bộc lộ cảm xúc với người khác khi nó có thể làm họ bị thương, mà chỉ với anh, người bạn già tôi có thể tin. Nếu anh có thể nhìn vào tận tim tôi lúc tôi muốn cười; nếu anh có thể làm vậy khi tiếng cười tới; nếu anh có thể làm vậy bây giờ, khi Vua Cười đã gói vương miện và tất cả những gì thuộc về hắn--bởi hắn đã đi xa, rất xa khỏi tôi, và trong thời gian rất, rất dài--có lẽ anh sẽ thương tôi hơn tất cả.”

Tôi xúc động trước sự dịu dàng trong giọng ông và hỏi tại sao.

“Bởi vì tôi biết!”

Và giờ tất cả chúng tôi đã tản đi; trong nhiều ngày dài, cô độc sẽ ngồi trên mái nhà chúng tôi với đôi cánh ủ ê. Lucy nằm trong ngôi mộ của dòng họ, một ngôi nhà chết cao quý ở nghĩa địa cô quạnh, xa London đông nghịt; nơi không khí trong lành, mặt trời mọc phía trên Hampstead Hill, và hoa dại tự mình sinh trưởng.

Vậy tôi có thể kết thúc cuốn nhật ký này; và chỉ Chúa biết tôi có bao giờ bắt đầu một cuốn khác hay không. Nếu có, hoặc nếu tôi từng mở lại cuốn này, nó sẽ nói về những con người khác và những đề tài khác; bởi ở đây, tại đoạn cuối, nơi câu chuyện tình của đời tôi đã được kể xong, trước khi tôi trở lại nhặt lấy sợi chỉ công việc đời mình, tôi buồn bã và không hy vọng mà viết,

“/Hết./”

“The Westminster Gazette,” 25 tháng Chín.

/Một Bí Ẩn ở Hampstead./

Khu vực Hampstead hiện đang xôn xao vì một loạt sự kiện dường như diễn tiến song song với những vụ từng được giới đặt tít báo gọi là “Nỗi Kinh Hoàng Kensington”, hay “Người Đàn Bà Đâm Dao”, hay “Người Đàn Bà Mặc Đen”. Trong hai ba ngày qua đã xảy ra vài trường hợp trẻ nhỏ đi lạc khỏi nhà hoặc không trở về sau khi chơi trên Heath. Trong tất cả những vụ này, các em đều còn quá nhỏ để có thể đưa ra lời kể thực sự dễ hiểu, nhưng điểm chung trong những lời giải thích là các em đã đi cùng một “bloofer lady”. Bao giờ các em cũng bị phát hiện mất tích vào lúc chiều muộn, và trong hai trường hợp, mãi tới sáng sớm hôm sau mới tìm thấy. Người dân quanh vùng nhìn chung cho rằng vì đứa trẻ đầu tiên mất tích giải thích mình đi vắng là do một “bloofer lady” rủ đi dạo, những đứa khác đã học câu ấy và dùng khi cần. Điều này càng tự nhiên vì trò chơi ưa thích hiện nay của lũ trẻ là dùng mánh khóe dụ nhau đi chỗ khác. Một phóng viên viết cho chúng tôi rằng nhìn vài đứa bé tí hon giả làm “bloofer lady” thì buồn cười vô cùng. Ông nói một số họa sĩ biếm họa của chúng ta có thể học được một bài về sự mỉa mai của cái lố bịch khi so sánh thực tế với hình ảnh. Hoàn toàn phù hợp với những nguyên tắc chung của bản tính con người khi “bloofer lady” trở thành vai được ưa chuộng trong những màn trình diễn al fresco này. Phóng viên của chúng tôi ngây thơ nói rằng ngay cả Ellen Terry cũng không thể quyến rũ duyên dáng bằng vài đứa trẻ mặt mũi lấm lem ấy đang giả vờ--và thậm chí tự tưởng tượng mình--trở nên như thế.

Tuy nhiên, vấn đề có thể có một mặt nghiêm trọng, bởi một số trẻ, thật ra tất cả những em mất tích ban đêm, đều có những vết rách hoặc thương nhẹ ở cổ họng. Các vết thương trông giống loại có thể do chuột hoặc chó nhỏ gây ra, và dù riêng từng vết không đáng kể, chúng có xu hướng cho thấy bất cứ con vật nào gây nên cũng có một hệ thống hay phương thức riêng. Cảnh sát khu vực đã được lệnh chú ý kỹ những trẻ đi lạc, đặc biệt là trẻ còn rất nhỏ, trong và quanh Hampstead Heath, cũng như bất cứ con chó đi lạc nào có thể xuất hiện.

“The Westminster Gazette,” 25 tháng Chín.

Bản Tin Đặc Biệt.

NỖI KINH HOÀNG HAMPSTEAD.

/Lại Một Đứa Trẻ Bị Thương./

“Bloofer Lady.”

Chúng tôi vừa nhận được tin rằng một đứa trẻ khác, mất tích đêm qua, mãi cuối buổi sáng nay mới được phát hiện dưới một bụi kim tước ở phía Shooter’s Hill của Hampstead Heath, nơi có lẽ ít người lui tới hơn những khu vực khác. Em có cùng vết thương nhỏ ở cổ họng như đã được ghi nhận trong các trường hợp trước. Em yếu khủng khiếp và trông gầy rộc hẳn. Khi hồi phục phần nào, em cũng kể lại câu chuyện quen thuộc rằng mình bị “bloofer lady” dụ đi.

/Nhật ký của Mina Harker./

23 tháng Chín.--Jonathan khá hơn sau một đêm tồi tệ. Tôi mừng biết bao vì anh có thật nhiều việc phải làm, bởi như thế đầu óc anh không phải nghĩ đến những điều khủng khiếp; và ôi, tôi vui mừng vì giờ anh không còn bị sức nặng trách nhiệm của địa vị mới đè lên nữa. Tôi biết anh sẽ trung thành với chính mình, và giờ tôi tự hào biết bao khi thấy Jonathan của tôi vươn lên xứng với bước tiến của mình, theo kịp về mọi phương diện những bổn phận đặt lên vai anh. Anh sẽ đi cả ngày tới tận khuya, vì nói không thể về nhà ăn trưa. Việc nhà của tôi đã xong, vậy tôi sẽ lấy cuốn nhật ký anh viết ở nước ngoài, khóa mình trong phòng và đọc....

24 tháng Chín.--Đêm qua tôi không còn lòng dạ nào để viết; bản ghi khủng khiếp của Jonathan khiến tôi quá bàng hoàng. Người yêu tội nghiệp! Anh hẳn đã đau khổ biết bao, dù tất cả là thật hay chỉ do tưởng tượng. Tôi tự hỏi trong đó có chút sự thật nào không. Có phải anh bị sốt não trước rồi mới viết ra tất cả những điều khủng khiếp ấy; hay quả thực đã có nguyên nhân cho tất cả? Tôi đoán mình sẽ không bao giờ biết, bởi không dám khơi chuyện ấy với anh.... Thế mà người đàn ông chúng tôi thấy hôm qua! Anh dường như hoàn toàn chắc chắn đó là hắn.... Tội nghiệp anh! Tôi đoán tang lễ đã làm anh xúc động và đưa tâm trí trở lại một dòng suy nghĩ nào đó.... Chính anh tin tất cả là thật. Tôi nhớ trong ngày cưới anh đã nói: “Trừ phi một bổn phận nghiêm trọng nào đó buộc anh phải quay trở lại những giờ phút cay đắng, dù ngủ hay thức, điên hay tỉnh.” Dường như xuyên suốt tất cả vẫn có một sợi dây liên tục nào đó.... Count đáng sợ ấy đang tới London.... “Nếu quả thật như vậy, và hắn tới London, với hàng triệu người đông đúc của nó.” ... Có thể sẽ có một bổn phận nghiêm trọng; và nếu nó tới, chúng ta không được lùi bước.... Tôi sẽ chuẩn bị. Ngay giờ này tôi sẽ lấy máy đánh chữ ra và bắt đầu chép lại. Khi ấy chúng tôi sẽ sẵn sàng cho những đôi mắt khác đọc, nếu cần. Và nếu quả thật cần đến; thì có lẽ, nếu tôi đã chuẩn bị sẵn, Jonathan tội nghiệp sẽ không bị kích động, bởi tôi có thể nói thay anh và không bao giờ để anh phải phiền muộn hay lo âu vì tất cả những chuyện ấy. Nếu một ngày Jonathan hoàn toàn vượt qua được sự bất an thần kinh này, có thể anh sẽ muốn kể cho tôi tất cả, và tôi có thể hỏi anh những điều cần hỏi, tìm hiểu mọi việc, rồi xem mình có thể an ủi anh thế nào.

Thư của Van Helsing gửi Mrs. Harker.

“_24 tháng Chín._(_Mật._)

“Madam thân mến,--

“Tôi xin bà tha thứ cho việc tôi viết thư, vì tôi là người bạn đủ gần để gửi tới bà tin buồn về cái chết của Miss Lucy Westenra. Nhờ lòng tốt của Lord Godalming, tôi được quyền đọc thư từ và giấy tờ của cô ấy, bởi tôi rất quan tâm đến một số vấn đề có tầm quan trọng sống còn. Trong đó tôi tìm thấy vài lá thư của bà, cho thấy hai người là bạn thân đến mức nào và bà yêu cô ấy ra sao. Ôi, Madam Mina, vì tình yêu ấy, tôi khẩn cầu bà, hãy giúp tôi. Tôi xin việc ấy vì lợi ích của những người khác--để sửa chữa một điều sai trái lớn lao, và cất đi nhiều nỗi khổ khủng khiếp--có thể còn lớn hơn bà biết. Liệu tôi có thể gặp bà không? Bà có thể tin tôi. Tôi là bạn của Dr. John Seward và Lord Godalming (người từng là Arthur của Miss Lucy). Hiện giờ tôi phải giữ kín chuyện này với tất cả. Tôi sẽ tới Exeter gặp bà ngay nếu bà nói rằng tôi có đặc ân được tới, và cho biết ở đâu, lúc nào. Tôi khẩn xin bà tha thứ, madam. Tôi đã đọc những lá thư bà gửi Lucy tội nghiệp, và biết bà tốt đến mức nào, chồng bà đau khổ ra sao; vì vậy tôi cầu xin bà, nếu có thể, đừng soi sáng điều này cho ông ấy, kẻo gây hại. Một lần nữa xin bà thứ lỗi, và tha thứ cho tôi.

“/Van Helsing./”

Điện tín, Mrs. Harker gửi Van Helsing.

“25 tháng Chín.--Hôm nay hãy tới bằng chuyến tàu mười giờ mười lăm nếu ông bắt kịp. Có thể gặp ông bất cứ lúc nào ông tới.

“/Wilhelmina Harker./”

/Nhật ký của Mina Harker./

25 tháng Chín.--Tôi không thể ngăn mình cảm thấy kích động khủng khiếp khi giờ Dr. Van Helsing tới gần, bởi không hiểu sao tôi mong cuộc viếng thăm này sẽ soi được chút ánh sáng vào trải nghiệm đau buồn của Jonathan; và vì ông đã chăm sóc Lucy thân yêu tội nghiệp trong cơn bệnh cuối cùng, ông có thể kể tôi nghe tất cả về nàng. Đó là lý do ông tới; chuyện liên quan đến Lucy và chứng mộng du của nàng, không phải Jonathan. Vậy giờ tôi sẽ chẳng bao giờ biết được sự thật thực sự! Tôi ngốc quá. Cuốn nhật ký kinh khủng ấy đã chiếm lấy trí tưởng tượng của tôi và nhuộm mọi thứ bằng màu sắc của chính nó. Dĩ nhiên là chuyện Lucy. Thói quen ấy đã quay lại với người yêu tội nghiệp, và đêm khủng khiếp trên vách đá hẳn đã làm nàng đổ bệnh. Vì bận chuyện của mình, tôi gần như quên mất sau đó nàng đã bệnh nặng đến thế nào. Hẳn nàng đã kể ông về cuộc mộng du trên vách đá, và rằng tôi biết tất cả; giờ ông muốn tôi thuật lại để có thể hiểu. Tôi hy vọng mình đã làm đúng khi không nói gì với Mrs. Westenra; tôi sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho mình nếu bất kỳ hành động nào của tôi, dù chỉ là không làm gì, đã gây hại cho Lucy thân yêu tội nghiệp. Tôi cũng hy vọng Dr. Van Helsing sẽ không trách mình; thời gian gần đây tôi đã chịu quá nhiều phiền muộn và lo âu đến mức cảm thấy lúc này không thể chịu thêm.

Có lẽ đôi khi khóc một trận cũng tốt cho tất cả chúng ta--làm sạch không khí như một cơn mưa khác vậy. Có thể việc đọc cuốn nhật ký hôm qua đã khiến tôi rối trí, rồi sáng nay Jonathan lại đi khỏi, xa tôi trọn một ngày một đêm, lần đầu chúng tôi chia cách kể từ khi kết hôn. Tôi rất mong người yêu dấu biết giữ gìn mình, và không có chuyện gì xảy ra làm anh kích động. Đã hai giờ, bác sĩ chẳng bao lâu nữa sẽ tới. Tôi sẽ không nói gì về nhật ký của Jonathan trừ khi ông hỏi. Tôi rất mừng đã đánh máy lại nhật ký của chính mình, để nếu ông hỏi về Lucy, tôi có thể đưa cho ông; như vậy sẽ tránh được rất nhiều câu hỏi.

Sau đó.--Ông đã tới rồi đi. Ôi, một cuộc gặp kỳ lạ biết bao, và tất cả khiến đầu tôi quay cuồng! Tôi cảm thấy như đang trong một giấc mơ. Có thể nào tất cả đều có thật, hay chỉ một phần thôi? Nếu trước đó chưa đọc nhật ký Jonathan, tôi sẽ chẳng bao giờ chấp nhận ngay cả khả năng ấy. Jonathan thân yêu tội nghiệp, tội nghiệp! Anh hẳn đã đau khổ đến thế nào. Xin Chúa nhân từ đừng để tất cả chuyện này lại làm anh suy sụp. Tôi sẽ cố bảo vệ anh khỏi nó; nhưng cũng có thể việc biết chắc rằng mắt, tai và bộ óc anh không lừa dối mình, rằng mọi chuyện đều thật, sẽ là một sự an ủi và trợ giúp cho anh--dù bản thân sự thật ghê gớm và hậu quả của nó đáng sợ đến đâu. Có thể chính sự hoài nghi đang ám ảnh anh; và khi hoài nghi được xóa bỏ, bất kể sự thật chứng minh đó là lúc tỉnh hay trong mơ, anh sẽ bình tâm hơn và có thể chịu được cú sốc tốt hơn. Dr. Van Helsing hẳn là người tốt cũng như thông minh, nếu ông là bạn Arthur và Dr. Seward, và nếu họ đưa ông từ tận Holland tới chăm sóc Lucy. Sau khi gặp, tôi cảm thấy ông tốt bụng, nhân hậu và có một bản tính cao quý. Ngày mai khi ông tới, tôi sẽ hỏi về Jonathan; rồi, xin Chúa phù hộ, tất cả đau buồn và lo âu này có thể dẫn tới một kết cục tốt đẹp. Tôi từng nghĩ mình muốn tập phỏng vấn; bạn Jonathan ở “The Exeter News” từng bảo anh rằng trí nhớ là tất cả trong công việc ấy--rằng phải có khả năng ghi lại gần như chính xác từng lời đã nói, dù sau đó cần chỉnh sửa đôi chút. Đây quả là một cuộc phỏng vấn hiếm có; tôi sẽ cố ghi lại nguyên văn.

Lúc tiếng gõ cửa vang lên là hai giờ rưỡi. Tôi lấy hết can đảm à deux mains và chờ. Vài phút sau Mary mở cửa và thông báo: “Dr. Van Helsing.”

Tôi đứng dậy cúi chào, ông tiến về phía tôi; một người đàn ông tầm vóc trung bình, thân hình vạm vỡ, vai kéo về sau trên một bộ ngực rộng và sâu, cổ cân đối với thân mình như đầu cân đối với cổ. Tư thế của đầu lập tức gây ấn tượng rằng đây là dấu hiệu của tư duy và sức mạnh; đầu cao quý, khá lớn, rộng, và nở phía sau tai. Khuôn mặt cạo nhẵn để lộ chiếc cằm vuông cứng cáp, một cái miệng lớn, cương nghị, linh hoạt, chiếc mũi khá lớn, tương đối thẳng, nhưng hai cánh mũi nhanh nhạy, tinh tế, dường như nở rộng khi đôi lông mày rậm lớn hạ xuống và miệng siết lại. Trán rộng và đẹp, lúc đầu gần như dựng thẳng rồi dốc về sau phía trên hai ụ hoặc gờ cách nhau khá xa; một vầng trán đến mức mái tóc hơi đỏ không thể nào rủ xuống, mà tự nhiên ngả về sau và hai bên. Đôi mắt lớn màu xanh lam sẫm cách nhau khá xa, khi nhanh nhạy dịu dàng, khi nghiêm khắc theo tâm trạng của người đàn ông. Ông nói với tôi:--

“Mrs. Harker, phải không?” Tôi cúi đầu xác nhận.

“Người trước đây là Miss Mina Murray?” Tôi lại xác nhận.

“Chính Mina Murray tôi tới gặp, người đã là bạn của đứa trẻ thân yêu tội nghiệp Lucy Westenra. Madam Mina, tôi tới vì người chết.”

“Thưa ngài,” tôi nói, “ông không thể có lý do nào tốt hơn để tìm đến tôi ngoài việc ông từng là bạn và người giúp đỡ Lucy Westenra.” Rồi tôi chìa tay. Ông cầm lấy và dịu dàng nói:--

“Ôi, Madam Mina, tôi biết người bạn của cô gái hoa lily tội nghiệp ấy phải là người tốt, nhưng tôi còn phải học biết----” Ông kết thúc câu bằng một cái cúi chào kiểu quý phái. Tôi hỏi ông muốn gặp mình vì chuyện gì, và ông lập tức bắt đầu:--

“Tôi đã đọc những lá thư bà gửi Miss Lucy. Xin tha thứ, nhưng tôi phải bắt đầu tìm hiểu từ đâu đó, mà không còn ai để hỏi. Tôi biết bà ở cùng cô ấy tại Whitby. Đôi khi cô ấy giữ nhật ký--bà không cần ngạc nhiên, Madam Mina; nó bắt đầu sau khi bà đi, và được viết theo gương bà--và trong nhật ký ấy, bằng suy luận, cô ấy nối một số việc với lần mộng du mà cô ấy ghi rằng bà đã cứu mình. Vì hết sức bối rối, tôi tới bà và xin bà, từ lòng tốt rất nhiều của bà, kể tôi tất cả những gì bà còn nhớ.”

“Tôi nghĩ mình có thể kể ông tất cả chuyện ấy, Dr. Van Helsing.”

“À, vậy bà có trí nhớ tốt về sự kiện, về chi tiết? Không phải lúc nào các cô gái trẻ cũng thế.”

“Không, bác sĩ, nhưng lúc ấy tôi đã ghi lại tất cả. Nếu ông muốn, tôi có thể cho ông xem.”

“Ôi, Madam Mina, tôi sẽ biết ơn; bà sẽ giúp tôi rất nhiều.” Tôi không cưỡng nổi cám dỗ làm ông bối rối đôi chút--tôi đoán trong miệng chúng ta vẫn còn chút hương vị của quả táo nguyên thủy--nên đưa ông cuốn nhật ký tốc ký. Ông nhận bằng một cái cúi đầu biết ơn rồi nói:--

“Tôi có thể đọc không?”

“Nếu ông muốn,” tôi đáp với vẻ nghiêm trang nhất có thể. Ông mở ra, và trong khoảnh khắc mặt xị xuống. Rồi ông đứng lên cúi chào.

“Ôi, bà thật là người phụ nữ quá thông minh!” ông nói. “Từ lâu tôi biết Mr. Jonathan là người có nhiều điều để biết ơn; nhưng xem, vợ ông ấy có tất cả những điều tốt. Và bà không thể quá vinh dự cho tôi, quá giúp tôi, bằng việc đọc nó cho tôi sao? Than ôi! tôi không biết tốc ký.” Đến lúc này trò đùa nhỏ của tôi đã hết, và tôi gần như xấu hổ; vì vậy tôi lấy bản đánh máy từ giỏ làm việc rồi đưa ông.

“Xin tha lỗi,” tôi nói: “Tôi không nhịn được; nhưng tôi đã nghĩ rằng ông muốn hỏi về Lucy thân yêu, nên để ông không phải chờ--không phải vì tôi, mà vì tôi biết thời gian của ông hẳn rất quý--tôi đã đánh máy nó cho ông.”

Ông nhận lấy, mắt long lanh. “Bà thật tốt,” ông nói. “Và tôi có thể đọc ngay bây giờ chứ? Có thể tôi sẽ muốn hỏi bà vài điều sau khi đọc.”

“Dĩ nhiên,” tôi nói, “ông cứ đọc trong lúc tôi lo bữa trưa; rồi chúng ta có thể vừa ăn vừa hỏi đáp.” Ông cúi đầu, ngồi xuống một chiếc ghế quay lưng về phía ánh sáng và chìm vào những tờ giấy, trong khi tôi đi lo bữa trưa, chủ yếu để ông không bị quấy rầy. Khi trở lại, tôi thấy ông đang vội vã đi tới đi lui trong phòng, cả khuôn mặt bừng lên vì kích động. Ông lao tới, nắm lấy hai tay tôi.

“Ôi, Madam Mina,” ông nói, “tôi làm sao nói được tôi nợ bà bao nhiêu? Tờ giấy này như ánh mặt trời. Nó mở cánh cổng cho tôi. Tôi choáng váng, tôi lóa mắt, bởi quá nhiều ánh sáng; vậy mà sau ánh sáng, mỗi lần lại có mây cuộn tới. Nhưng điều ấy bà không, không thể hiểu. Ôi, nhưng tôi biết ơn bà, bà thật quá thông minh. Madam”--đến đây ông nói hết sức trang nghiêm--“nếu một ngày Abraham Van Helsing có thể làm bất cứ điều gì cho bà hay người của bà, tôi tin bà sẽ cho tôi biết. Nếu tôi có thể phục vụ bà như một người bạn, đó sẽ là niềm vui và hoan hỉ; như một người bạn, nhưng tất cả những gì tôi từng học, tất cả những gì tôi có thể làm, sẽ dành cho bà và những người bà yêu. Trong đời có những bóng tối, và có những ánh sáng; bà là một trong những ánh sáng ấy. Bà sẽ có cuộc đời hạnh phúc và tốt đẹp, và chồng bà sẽ được ban phước vì có bà.”

“Nhưng, bác sĩ, ông khen tôi quá nhiều, và--và ông đâu biết tôi.”

“Không biết bà--tôi, người đã già, đã nghiên cứu đàn ông đàn bà suốt đời; tôi, người lấy bộ óc cùng tất cả những gì thuộc về nó và tất cả những gì theo từ nó làm chuyên môn! Và tôi đã đọc nhật ký bà viết quá tốt cho tôi, nơi từng dòng đều thở ra sự thật. Tôi, người đã đọc lá thư quá ngọt ngào bà gửi Lucy tội nghiệp về hôn nhân và lòng tin của bà, lại không biết bà! Ôi, Madam Mina, những người phụ nữ tốt kể ra cả cuộc đời mình, theo ngày, theo giờ, theo phút, bằng những điều mà thiên thần có thể đọc; còn chúng tôi, những người đàn ông muốn biết, cũng có trong mình chút gì của đôi mắt thiên thần. Chồng bà là bản tính cao quý, và bà cũng cao quý, bởi bà tin tưởng, mà lòng tin không thể có nơi một bản tính thấp hèn. Còn chồng bà--hãy kể tôi nghe về ông ấy. Ông ấy hoàn toàn khỏe chứ? Cơn sốt đã hết cả chưa, ông ấy mạnh khỏe, cường tráng chứ?” Tôi thấy đây là cơ hội để hỏi ông về Jonathan nên nói:--

“Anh ấy gần như đã hồi phục, nhưng cái chết của Mr. Hawkins khiến anh vô cùng xúc động.” Ông ngắt lời:--

“Ôi phải, tôi biết, tôi biết. Tôi đã đọc hai lá thư cuối của bà.” Tôi tiếp:--

“Tôi đoán chính chuyện đó khiến anh bị ảnh hưởng, bởi thứ Năm tuần trước khi chúng tôi ở London, anh đã chịu một thứ cú sốc.”

“Một cú sốc, mà mới vừa sau sốt não! Không tốt. Là loại cú sốc gì?”

“Anh nghĩ mình nhìn thấy một người gợi lại điều gì đó khủng khiếp, một chuyện đã dẫn tới cơn sốt não.” Đến đây toàn bộ sự việc dường như ập xuống tôi cùng một lúc. Lòng thương Jonathan, nỗi kinh hoàng anh từng chịu, toàn bộ bí ẩn đáng sợ trong nhật ký, cùng nỗi sợ đã ủ ê trên tôi từ đó, tất cả ùa đến hỗn loạn. Tôi đoán mình đã cuồng loạn, bởi quỳ sụp xuống, giơ hai tay lên và van xin ông làm cho chồng mình khỏe lại. Ông cầm tay kéo tôi đứng dậy, đưa tôi ngồi lên sofa rồi ngồi cạnh; ông giữ tay tôi trong tay mình và nói với tôi bằng, ôi, sự dịu dàng vô hạn đến thế:--

“Đời tôi là một đời cằn cỗi và cô độc, và đầy công việc đến mức tôi không có nhiều thời gian cho tình bạn; nhưng từ khi được bạn John Seward gọi tới đây, tôi đã biết quá nhiều người tốt và thấy sự cao quý đến thế, khiến tôi cảm thấy hơn bao giờ hết--và cảm giác ấy lớn theo tuổi tôi--sự cô độc của đời mình. Vậy hãy tin tôi rằng tôi tới đây đầy lòng kính trọng bà, và bà đã cho tôi hy vọng--hy vọng, không phải trong điều tôi đang tìm kiếm, mà rằng vẫn còn những người phụ nữ tốt để khiến cuộc đời hạnh phúc--những người phụ nữ tốt, mà cuộc đời và sự thật của họ có thể làm bài học tốt cho những đứa trẻ sẽ tới. Tôi vui, vui lắm, rằng ở đây tôi có thể giúp bà đôi chút; bởi nếu chồng bà đau khổ, ông ấy đau khổ trong phạm vi nghiên cứu và kinh nghiệm của tôi. Tôi hứa với bà rằng tôi sẽ vui lòng làm tất cả những gì có thể cho ông ấy--tất cả để khiến đời ông ấy mạnh mẽ, nam nhi, và đời bà hạnh phúc. Giờ bà phải ăn. Bà quá căng thẳng và có lẽ quá lo âu. Chồng Jonathan sẽ không thích thấy bà tái thế này; mà điều ông ấy không thích nơi người ông ấy yêu, thì không tốt cho ông ấy. Vì vậy vì ông ấy, bà phải ăn và phải mỉm cười. Bà đã kể tôi tất cả về Lucy, vậy giờ chúng ta không nói nữa, kẻo bà đau buồn. Tối nay tôi sẽ ở Exeter, vì tôi muốn suy nghĩ về những điều bà kể, và khi đã nghĩ tôi sẽ hỏi bà vài câu, nếu được. Và khi ấy bà cũng sẽ kể tôi nỗi khổ của chồng Jonathan trong mức bà có thể, nhưng chưa phải bây giờ. Giờ bà phải ăn; sau đó bà sẽ kể tôi tất cả.”

Sau bữa trưa, khi chúng tôi trở lại phòng khách, ông nói:--

“Và giờ hãy kể tôi tất cả về ông ấy.” Khi phải nói với người đàn ông vĩ đại, uyên bác này, tôi bắt đầu sợ ông sẽ nghĩ mình là một kẻ ngốc yếu đuối, còn Jonathan là người điên--cuốn nhật ký ấy kỳ lạ quá--nên do dự không muốn tiếp tục. Nhưng ông quá dịu dàng, tử tế, đã hứa giúp, và tôi tin ông, nên nói:--

“Dr. Van Helsing, điều tôi phải kể kỳ quặc đến mức ông không được cười tôi hay chồng tôi. Từ hôm qua đến giờ tôi như sống trong một cơn sốt hoài nghi; ông phải tử tế với tôi, và đừng nghĩ tôi ngu ngốc vì đã tin dù chỉ một nửa vài điều rất kỳ lạ.” Ông trấn an tôi bằng cả thái độ lẫn lời nói khi đáp:--

“Ôi, cô thân yêu, giá cô biết chuyện kỳ lạ đến mức nào mà vì nó tôi đang ở đây, thì chính cô sẽ cười. Tôi đã học không coi nhẹ niềm tin của bất kỳ ai, dù nó kỳ lạ đến đâu. Tôi đã cố giữ trí óc rộng mở; và không phải những điều bình thường trong đời có thể đóng nó lại, mà chính những điều kỳ lạ, những điều phi thường, những điều khiến người ta nghi ngờ không biết mình điên hay tỉnh.”

“Cảm ơn ông, cảm ơn ông, nghìn lần! Ông đã cất một gánh nặng khỏi tâm trí tôi. Nếu ông cho phép, tôi sẽ đưa ông một tài liệu để đọc. Nó dài, nhưng tôi đã đánh máy lại. Nó sẽ kể ông nỗi khổ của tôi và Jonathan. Đó là bản sao nhật ký của anh khi ở nước ngoài, cùng tất cả những gì đã xảy ra. Tôi không dám nói gì về nó; ông hãy tự đọc và phán xét. Rồi khi gặp lại, có lẽ ông sẽ rất tử tế nói cho tôi biết ông nghĩ gì.”

“Tôi hứa,” ông nói khi tôi đưa giấy tờ; “sáng mai, ngay khi có thể, tôi sẽ tới gặp bà và chồng bà, nếu được.”

“Jonathan sẽ có mặt lúc mười một giờ rưỡi, và ông phải tới ăn trưa với chúng tôi rồi gặp anh lúc ấy; ông có thể bắt chuyến nhanh 3 giờ 34, sẽ đưa ông tới Paddington trước tám giờ.” Ông ngạc nhiên vì tôi thuộc giờ tàu ngay lập tức, nhưng ông đâu biết tôi đã lập sẵn toàn bộ lịch tàu đi và đến Exeter để có thể giúp Jonathan nếu anh cần gấp.

Vậy ông mang giấy tờ đi, còn tôi ngồi đây suy nghĩ--suy nghĩ mà chẳng biết mình đang nghĩ gì.

Thư (viết tay), Van Helsing gửi Mrs. Harker.

“25 tháng Chín, 6 giờ.

“Madam Mina thân mến,--

“Tôi đã đọc cuốn nhật ký quá phi thường của chồng bà. Bà có thể ngủ không nghi ngờ. Dù kỳ lạ và khủng khiếp, nó là sự thật! Tôi lấy mạng mình bảo chứng điều ấy. Với những người khác, có thể nó còn tệ hơn; nhưng với ông ấy và bà thì không có điều phải sợ. Ông ấy là một người cao quý; và hãy để tôi nói với bà từ kinh nghiệm về đàn ông rằng người có thể làm như ông ấy đã làm, trèo xuống bức tường ấy và vào căn phòng ấy--phải, rồi còn đi lần thứ hai--không phải người sẽ bị một cú sốc làm tổn thương vĩnh viễn. Bộ óc và trái tim ông ấy đều ổn; điều này tôi thề, ngay trước cả khi nhìn thấy ông ấy; vậy bà hãy yên tâm. Tôi sẽ có nhiều điều khác để hỏi ông ấy. Tôi được ban phước vì hôm nay tới gặp bà, bởi tôi đã học được cùng một lúc quá nhiều điều đến mức lại lóa mắt--lóa hơn bao giờ hết, và tôi phải suy nghĩ.

“Người tận tụy nhất của bà,“/Abraham Van Helsing./”

Thư của Mrs. Harker gửi Van Helsing.

“25 tháng Chín, 6 giờ 30 chiều.

“Dr. Van Helsing thân mến,--

“Nghìn lần cảm ơn lá thư tử tế của ông, đã cất một gánh nặng lớn khỏi tâm trí tôi. Nhưng nếu tất cả là thật, thì trên đời có những điều khủng khiếp biết bao, và đáng sợ biết bao nếu người đàn ông ấy, con quái vật ấy, thực sự đang ở London! Tôi sợ phải nghĩ tới. Ngay khoảnh khắc này, trong lúc viết, tôi vừa nhận được điện tín của Jonathan, nói rằng tối nay anh rời Launceston bằng chuyến 6 giờ 25 và sẽ về đây lúc 10 giờ 18, vì vậy đêm nay tôi sẽ không còn sợ. Vậy xin ông, thay vì ăn trưa với chúng tôi, hãy tới ăn sáng lúc tám giờ, nếu giờ ấy không quá sớm đối với ông? Nếu đang vội, ông có thể đi chuyến 10 giờ 30, sẽ đưa ông tới Paddington lúc 2 giờ 35. Xin đừng trả lời thư này, bởi nếu không nghe tin, tôi sẽ hiểu rằng ông sẽ tới ăn sáng.

“Xin tin tôi,“Người bạn trung thành và biết ơn của ông,“/Mina Harker./”

/Nhật ký của Jonathan Harker./

26 tháng Chín.--Tôi từng nghĩ mình sẽ không bao giờ viết vào cuốn nhật ký này nữa, nhưng thời điểm đã tới. Khi tối qua tôi về nhà, Mina đã chuẩn bị bữa tối, và sau khi ăn xong, nàng kể tôi nghe chuyến viếng thăm của Van Helsing, rằng nàng đã đưa ông hai cuốn nhật ký được chép lại, và nàng đã lo lắng cho tôi đến mức nào. Nàng cho tôi xem trong thư bác sĩ rằng tất cả những gì tôi đã ghi đều là thật. Điều ấy dường như biến tôi thành một con người mới. Chính sự hoài nghi về tính chân thực của toàn bộ chuyện ấy đã quật ngã tôi. Tôi cảm thấy bất lực, ở trong bóng tối, không biết tin vào đâu. Nhưng giờ khi đã biết, tôi không sợ, ngay cả Count. Vậy rốt cuộc hắn đã thành công trong kế hoạch tới London, và chính hắn là kẻ tôi thấy. Hắn đã trẻ ra, nhưng bằng cách nào? Van Helsing là người có thể lột mặt nạ và săn tìm hắn, nếu ông giống như Mina kể. Chúng tôi ngồi rất khuya, nói hết mọi chuyện. Mina đang thay quần áo, và vài phút nữa tôi sẽ tới khách sạn đón ông về đây....

Tôi nghĩ ông ngạc nhiên khi gặp tôi. Khi tôi bước vào phòng nơi ông ở và tự giới thiệu, ông nắm vai tôi, xoay mặt về phía ánh sáng rồi sau khi nhìn kỹ sắc bén nói:--

“Nhưng Madam Mina nói với tôi ngài bị bệnh, ngài đã chịu một cú sốc.” Nghe người đàn ông già tốt bụng có khuôn mặt mạnh mẽ này gọi vợ tôi là “Madam Mina” thật buồn cười. Tôi mỉm cười nói:--

“Tôi đã bệnh, tôi đã chịu một cú sốc; nhưng ông đã chữa tôi rồi.”

“Và bằng cách nào?”

“Bằng lá thư ông gửi Mina tối qua. Tôi đã hoài nghi, rồi mọi thứ mang một sắc thái không thực, và tôi không biết phải tin điều gì, ngay cả bằng chứng của chính giác quan mình. Không biết tin điều gì, tôi cũng không biết phải làm gì; vì vậy chỉ còn cách tiếp tục làm việc trong cái rãnh mà cuộc đời tôi từ trước vẫn chạy theo. Nhưng cái rãnh ấy không còn giúp được tôi, và tôi mất lòng tin vào chính mình. Bác sĩ, ông không biết cảm giác nghi ngờ mọi thứ, kể cả bản thân, là thế nào đâu. Không, ông không biết; với đôi lông mày như ông thì không thể.” Ông có vẻ thích thú và cười:--

“Vậy! Ngài là nhà xem tướng. Mỗi giờ ở đây tôi lại học thêm. Tôi rất vui sướng được tới ăn sáng với ngài; và ôi, thưa ngài, xin tha thứ lời khen từ một ông già, nhưng ngài được ban phước trong người vợ của mình.” Tôi có thể ngồi nghe ông khen Mina cả ngày, nên chỉ gật đầu và im lặng.

“Cô ấy là một trong những người phụ nữ của Chúa, được chính tay Ngài tạo nên để cho đàn ông chúng ta và những phụ nữ khác thấy rằng có một thiên đường nơi chúng ta có thể bước vào, và ánh sáng của nó có thể ở ngay trên mặt đất này. Quá chân thật, quá dịu dàng, quá cao quý, quá ít ích kỷ--và điều đó, để tôi nói ngài biết, là rất nhiều trong thời đại hoài nghi và ích kỷ này. Còn ngài, thưa ngài--tôi đã đọc tất cả những lá thư gửi Miss Lucy tội nghiệp, và vài lá có nói tới ngài, nên từ mấy ngày nay tôi đã biết ngài qua sự biết của người khác; nhưng từ tối qua tôi đã thấy con người thật của ngài. Ngài sẽ đưa tay cho tôi, phải không? Và chúng ta hãy làm bạn suốt đời.”

Chúng tôi bắt tay, và ông chân thành, tử tế đến mức khiến cổ họng tôi nghẹn lại.

“Và giờ,” ông nói, “tôi có thể xin ngài giúp thêm không? Tôi có một nhiệm vụ lớn phải làm, và ở khởi đầu điều cần là biết. Ngài có thể giúp tôi ở đây. Ngài có thể kể điều gì đã xảy ra trước khi ngài đi Transylvania không? Sau này có thể tôi sẽ xin thêm sự giúp đỡ, và thuộc loại khác; nhưng trước hết thế này là đủ.”

“Thưa ngài, nghe đây,” tôi nói, “việc ông phải làm có liên quan đến Count không?”

“Có,” ông trang nghiêm nói.

“Vậy tôi theo ông cả trái tim lẫn linh hồn. Vì ông đi chuyến tàu 10 giờ 30, sẽ không có thời gian đọc; nhưng tôi sẽ lấy cả tập giấy. Ông có thể mang theo và đọc trên tàu.”

Sau bữa sáng tôi đưa ông ra ga. Khi chia tay ông nói:

“Có lẽ ngài sẽ tới London nếu tôi gọi, và đem cả Madam Mina.”

“Cả hai chúng tôi sẽ tới bất cứ khi nào ông muốn,” tôi nói.

Tôi đã mua cho ông báo buổi sáng và báo London tối hôm trước, và trong lúc chúng tôi nói chuyện bên cửa sổ toa xe, chờ tàu chạy, ông đang lật xem chúng. Đột nhiên mắt ông dường như bắt gặp điều gì trong một tờ, “The Westminster Gazette”--tôi nhận ra qua màu giấy--và ông trắng bệch. Ông chăm chú đọc thứ gì đó, rên khẽ: “Mein Gott! Mein Gott! Sớm thế! sớm thế!” Tôi không nghĩ lúc ấy ông còn nhớ đến tôi. Đúng lúc đó còi tàu vang lên và đoàn tàu bắt đầu chuyển bánh. Điều ấy kéo ông trở lại, ông nghiêng người qua cửa sổ, vẫy tay và gọi: “Gửi tình yêu tới Madam Mina; tôi sẽ viết ngay khi có thể.”

Nhật ký của Dr. Seward.

26 tháng Chín.--Quả thật không có cái gọi là kết thúc. Chưa đầy một tuần kể từ khi tôi viết “Finis,” vậy mà giờ lại bắt đầu trở lại, hay đúng hơn tiếp tục chính bản ghi ấy. Cho đến chiều nay tôi không có lý do gì phải nghĩ đến những chuyện đã qua. Renfield, xét về mọi phương diện thực tế, đã trở lại tỉnh táo như bất cứ lúc nào ông từng có thể. Ông đã tiến khá xa với việc nuôi ruồi; và cũng vừa bắt đầu lại với nhện; vì vậy không gây phiền toái cho tôi. Tôi nhận được một lá thư của Arthur viết hôm Chủ nhật, và từ đó hiểu rằng anh đang chịu đựng tuyệt vời. Quincey Morris ở cùng anh, điều ấy giúp rất nhiều, bởi bản thân Quincey là một giếng vui vẻ luôn sủi trào. Quincey cũng viết cho tôi vài dòng, và từ anh tôi biết Arthur đang bắt đầu lấy lại đôi chút vẻ phấn chấn ngày trước; vậy về tất cả họ, tâm trí tôi đã yên. Còn bản thân, tôi đang trở lại công việc với niềm hăng hái từng có, đến mức có thể nói khá đúng rằng vết thương Lucy tội nghiệp để lại trong tôi đang bắt đầu lên sẹo. Tuy nhiên giờ tất cả lại bị xé mở; và kết cục sẽ ra sao chỉ Chúa biết. Tôi có cảm giác Van Helsing nghĩ mình cũng biết, nhưng mỗi lần ông chỉ hé ra vừa đủ để mài sắc tính tò mò. Hôm qua ông tới Exeter và ở đó suốt đêm. Hôm nay ông quay lại, gần như bật vào phòng tôi lúc khoảng năm giờ rưỡi, rồi dúi tờ “Westminster Gazette” tối qua vào tay.

“Anh nghĩ gì về cái này?” ông hỏi, lùi lại và khoanh tay.

Tôi nhìn qua tờ báo, bởi thực sự không biết ông muốn nói gì; nhưng ông lấy lại, chỉ vào một đoạn nói về những đứa trẻ bị dụ đi ở Hampstead. Ban đầu nó không nói lên nhiều với tôi, cho tới khi tôi đọc tới đoạn miêu tả những vết thủng nhỏ trên cổ chúng. Một ý nghĩ vụt đến, tôi ngẩng lên. “Sao?” ông nói.

“Nó giống của Lucy tội nghiệp.”

“Và anh nghĩ gì về nó?”

“Đơn giản là có một nguyên nhân chung. Bất cứ thứ gì đã làm nàng bị thương cũng đã làm những đứa trẻ bị thương.” Tôi không hoàn toàn hiểu câu trả lời của ông:--

“Điều ấy đúng gián tiếp, nhưng không trực tiếp.”

“Ông muốn nói sao, Giáo sư?” tôi hỏi. Tôi hơi có khuynh hướng coi nhẹ vẻ nghiêm trọng của ông--bởi suy cho cùng bốn ngày được nghỉ ngơi và thoát khỏi nỗi lo âu bỏng rát, giày vò quả thật giúp tinh thần người ta hồi phục--nhưng vừa thấy mặt ông, tôi lập tức nghiêm lại. Chưa bao giờ, ngay cả giữa tuyệt vọng vì Lucy tội nghiệp, ông trông nghiêm khắc hơn.

“Nói tôi biết đi!” tôi nói. “Tôi không thể liều đưa ra ý kiến. Tôi không biết phải nghĩ gì, và chẳng có dữ kiện nào làm nền cho phỏng đoán.”

“Anh muốn nói với tôi, bạn John, rằng anh không có chút nghi ngờ nào về nguyên nhân Lucy tội nghiệp chết; ngay cả sau tất cả những gợi ý đã được đưa ra, không chỉ bởi sự kiện, mà bởi tôi?”

“Do suy kiệt thần kinh sau một lượng máu mất hoặc hao hụt quá lớn.”

“Và máu mất hay hao hụt thế nào?” Tôi lắc đầu. Ông bước tới ngồi cạnh rồi tiếp:--

“Anh là người thông minh, bạn John; anh lý luận tốt, trí óc anh táo bạo; nhưng anh quá thành kiến. Anh không để mắt mình thấy, tai mình nghe, và điều gì nằm ngoài đời sống hằng ngày của anh thì đối với anh không đáng kể. Anh không nghĩ rằng có những thứ anh không thể hiểu, nhưng chúng vẫn tồn tại sao; rằng có người nhìn thấy những điều người khác không thấy? Nhưng có những điều cũ và mới mà mắt người không được chịu nhìn, bởi họ biết--hoặc nghĩ mình biết--một số điều người khác đã bảo họ. À, đó là lỗi của khoa học chúng ta, nó muốn giải thích tất cả; và nếu không giải thích được, nó nói chẳng có gì để giải thích. Vậy mà hằng ngày quanh ta vẫn thấy những niềm tin mới lớn lên, tự cho mình là mới; nhưng thực ra chỉ là cái cũ giả vờ trẻ--như những quý bà đẹp ở nhà hát opera. Tôi đoán giờ anh không tin vào sự chuyển dịch thân thể. Không? Cũng không tin vào hiện hình vật chất. Không? Cũng không tin vào thể vía. Không? Cũng không tin đọc tư tưởng. Không? Cũng không tin thôi miên----”

“Có,” tôi nói. “Charcot đã chứng minh chuyện đó khá chắc chắn.” Ông mỉm cười tiếp: “Vậy anh hài lòng về nó. Phải? Và dĩ nhiên anh hiểu nó hoạt động thế nào, và có thể theo tâm trí Charcot vĩ đại--than ôi, ông không còn nữa!--vào tận linh hồn của bệnh nhân ông ấy tác động. Không? Vậy thì, bạn John, tôi phải hiểu rằng anh chỉ chấp nhận sự kiện, và hài lòng để khoảng từ tiền đề đến kết luận là trống không? Không? Vậy hãy nói tôi--bởi tôi là người nghiên cứu bộ óc--làm sao anh chấp nhận thôi miên mà bác bỏ đọc tư tưởng. Để tôi nói anh biết, bạn tôi, ngày nay trong khoa học điện có những việc được làm mà chính những người khám phá ra điện hẳn đã coi là báng bổ--những người mà không bao lâu trước đó bản thân họ cũng có thể bị thiêu như phù thủy. Trong đời luôn có những bí ẩn. Tại sao Methuselah sống chín trăm năm, còn ‘Old Parr’ một trăm sáu mươi chín, vậy mà Lucy tội nghiệp, với máu của bốn người đàn ông trong những tĩnh mạch tội nghiệp của mình, lại không thể sống nổi dù chỉ một ngày? Bởi nếu cô ấy sống thêm một ngày, chúng ta đã có thể cứu cô ấy. Anh biết hết bí ẩn của sự sống và cái chết sao? Anh biết toàn bộ giải phẫu so sánh, và có thể nói tại sao những phẩm chất của thú vật lại có trong một số người mà không có trong người khác? Anh có thể nói tôi biết tại sao, khi những con nhện khác chết nhỏ bé và sớm, một con nhện lớn nọ lại sống hàng thế kỷ trong tháp của nhà thờ Tây Ban Nha cổ, lớn mãi lớn mãi, cho tới khi bò xuống có thể uống hết dầu trong tất cả đèn nhà thờ? Anh có thể nói tôi tại sao ở Pampas, phải, và cả nơi khác, có những con dơi ban đêm tới mở tĩnh mạch bò và ngựa rồi hút khô máu trong đó; làm sao ở một số đảo thuộc biển phương Tây có những con dơi suốt ngày treo trên cây, những người từng thấy miêu tả chúng giống những quả hay vỏ hạt khổng lồ, và khi thủy thủ ngủ trên boong vì trời nóng, chúng bay xuống trên họ, rồi--rồi sáng ra người ta thấy những người đàn ông đã chết, trắng bệch như chính Miss Lucy từng trắng?”

“Lạy Chúa, Giáo sư!” tôi kêu, bật đứng dậy. “Ông muốn nói Lucy bị một con dơi như thế cắn; và một thứ như vậy đang ở London vào thế kỷ mười chín sao?” Ông phẩy tay bảo im rồi tiếp:--

“Anh có thể nói tôi tại sao rùa sống lâu hơn nhiều thế hệ người; tại sao voi sống mãi cho tới khi nhìn thấy các triều đại nối nhau; và tại sao vẹt không bao giờ chết trừ khi bị mèo hay chó cắn hoặc mắc bệnh khác? Anh có thể nói tôi tại sao ở mọi thời đại và mọi nơi người ta tin rằng có một số ít kẻ cứ sống mãi nếu được cho phép; rằng có những đàn ông và đàn bà không thể chết? Tất cả chúng ta biết--bởi khoa học đã bảo chứng sự kiện--rằng từng có những con cóc bị nhốt trong đá hàng nghìn năm, bị kín trong một lỗ nhỏ đến mức chỉ vừa chứa nó từ thuở thế giới còn trẻ. Anh có thể nói tôi làm sao fakir Ấn Độ có thể khiến mình như chết rồi bị chôn, mộ được niêm phong, người ta gieo lúa trên đó, rồi gặt, lại gieo rồi lại gặt và cắt nữa, sau đó người ta tới phá niêm phong vẫn nguyên vẹn, và ở đó fakir Ấn Độ nằm, không chết, mà đứng lên đi giữa họ như trước?” Đến đây tôi ngắt lời. Tôi bắt đầu rối trí; ông dồn vào tâm trí tôi cả một danh sách những dị thường của thiên nhiên và những điều bất-khả có thể xảy ra, khiến trí tưởng tượng bốc cháy. Tôi mơ hồ cảm thấy ông đang dạy mình một bài học, như ngày xưa thường làm trong phòng làm việc ở Amsterdam; nhưng khi ấy ông thường nói ngay điều muốn dạy, để tôi luôn giữ đối tượng suy nghĩ trong đầu. Còn giờ tôi không có sự trợ giúp ấy, vậy mà muốn theo kịp ông, nên nói:--

“Giáo sư, hãy để tôi lại làm học trò cưng của ông. Hãy nói cho tôi luận đề, để tôi có thể áp dụng tri thức của ông khi ông tiếp tục. Hiện giờ trong đầu tôi đang đi từ điểm này sang điểm khác như một người điên chứ không phải người tỉnh táo bám theo một ý tưởng. Tôi thấy mình như kẻ tập sự vụng về đi qua một đầm lầy trong sương, nhảy từ mô cỏ này sang mô cỏ khác chỉ với nỗ lực mù quáng là tiếp tục tiến mà chẳng biết mình đang đi đâu.”

“Đó là hình ảnh tốt,” ông nói. “Được, tôi sẽ nói anh. Luận đề của tôi là thế này: tôi muốn anh tin.”

“Tin điều gì?”

“Tin vào những điều anh không thể. Để tôi minh họa. Có lần tôi nghe một người Mỹ định nghĩa đức tin như thế này: ‘thứ cho phép chúng ta tin những điều mà chúng ta biết là không thật.’ Riêng tôi, tôi theo người ấy. Ý ông ấy là chúng ta phải có trí óc rộng mở, không để một mẩu sự thật nhỏ cản dòng lao tới của một sự thật lớn, như hòn đá nhỏ cản toa tàu. Chúng ta có sự thật nhỏ trước. Tốt! Ta giữ nó và quý nó; nhưng đồng thời không được để nó tự nghĩ mình là toàn bộ sự thật trong vũ trụ.”

“Vậy ông muốn tôi không để một niềm tin có sẵn nào đó làm tổn hại khả năng tiếp nhận của đầu óc đối với một vấn đề kỳ lạ. Tôi hiểu bài học của ông đúng chứ?”

“À, anh vẫn là học trò yêu thích của tôi. Dạy anh thật đáng. Giờ anh sẵn lòng hiểu, anh đã bước bước đầu tiên để hiểu. Vậy anh nghĩ những lỗ nhỏ trên cổ bọn trẻ là do cùng thứ đã tạo những lỗ trên Miss Lucy?”

“Tôi đoán vậy.” Ông đứng lên, trang nghiêm nói:--

“Vậy anh sai. Ôi, giá mà đúng thế! nhưng than ôi! không. Tệ hơn, tệ hơn rất, rất nhiều.”

“Nhân danh Chúa, Professor Van Helsing, ông muốn nói gì?” tôi kêu lên.

Ông quăng mình xuống ghế bằng một cử chỉ tuyệt vọng, đặt khuỷu tay lên bàn, lấy hai tay che mặt trong khi nói:--

“Chúng do Miss Lucy gây ra!”

/Nhật ký của Dr. Seward/--tiếp theo.

Trong một lúc, cơn giận thuần túy chế ngự tôi; cứ như thể ông đã tát vào mặt Lucy khi nàng còn sống. Tôi đập mạnh xuống bàn, đứng bật dậy và nói:--

“Dr. Van Helsing, ông điên rồi sao?” Ông ngẩng đầu nhìn tôi, và không hiểu sao vẻ dịu dàng trên gương mặt ấy lập tức khiến tôi bình tĩnh lại. “Giá mà tôi điên!” ông nói. “Điên còn dễ chịu đựng hơn một sự thật như thế này. Ôi, bạn tôi, anh nghĩ vì sao tôi phải đi vòng xa đến vậy, vì sao mất lâu đến vậy để nói với anh một điều đơn giản thế? Có phải vì tôi ghét anh và đã ghét anh suốt đời? Có phải vì tôi muốn làm anh đau? Có phải giờ, muộn đến thế này, tôi muốn trả thù chuyện ngày xưa anh đã cứu mạng tôi, cứu khỏi một cái chết kinh khủng? À, không!”

“Xin tha lỗi cho tôi,” tôi nói. Ông tiếp:--

“Bạn tôi, là bởi tôi muốn nhẹ nhàng khi phá vỡ điều ấy cho anh, vì tôi biết anh đã yêu quý cô gái ngọt ngào ấy. Nhưng ngay cả giờ tôi cũng không mong anh tin. Khó đến thế để lập tức chấp nhận một sự thật trừu tượng, đến mức ta có thể nghi ngờ nó có thể tồn tại khi từ trước luôn tin rằng nó ‘không’ tồn tại; còn khó hơn nữa để chấp nhận một sự thật cụ thể đau buồn đến thế, lại về một người như Miss Lucy. Tối nay tôi đi chứng minh nó. Anh có dám đi cùng tôi không?”

Điều này khiến tôi choáng váng. Người ta không thích phải chứng minh một sự thật như vậy; ngoại trừ Byron, trong trường hợp ghen tuông.

“Và chứng minh chính sự thật mà chàng căm ghét nhất.”

Ông thấy tôi do dự và nói:--

“Logic rất đơn giản, lần này không phải logic của người điên, nhảy từ mô cỏ này sang mô cỏ khác trong sương mù. Nếu nó không thật, thì bằng chứng sẽ đem lại nhẹ nhõm; tệ nhất cũng chẳng gây hại gì. Nếu nó là thật! À, đó mới là điều đáng sợ; vậy mà chính nỗi sợ ấy phải giúp cho lý lẽ của tôi, vì trong nó có chút nhu cầu phải tin. Đi, tôi nói anh nghe tôi định làm gì: trước hết, giờ chúng ta đi xem đứa trẻ ấy trong bệnh viện. Dr. Vincent ở North Hospital, nơi báo chí nói đứa trẻ đang nằm, là bạn tôi, và tôi nghĩ cũng là bạn anh từ hồi anh học ở Amsterdam. Ông ấy sẽ cho hai nhà khoa học xem ca bệnh, nếu không chịu cho hai người bạn xem. Chúng ta sẽ không nói gì, chỉ bảo muốn tìm hiểu. Và rồi----”

“Và rồi?” Ông lấy một chiếc chìa khóa trong túi, giơ lên. “Và rồi anh với tôi sẽ qua đêm trong nghĩa địa nơi Lucy nằm. Đây là chìa khóa khóa ngôi mộ. Tôi lấy từ người đóng quan tài để trao cho Arthur.” Tim tôi chìm xuống, bởi cảm thấy trước mặt chúng tôi là một thử thách khủng khiếp nào đó. Tuy nhiên tôi chẳng thể làm gì khác, nên gom hết can đảm có thể và nói tốt hơn hết chúng ta nên đi nhanh, vì buổi chiều đang trôi....

Chúng tôi thấy đứa trẻ đang thức. Nó đã ngủ một giấc, ăn được chút gì và nhìn chung đang hồi phục tốt. Dr. Vincent tháo băng khỏi cổ nó và cho chúng tôi xem những lỗ thủng. Không thể nhầm được sự giống nhau với những vết từng có trên cổ Lucy. Chúng nhỏ hơn, mép trông mới hơn; chỉ thế. Chúng tôi hỏi Vincent ông cho rằng chúng do đâu, và ông đáp chắc phải là vết cắn của con vật nào đó, có lẽ chuột; nhưng riêng ông nghiêng về khả năng đó là một trong những con dơi vốn rất nhiều ở các vùng cao phía bắc London. “Trong rất nhiều con vô hại,” ông nói, “có thể có một cá thể hoang từ phương Nam thuộc giống ác hơn. Một thủy thủ nào đó có thể mang về rồi nó trốn thoát; hoặc thậm chí một con non từ Vườn Bách thú có thể sổng ra, hay được sinh ở đó từ một con vampire. Những chuyện như vậy vẫn xảy ra, anh biết đấy. Chỉ mười ngày trước một con sói đã trốn, và tôi tin người ta lần theo dấu nó tới hướng này. Suốt một tuần sau đó bọn trẻ chẳng chơi gì ngoài Cô Bé Quàng Khăn Đỏ trên Heath và trong mọi ngõ ngách quanh đây, cho tới khi vụ ‘bloofer lady’ này xuất hiện, từ đó đến nay đối với chúng đúng là cả một mùa hội. Ngay cả đứa bé tội nghiệp này, lúc tỉnh lại hôm nay, còn hỏi y tá xem nó có được đi không. Khi cô ấy hỏi tại sao muốn đi, nó nói muốn đi chơi với ‘bloofer lady’.”

“Tôi hy vọng,” Van Helsing nói, “khi ông cho đứa trẻ về nhà, ông sẽ cảnh báo cha mẹ nó phải canh chừng nghiêm ngặt. Những ý muốn đi lang thang thế này rất nguy hiểm; và nếu đứa trẻ ở ngoài thêm một đêm nữa, rất có thể sẽ chết. Nhưng dù thế nào tôi đoán ông cũng sẽ không cho nó về trong vài ngày?”

“Chắc chắn không, ít nhất một tuần; lâu hơn nếu vết thương chưa lành.”

Chuyến thăm bệnh viện mất nhiều thời gian hơn chúng tôi dự tính, và mặt trời đã lặn khi chúng tôi bước ra. Van Helsing thấy trời tối đến thế liền nói:--

“Không vội. Muộn hơn tôi nghĩ. Đi, chúng ta tìm nơi nào ăn, rồi tiếp tục đường.”

Chúng tôi ăn tối tại “Jack Straw’s Castle” cùng một đám nhỏ những người đi xe đạp và những người khác đang vui vẻ ồn ào. Khoảng mười giờ chúng tôi rời quán trọ. Lúc ấy trời rất tối, và những ngọn đèn rải rác chỉ khiến bóng tối càng đậm khi đã ra khỏi quầng sáng riêng của từng ngọn. Giáo sư rõ ràng đã ghi nhớ con đường phải đi, vì cứ tiến thẳng không chút do dự; còn tôi thì hoàn toàn rối tung về phương hướng. Càng đi xa, chúng tôi càng gặp ít người, cho tới cuối cùng thậm chí gặp một toán cảnh sát cưỡi ngựa đi tuần thường lệ ở ngoại ô cũng khiến cả hai hơi ngạc nhiên. Cuối cùng chúng tôi tới bức tường nghĩa địa và trèo qua. Khá khó khăn--vì trời rất tối và toàn bộ nơi này dường như lạ lẫm với chúng tôi--chúng tôi mới tìm được mộ nhà Westenra. Giáo sư lấy chìa khóa, mở cánh cửa kẽo kẹt, rồi đứng sang một bên, lịch sự nhưng hoàn toàn vô thức, ra hiệu cho tôi đi trước. Có một sự mỉa mai thú vị trong lời mời ấy, trong cái kiểu nhã nhặn nhường ưu tiên vào một dịp ghê rợn thế này. Người bạn đồng hành nhanh chóng theo sau tôi, rồi thận trọng khép cửa sau khi cẩn thận xác định khóa thuộc loại tự sập chứ không phải lò xo. Nếu là loại sau, tình cảnh chúng tôi hẳn gay go. Sau đó ông lục trong túi, lấy ra hộp diêm và một đoạn nến rồi thắp sáng. Ban ngày, khi còn phủ đầy hoa tươi, ngôi mộ đã đủ âm u ghê rợn; nhưng giờ sau vài ngày, khi hoa đã rũ xuống và chết, màu trắng chuyển sang nâu gỉ, màu xanh thành nâu; khi nhện và bọ đã khôi phục quyền thống trị quen thuộc; khi đá đổi màu vì thời gian, vữa phủ bụi, sắt ẩm han gỉ, đồng xỉn và lớp mạ bạc mờ đục phản chiếu ánh nến yếu ớt, cảnh tượng còn thê lương và bẩn thỉu hơn người ta có thể tưởng. Nó khiến người ta không thể cưỡng lại ý nghĩ rằng sự sống--sự sống động vật--không phải thứ duy nhất có thể tàn đi.

Van Helsing tiến hành công việc rất có hệ thống. Cầm ngọn nến sao cho có thể đọc những tấm biển trên quan tài, đồng thời để sáp nến nhỏ thành những đốm trắng đông lại ngay khi chạm kim loại, ông xác định chắc chắn quan tài của Lucy. Lại lục trong túi, ông lấy ra một chiếc tua-vít.

“Ông định làm gì?” tôi hỏi.

“Mở quan tài. Anh rồi sẽ bị thuyết phục.” Ông lập tức bắt đầu tháo vít, cuối cùng nhấc nắp ra, để lộ lớp áo quan bằng chì bên dưới. Cảnh ấy gần như quá sức chịu đựng với tôi. Nó dường như xúc phạm người chết chẳng kém gì lột quần áo nàng lúc đang ngủ khi còn sống; tôi thực sự nắm lấy tay ông để ngăn. Ông chỉ nói: “Anh sẽ thấy,” rồi lại lục túi, lấy ra một chiếc cưa lọng nhỏ. Bằng một cú đâm nhanh xuống, khiến tôi phải rùng mình, ông xuyên tua-vít qua lớp chì, tạo một lỗ nhỏ nhưng đủ để đầu cưa lọt vào. Tôi đã chờ một luồng khí từ thi thể chết một tuần thoát ra. Bác sĩ chúng tôi, vì phải học cách phòng những nguy hiểm nghề nghiệp, buộc phải quen với những thứ như thế, nên tôi lùi về phía cửa. Nhưng Giáo sư không dừng lấy một giây; ông cưa dọc xuống khoảng hai foot một bên áo quan chì, rồi cưa ngang, rồi xuống phía bên kia. Nắm mép phần chì đã rời, ông bẻ nó ngược về phía chân quan tài, đưa nến lên trước khe hở rồi ra hiệu tôi nhìn.

Tôi bước lại gần và nhìn. Quan tài trống không.

Điều ấy chắc chắn làm tôi kinh ngạc và gây một cú sốc đáng kể, nhưng Van Helsing không hề lay động. Giờ ông càng chắc chắn hơn bao giờ hết về nền tảng của mình, nhờ thế càng mạnh dạn tiếp tục nhiệm vụ. “Giờ anh đã thỏa mãn chưa, bạn John?” ông hỏi.

Toàn bộ tính cố chấp thích tranh luận trong bản chất tôi bừng tỉnh khi tôi đáp:

“Tôi thỏa mãn rằng thi thể Lucy không nằm trong quan tài ấy; nhưng điều đó chỉ chứng minh một chuyện.”

“Và chuyện gì, bạn John?”

“Rằng nó không ở đó.”

“Logic tốt,” ông nói, “trong giới hạn của nó. Nhưng anh giải thích thế nào--làm sao anh có thể giải thích--việc nó không ở đó?”

“Có lẽ kẻ trộm xác,” tôi gợi ý. “Một người nào đó của nhà tang lễ có thể đã lấy trộm.” Tôi cảm thấy mình đang nói điều ngu ngốc, nhưng đó là nguyên nhân thực tế duy nhất có thể nghĩ ra. Giáo sư thở dài. “À, thôi!” ông nói, “chúng ta phải có thêm bằng chứng. Đi với tôi.”

Ông đặt nắp quan tài lại, gom tất cả đồ đạc cho vào túi, thổi tắt nến rồi cũng bỏ nến vào. Chúng tôi mở cửa đi ra. Phía sau, ông đóng cửa và khóa lại. Ông đưa chìa khóa cho tôi, nói: “Anh giữ nó chứ? Tốt hơn anh nên được bảo đảm.” Tôi cười--phải thú nhận chẳng phải tiếng cười vui vẻ gì--rồi ra hiệu ông cứ giữ. “Một chiếc chìa khóa chẳng chứng minh gì,” tôi nói; “có thể có chìa sao; mà dù sao loại khóa đó cũng không khó mở.” Ông không nói gì, chỉ bỏ chìa vào túi. Sau đó bảo tôi canh một phía nghĩa địa, còn ông sẽ canh phía kia. Tôi vào vị trí sau một cây thủy tùng, và nhìn thấy bóng tối của ông di chuyển cho tới khi bia mộ và cây cối xen giữa che khuất khỏi mắt.

Đó là một phiên canh cô độc. Ngay sau khi vào vị trí, tôi nghe một chiếc đồng hồ xa xa điểm mười hai, rồi theo thời gian là một giờ và hai giờ. Tôi lạnh cóng, thần kinh căng thẳng, tức giận Giáo sư vì đã kéo mình vào việc này và giận cả bản thân vì đã đi theo. Tôi vừa quá lạnh vừa quá buồn ngủ để quan sát sắc bén, nhưng lại chưa buồn ngủ đến mức phản bội trách nhiệm; thành ra toàn bộ quãng thời gian thật ảm đạm, khốn khổ.

Đột nhiên, khi quay người, tôi tưởng thấy một vệt trắng nào đó đang di chuyển giữa hai cây thủy tùng tối ở phía nghĩa địa xa ngôi mộ nhất; cùng lúc ấy, một khối tối chuyển động từ phía Giáo sư canh và vội vã hướng về nó. Tôi cũng bắt đầu đi; nhưng phải vòng qua các bia mộ, những phần mộ có rào, rồi vấp phải những nấm mồ. Bầu trời phủ mây, và đâu đó rất xa một con gà gáy sớm. Cách đó một quãng, phía sau một hàng cây bách xù rải rác đánh dấu lối tới nhà thờ, một bóng trắng mờ vụt đi về hướng ngôi mộ. Bản thân ngôi mộ bị cây che khuất nên tôi không thấy bóng ấy biến mất ở đâu. Tôi nghe tiếng sột soạt của một chuyển động thực sự tại chỗ đầu tiên nhìn thấy bóng trắng, và khi tới nơi thì thấy Giáo sư đang ôm một đứa trẻ nhỏ trong tay. Thấy tôi, ông giơ nó về phía tôi và nói:--

“Giờ anh thỏa mãn chưa?”

“Chưa,” tôi nói với giọng mà chính tôi cảm thấy đầy tính gây hấn.

“Anh không thấy đứa trẻ sao?”

“Có, đó là một đứa trẻ, nhưng ai mang nó tới đây? Và nó có bị thương không?” tôi hỏi.

“Chúng ta sẽ xem,” Giáo sư nói, và cùng một ý nghĩ, chúng tôi đi ra khỏi nghĩa địa, ông bế đứa trẻ đang ngủ.

Khi đã đi được một quãng, chúng tôi vào một cụm cây, quẹt diêm rồi nhìn cổ đứa trẻ. Không có lấy một vết xước hay sẹo nào.

“Tôi đúng chứ?” tôi đắc thắng hỏi.

“Chúng ta vừa kịp lúc,” Giáo sư nói đầy biết ơn.

Giờ chúng tôi phải quyết định làm gì với đứa trẻ, nên bàn với nhau. Nếu mang nó tới đồn cảnh sát, chúng tôi sẽ phải giải thích đôi chút về những hoạt động trong đêm; ít nhất phải trình bày làm sao mình lại tìm thấy nó. Vì vậy cuối cùng chúng tôi quyết định đưa nó ra Heath, và khi nghe một cảnh sát tới, sẽ đặt nó ở nơi ông ta không thể không thấy; sau đó chúng tôi sẽ tìm đường về nhanh nhất có thể. Mọi chuyện diễn ra thuận lợi. Ở rìa Hampstead Heath, chúng tôi nghe tiếng bước chân nặng nề của một cảnh sát; đặt đứa trẻ xuống lối đi, chúng tôi chờ và quan sát cho tới khi ông ta nhìn thấy nó trong lúc lia đèn lồng qua lại. Chúng tôi nghe tiếng ông kinh ngạc, rồi lặng lẽ rời đi. May mắn chúng tôi bắt được một chiếc xe thuê gần “Spaniards” và đi về thành phố.

Tôi không thể ngủ nên ghi lại những dòng này. Nhưng phải cố chợp mắt vài giờ, vì Van Helsing sẽ tới đón lúc giữa trưa. Ông nhất quyết rằng tôi phải cùng ông đi thêm một chuyến nữa.

27 tháng Chín.--Mãi đến hai giờ chúng tôi mới tìm được cơ hội thích hợp cho việc định làm. Tang lễ lúc giữa trưa đã hoàn tất, và những người đưa tang cuối cùng còn nấn ná cũng lững thững rời đi; khi ấy, nhìn cẩn thận từ sau một bụi cây trăn, chúng tôi thấy người coi nghĩa địa khóa cổng sau lưng. Lúc ấy chúng tôi biết mình được an toàn tới sáng nếu muốn; nhưng Giáo sư bảo nhiều nhất chỉ cần một giờ. Một lần nữa tôi cảm thấy cái cảm giác ghê tởm về tính hiện thực của mọi việc, nơi bất kỳ nỗ lực tưởng tượng nào cũng có vẻ lạc lõng; và tôi nhận thức rõ những hiểm họa pháp lý mà công việc bất kính này đang khiến chúng tôi gánh chịu. Hơn nữa, tôi cảm thấy tất cả thật vô ích. Việc mở một áo quan chì để xem một phụ nữ đã chết gần một tuần có thật sự chết hay không đã đủ quá đáng, nhưng giờ mở ngôi mộ lần nữa, khi chính mắt chúng tôi đã thấy quan tài trống, dường như là đỉnh cao của ngu xuẩn. Tuy nhiên tôi chỉ nhún vai và giữ im lặng, bởi Van Helsing có cách cứ đi con đường của mình bất kể ai phản đối. Ông lấy chìa khóa mở hầm mộ, rồi lại lịch thiệp ra hiệu cho tôi đi trước. Nơi ấy không ghê rợn bằng đêm qua, nhưng ôi, dưới ánh nắng tràn vào, trông nó ti tiện bẩn thỉu đến mức không thể tả. Van Helsing bước tới quan tài Lucy, tôi theo sau. Ông cúi xuống, lại bẻ phần mép chì lên; rồi một cú sốc vì kinh ngạc và kinh hoàng xuyên qua tôi.

Lucy nằm đó, dường như hệt như chúng tôi từng thấy nàng vào đêm trước tang lễ. Nếu có thể, nàng còn đẹp rực rỡ hơn bao giờ hết; và tôi không thể tin rằng nàng đã chết. Môi đỏ, không, còn đỏ hơn trước; trên má có một sắc hồng mỏng manh.

“Đây là trò đánh tráo sao?” tôi hỏi ông.

“Giờ anh bị thuyết phục chưa?” Giáo sư đáp lại, và trong lúc nói ông đưa tay tới, theo một cách khiến tôi rùng mình, kéo môi người chết ra để lộ hàm răng trắng.

“Nhìn,” ông tiếp, “nhìn, chúng thậm chí còn sắc hơn trước. Bằng cái này và cái này”--ông chạm vào một răng nanh và chiếc phía dưới nó--“những đứa trẻ nhỏ có thể bị cắn. Giờ anh có lòng tin chưa, bạn John?” Một lần nữa sự chống đối thích tranh luận bừng lên trong tôi. Tôi không thể chấp nhận một ý tưởng choáng ngợp như ông đang gợi ra; vì vậy, trong một nỗ lực tranh luận mà ngay lúc ấy chính tôi cũng thấy xấu hổ, tôi nói:--

“Có thể người ta đã đặt nàng vào đây từ đêm qua.”

“Thật sao? Được, vậy bởi ai?”

“Tôi không biết. Có người đã làm.”

“Vậy mà cô ấy đã chết một tuần. Phần lớn người ta sau quãng ấy sẽ không trông như thế.” Tôi không có lời đáp nên im lặng. Van Helsing dường như không để ý sự im lặng của tôi; ít nhất ông không biểu lộ thất vọng hay đắc thắng. Ông chăm chú nhìn mặt người phụ nữ đã chết, nâng mí mắt lên xem mắt, rồi một lần nữa mở môi kiểm tra răng. Sau đó ông quay sang tôi nói:--

“Ở đây có một điều khác với mọi trường hợp đã được ghi lại: ở đây có một sự sống kép không giống thông thường. Cô ấy bị ma cà rồng cắn khi đang trong trạng thái mê, lúc mộng du--ô, anh giật mình; anh không biết chuyện ấy, bạn John, nhưng sau này anh sẽ biết tất cả--và trong cơn mê hắn có thể tới tốt nhất để lấy thêm máu. Trong cơn mê cô ấy chết, và trong cơn mê cô ấy cũng thành Kẻ Chưa-Chết. Vì vậy cô ấy khác tất cả những kẻ khác. Thường khi Kẻ Chưa-Chết ngủ tại nhà”--vừa nói ông vừa quét cánh tay một vòng rộng để chỉ thứ mà đối với ma cà rồng là “nhà”--“khuôn mặt chúng cho thấy chúng là gì, nhưng người từng quá ngọt ngào này, khi cô ấy không là Kẻ Chưa-Chết, lại trở về cái hư không của người chết bình thường. Không có ác tính ở đó, anh thấy, và vì vậy càng làm khó cho tôi khi phải giết cô ấy trong giấc ngủ.” Những lời ấy khiến máu tôi lạnh đi, và tôi bắt đầu nhận ra rằng mình đang chấp nhận các lý thuyết của Van Helsing; nhưng nếu nàng thực sự đã chết, thì ý tưởng giết nàng có gì đáng kinh hãi? Ông ngẩng lên nhìn tôi, rõ ràng thấy sự thay đổi trên mặt, nên gần như vui mừng nói:--

“À, giờ anh tin rồi?”

Tôi đáp: “Đừng ép tôi quá mạnh cùng một lúc. Tôi sẵn lòng chấp nhận. Ông sẽ làm công việc đẫm máu ấy thế nào?”

“Tôi sẽ cắt đầu cô ấy, nhét đầy tỏi vào miệng, và đóng một chiếc cọc xuyên qua thân thể.” Nghĩ tới việc tàn phá thân xác người phụ nữ tôi từng yêu như thế khiến tôi rùng mình. Vậy mà cảm giác không mạnh như tôi tưởng. Thật ra tôi đang bắt đầu rùng mình trước sự hiện diện của sinh vật này, Kẻ Chưa-Chết như Van Helsing gọi, và cảm thấy ghê tởm nó. Có thể nào tình yêu hoàn toàn chủ quan, hay hoàn toàn khách quan?

Tôi chờ khá lâu để Van Helsing bắt đầu, nhưng ông đứng như chìm trong suy nghĩ. Chẳng bao lâu ông đóng tách khóa túi lại rồi nói:--

“Tôi đã suy nghĩ, và đã quyết cái gì là tốt nhất. Nếu chỉ theo khuynh hướng của mình, ngay bây giờ, đúng khoảnh khắc này, tôi sẽ làm điều cần phải làm; nhưng còn những việc khác phải theo sau, những việc khó hơn nghìn lần bởi chúng ta không biết chúng. Việc này đơn giản. Cô ấy vẫn chưa lấy mạng nào, dù chỉ là vấn đề thời gian; và hành động bây giờ sẽ lấy mối nguy khỏi cô ấy mãi mãi. Nhưng rồi chúng ta có thể cần Arthur, và làm sao kể anh ấy chuyện này? Nếu anh, người thấy những vết thương trên cổ Lucy và thấy các vết giống hệt trên cổ đứa trẻ ở bệnh viện; nếu anh, người thấy quan tài trống đêm qua và hôm nay đầy lại bằng một phụ nữ suốt cả tuần sau khi chết không thay đổi ngoài việc hồng hơn và đẹp hơn--nếu anh biết tất cả thế và biết bóng trắng đêm qua đã mang đứa trẻ tới nghĩa địa, vậy mà chính bằng giác quan của mình vẫn không tin, thì làm sao tôi có thể mong Arthur, người không biết điều nào trong số ấy, sẽ tin? Anh ấy từng nghi ngờ tôi khi tôi kéo anh ấy khỏi nụ hôn của cô ấy lúc hấp hối. Tôi biết anh ấy đã tha thứ vì cho rằng trong một ý nghĩ sai lầm nào đó tôi đã làm việc ngăn anh ấy nói lời vĩnh biệt như phải nói; và anh ấy có thể nghĩ rằng trong một ý nghĩ sai lầm khác, người phụ nữ này đã bị chôn sống; rồi trong sai lầm lớn nhất chúng ta đã giết cô ấy. Khi ấy anh ấy sẽ suy ngược rằng chính chúng ta, những kẻ sai lầm, đã giết cô ấy bằng các ý tưởng của mình; và như vậy anh ấy sẽ khổ sở mãi mãi. Nhưng anh ấy sẽ chẳng bao giờ chắc chắn; và đó là tệ nhất. Có lúc anh ấy sẽ nghĩ người mình yêu bị chôn sống, và điều ấy sẽ tô những giấc mơ bằng nỗi kinh hoàng về những gì cô ấy phải chịu; rồi lần khác anh ấy sẽ nghĩ có thể chúng ta đúng, và người anh ấy yêu đến thế rốt cuộc là Kẻ Chưa-Chết. Không! Tôi từng nói anh ấy một lần, và từ đó tôi đã học nhiều. Giờ, khi tôi biết tất cả là thật, tôi càng biết hơn gấp trăm nghìn lần rằng anh ấy phải đi qua dòng nước đắng để tới dòng nước ngọt. Chàng trai tội nghiệp phải trải qua một giờ làm chính khuôn mặt thiên đường hóa đen đối với anh ấy; rồi chúng ta mới có thể hành động tốt cho tất cả và gửi bình yên tới anh ấy. Tôi đã quyết. Chúng ta đi. Tối nay anh trở về bệnh viện tâm thần của mình và xem mọi chuyện có ổn không. Còn tôi, tôi sẽ qua đêm ở đây trong nghĩa địa này theo cách riêng. Tối mai lúc mười giờ anh tới gặp tôi ở Berkeley Hotel. Tôi sẽ gọi Arthur tới nữa, và cả chàng trai Mỹ quá tốt đã cho máu. Sau đó tất cả chúng ta sẽ có việc làm. Tôi đi cùng anh tới Piccadilly rồi ăn tối ở đó, vì tôi phải trở lại đây trước khi mặt trời lặn.”

Vậy chúng tôi khóa ngôi mộ rồi rời đi, trèo qua tường nghĩa địa, việc chẳng khó khăn gì lắm, rồi đi xe trở lại Piccadilly.

Ghi chú Van Helsing để lại trong va-li tại Berkeley Hotel, đề gửi John Seward, M.D.

(Không được chuyển.)

“27 tháng Chín.

“Bạn John,--

“Tôi viết điều này phòng khi có chuyện xảy ra. Tôi đi một mình canh trong nghĩa địa ấy. Tôi muốn rằng Kẻ Chưa-Chết, Miss Lucy, tối nay sẽ không ra ngoài, để đêm mai cô ấy có thể háo hức hơn. Vì vậy tôi sẽ đặt vài thứ cô ấy không thích--tỏi và cây thánh giá--rồi niêm phong cửa ngôi mộ. Cô ấy còn trẻ trong trạng thái Kẻ Chưa-Chết, và sẽ biết kiêng dè. Hơn nữa, những thứ này chỉ để ngăn cô ấy đi ra; có thể chúng không thắng được nếu cô ấy muốn đi vào; bởi lúc ấy Kẻ Chưa-Chết tuyệt vọng và phải tìm đường ít cản trở nhất, bất kể đường ấy là gì. Tôi sẽ ở gần suốt đêm từ lúc mặt trời lặn tới sau mặt trời mọc, và nếu có điều gì có thể học, tôi sẽ học. Với Miss Lucy, hoặc từ cô ấy, tôi không sợ; nhưng kẻ kia, nhờ hắn mà cô ấy thành Kẻ Chưa-Chết, giờ có quyền lực tìm mộ cô ấy và tìm nơi trú. Hắn xảo quyệt, như tôi biết từ Mr. Jonathan và từ cách suốt thời gian hắn đã lừa chúng ta khi chơi với chúng ta vì mạng Miss Lucy, và chúng ta thua; mà Kẻ Chưa-Chết mạnh theo nhiều cách. Trong tay hắn luôn có sức của hai mươi người; ngay cả sức của bốn chúng ta đã trao cho Miss Lucy cũng tất cả thành của hắn. Ngoài ra, hắn có thể gọi sói của mình và tôi không biết còn gì nữa. Vì vậy nếu đêm nay hắn tới nơi ấy, hắn sẽ gặp tôi; nhưng không ai khác sẽ gặp--cho tới khi quá muộn. Nhưng có thể hắn sẽ không thử tới đó. Không có lý do gì hắn phải tới; nơi săn của hắn đầy con mồi hơn nghĩa địa nơi người đàn bà Kẻ Chưa-Chết ngủ, và một ông già canh.

“Vì vậy tôi viết điều này phòng khi.... Hãy lấy những giấy tờ đi cùng nó, nhật ký Harker cùng phần còn lại, đọc chúng, rồi tìm Kẻ Chưa-Chết vĩ đại ấy, cắt đầu hắn và thiêu trái tim hoặc đóng cọc xuyên qua nó, để thế giới được yên khỏi hắn.

“Nếu chuyện xảy ra như thế, vĩnh biệt.

“/Van Helsing./”

Nhật ký của Dr. Seward.

28 tháng Chín.--Thật kỳ diệu một đêm ngủ ngon có thể làm được gì cho người ta. Hôm qua tôi gần như sẵn lòng chấp nhận những ý tưởng quái dị của Van Helsing; nhưng giờ chúng nổi lên trước mắt tôi chói gắt như những sự xúc phạm đối với lẽ thường. Tôi không nghi ngờ ông tin tất cả. Tôi tự hỏi liệu trí óc ông có thể đã mất cân bằng theo cách nào đó không. Chắc chắn phải có một lời giải thích hợp lý nào đó cho tất cả những chuyện bí ẩn này. Có thể nào chính Giáo sư đã làm? Ông thông minh khác thường đến mức nếu phát điên, hẳn có thể thực hiện ý định xoay quanh một ý tưởng cố định với sự khéo léo phi thường. Tôi không muốn nghĩ thế, và quả thật việc phát hiện Van Helsing điên gần như cũng kỳ diệu ngang với giả thuyết kia; nhưng dù sao tôi sẽ quan sát ông thật kỹ. Có thể tôi sẽ tìm được chút ánh sáng cho bí ẩn.

29 tháng Chín, buổi sáng.... Đêm qua, ít phút trước mười giờ, Arthur và Quincey bước vào phòng Van Helsing; ông kể tất cả những gì muốn chúng tôi làm, nhưng đặc biệt hướng lời về Arthur, như thể ý chí của tất cả chúng tôi đều tập trung vào anh. Ông bắt đầu bằng việc nói rằng hy vọng tất cả chúng tôi sẽ cùng đi, “bởi,” ông nói, “ở đó có một bổn phận nghiêm trọng phải thực hiện. Không nghi ngờ ngài đã ngạc nhiên vì thư tôi?” Câu hỏi ấy trực tiếp dành cho Lord Godalming.

“Có. Nó làm tôi khá rối trí một lúc. Gần đây quanh gia đình tôi đã có quá nhiều phiền muộn, tôi thực sự không cần thêm. Tôi cũng tò mò không biết ông muốn nói gì. Quincey và tôi đã bàn; nhưng càng bàn chúng tôi càng bối rối, đến mức giờ riêng tôi có thể nói mình hoàn toàn chẳng hiểu bất cứ chuyện gì.”

“Tôi cũng thế,” Quincey Morris nói ngắn gọn.

“Ôi,” Giáo sư nói, “vậy hai ngài còn gần điểm khởi đầu hơn bạn John ở đây, người phải đi ngược một quãng dài trước khi thậm chí tới được chỗ để bắt đầu.”

Rõ ràng ông nhận ra tôi đã quay lại trạng thái nghi ngờ cũ mà chẳng cần tôi nói một lời. Rồi quay sang hai người kia, ông nói với vẻ nghiêm trọng dữ dội:--

“Tôi muốn xin sự cho phép của các ngài để tối nay làm điều tôi nghĩ là tốt. Tôi biết đó là yêu cầu lớn; và khi các ngài biết tôi định làm gì, lúc ấy các ngài sẽ biết, và chỉ lúc ấy, nó lớn đến mức nào. Vì vậy tôi có thể xin các ngài hứa với tôi trong bóng tối, để sau này, dù trong một thời gian các ngài có thể giận tôi--tôi không được tự giấu mình khả năng chuyện ấy xảy ra--các ngài sẽ không trách bản thân vì bất cứ điều gì.”

“Dù sao thế cũng thẳng thắn,” Quincey xen vào. “Tôi xin bảo chứng cho Giáo sư. Tôi chưa hoàn toàn hiểu ông nhắm tới đâu, nhưng tôi thề ông là người ngay thẳng; với tôi thế là đủ.”

“Tôi cảm ơn ngài,” Van Helsing kiêu hãnh nói. “Tôi đã tự cho mình vinh dự được tính ngài là một người bạn biết tin, và lời bảo chứng như vậy rất quý với tôi.” Ông chìa tay, Quincey nắm lấy.

Sau đó Arthur lên tiếng:--

“Dr. Van Helsing, tôi không hoàn toàn thích ‘mua lợn trong bao’, như người Scotland vẫn nói, và nếu đây là việc liên quan đến danh dự một quý ông hay đức tin một tín đồ Cơ Đốc của tôi, tôi không thể đưa ra lời hứa như thế. Nếu ông có thể bảo đảm rằng điều ông định làm không vi phạm một trong hai điều ấy, tôi lập tức đồng ý; dù có chết tôi cũng chẳng hiểu ông đang nhắm tới chuyện gì.”

“Tôi chấp nhận giới hạn của ngài,” Van Helsing nói, “và tất cả những gì tôi xin là nếu ngài thấy cần lên án bất kỳ hành động nào của tôi, trước hết hãy suy xét kỹ và bảo đảm nó không vi phạm những điều ngài đã bảo lưu.”

“Đồng ý!” Arthur nói; “như thế chỉ là công bằng. Và giờ khi cuộc pourparlers đã xong, tôi có thể hỏi chúng ta phải làm gì không?”

“Tôi muốn các ngài đi cùng tôi, và đi bí mật, tới nghĩa địa ở Kingstead.”

Mặt Arthur sa xuống khi anh kinh ngạc hỏi:--

“Nơi Lucy tội nghiệp được chôn?” Giáo sư cúi đầu. Arthur tiếp: “Và tới đó rồi?”

“Vào ngôi mộ!” Arthur đứng bật dậy.

“Giáo sư, ông nghiêm túc đấy chứ; hay đây là một trò đùa quái dị? Xin lỗi, tôi thấy ông nghiêm túc.” Anh lại ngồi xuống, nhưng tôi thấy anh ngồi rất thẳng và kiêu hãnh, như một người đang giữ gìn phẩm giá. Im lặng kéo dài cho tới khi anh hỏi tiếp:--

“Và vào trong mộ rồi?”

“Mở quan tài.”

“Thế này là quá lắm!” anh nói, giận dữ lại đứng lên. “Tôi sẵn lòng kiên nhẫn với tất cả những gì hợp lý; nhưng chuyện này--sự xúc phạm ngôi mộ--của người đã----” Anh thực sự nghẹn lại vì phẫn nộ. Giáo sư nhìn anh đầy thương xót.

“Nếu tôi có thể giúp ngài tránh một nỗi đau, người bạn tội nghiệp của tôi,” ông nói, “Chúa biết tôi sẽ làm. Nhưng đêm nay chân chúng ta phải bước trên những con đường gai góc; nếu không về sau, và mãi mãi, đôi chân ngài yêu sẽ phải đi trên những con đường lửa!”

Arthur ngẩng lên, mặt trắng bệch và cứng lại, nói:--

“Cẩn thận, thưa ngài, cẩn thận!”

“Chẳng phải tốt hơn ngài nên nghe điều tôi phải nói sao?” Van Helsing hỏi. “Rồi ít nhất ngài sẽ biết giới hạn ý định của tôi. Tôi tiếp tục được chứ?”

“Thế là công bằng,” Morris xen vào.

Sau một khoảng ngừng, Van Helsing tiếp, rõ ràng phải gắng sức:--

“Miss Lucy đã chết; phải vậy không? Phải! Vậy thì không gì có thể gây hại cho cô ấy. Nhưng nếu cô ấy không chết----”

Arthur bật đứng lên.

“Lạy Chúa!” anh kêu. “Ông muốn nói gì? Đã có sai lầm nào sao; nàng bị chôn sống sao?” Anh rên lên đau đớn, một nỗi đau mà ngay cả hy vọng cũng không thể làm dịu.

“Tôi không nói cô ấy còn sống, con trai tôi; tôi không nghĩ thế. Tôi chỉ đi xa đến mức nói cô ấy có thể là Kẻ Chưa-Chết.”

“Kẻ Chưa-Chết! Không sống! Ông muốn nói gì? Tất cả đây là ác mộng hay là gì?”

“Có những bí ẩn con người chỉ có thể phỏng đoán, qua từng thời đại họ chỉ có thể giải được một phần. Hãy tin tôi, giờ chúng ta đang đứng bên bờ một trong số ấy. Nhưng tôi chưa nói hết. Tôi có được cắt đầu Miss Lucy đã chết không?”

“Trời đất, không!” Arthur kêu lên trong một cơn giận dữ. “Dù đổi cả thế gian tôi cũng không đồng ý cho bất kỳ sự tàn phá nào lên thân thể đã chết của nàng. Dr. Van Helsing, ông thử thách tôi quá xa rồi. Tôi đã làm gì ông mà ông phải hành hạ tôi như thế? Cô gái tội nghiệp, ngọt ngào ấy đã làm gì để ông muốn giáng một sự ô nhục như vậy lên mộ nàng? Ông điên mới nói những điều ấy, hay tôi điên vì đứng nghe? Đừng dám nghĩ thêm về một sự xúc phạm như thế; tôi sẽ không đồng ý với bất cứ điều gì ông làm. Tôi có bổn phận bảo vệ mộ nàng khỏi bị làm nhục; và nhân danh Chúa, tôi sẽ làm!”

Van Helsing đứng lên từ chỗ suốt thời gian vẫn ngồi, rồi nghiêm trang và cứng rắn nói:--

“My Lord Godalming, tôi cũng có một bổn phận phải làm, bổn phận với những người khác, bổn phận với ngài, bổn phận với người chết; và nhân danh Chúa, tôi sẽ làm! Tất cả điều tôi xin ngài bây giờ là đi cùng tôi, nhìn và nghe; và nếu về sau, khi tôi đưa ra cùng yêu cầu ấy, ngài không còn nóng lòng muốn nó được thực hiện hơn cả tôi, thì--thì tôi sẽ làm bổn phận của mình, bất kể nó khi ấy hiện ra với tôi là gì. Và rồi, để làm theo nguyện vọng của ngài, tôi sẽ đặt mình dưới quyền ngài để trả lời về việc ấy, ở đâu và lúc nào ngài muốn.” Giọng ông hơi vỡ, rồi ông tiếp với âm điệu đầy thương xót:--

“Nhưng tôi khẩn cầu ngài, đừng rời đi trong cơn giận với tôi. Trong một đời dài làm những việc thường không dễ chịu, đôi khi xé nát tim tôi, tôi chưa bao giờ có nhiệm vụ nặng nề như bây giờ. Hãy tin tôi rằng nếu thời điểm tới để ngài thay đổi cách nhìn về tôi, chỉ một ánh mắt của ngài sẽ xóa sạch cả giờ đau buồn này, bởi tôi sẽ làm tất cả điều một người đàn ông có thể để cứu ngài khỏi đau khổ. Hãy nghĩ xem. Vì sao tôi phải tự nhận quá nhiều lao lực và quá nhiều buồn đau? Tôi từ xứ mình tới đây để làm điều tốt có thể; ban đầu để giúp bạn John của tôi, rồi để giúp một cô gái trẻ ngọt ngào mà tôi cũng dần yêu quý. Vì cô ấy--tôi xấu hổ phải nói nhiều thế, nhưng nói vì lòng tốt--tôi đã cho điều ngài cho: máu từ tĩnh mạch mình; tôi đã cho, tôi, người không giống ngài, không phải người yêu cô ấy, chỉ là bác sĩ và bạn. Tôi đã cho cô ấy những đêm và những ngày của mình--trước khi chết, sau khi chết; và nếu cái chết của tôi ngay cả bây giờ có thể làm điều tốt cho cô ấy, khi cô ấy là Kẻ Chưa-Chết đã chết, tôi cũng sẽ tự nguyện trao nó.” Ông nói bằng một niềm kiêu hãnh rất nghiêm trang, dịu dàng, và Arthur xúc động sâu sắc. Anh nắm tay ông già rồi nói bằng giọng đứt quãng:--

“Ôi, nghĩ đến chuyện ấy thật khó, và tôi không thể hiểu; nhưng ít nhất tôi sẽ đi cùng ông và chờ xem.”

/Nhật ký của Dr. Seward/--tiếp theo.

Lúc chúng tôi trèo qua bức tường thấp vào nghĩa địa thì vừa đúng mười hai giờ kém mười lăm. Đêm tối, thỉnh thoảng ánh trăng lóe qua những khe rách giữa các đám mây nặng nề đang lao vun vút ngang trời. Không hiểu sao tất cả chúng tôi đều đi sát nhau, Van Helsing hơi nhô lên phía trước để dẫn đường. Khi đến gần ngôi mộ, tôi nhìn kỹ Arthur, vì sợ việc tới gần một nơi chất chứa ký ức đau buồn như thế sẽ khiến anh suy sụp; nhưng anh giữ mình rất tốt. Tôi nghĩ chính sự bí ẩn của việc chúng tôi đang làm, bằng cách nào đó, đã có tác dụng đối nghịch với nỗi đau của anh. Giáo sư mở khóa cửa, và thấy trong chúng tôi ai nấy đều tự nhiên do dự vì những lý do khác nhau, ông giải quyết khó khăn bằng cách tự mình bước vào trước. Những người còn lại theo sau, rồi ông đóng cửa. Sau đó ông thắp một chiếc đèn lồng che sáng và chỉ vào quan tài. Arthur bước tới với vẻ ngập ngừng; Van Helsing nói với tôi:--

“Anh ở đây cùng tôi hôm qua. Thi thể Miss Lucy có nằm trong quan tài ấy không?”

“Có.” Giáo sư quay sang những người còn lại, nói:--

“Các ngài nghe rồi; vậy mà vẫn có một người không tin cùng tôi.” Ông lấy tua-vít và lại tháo nắp quan tài. Arthur đứng nhìn, mặt rất tái nhưng im lặng; khi nắp được nhấc ra, anh bước tới. Rõ ràng anh không biết bên trong có áo quan chì, hoặc ít nhất chưa nghĩ tới điều ấy. Khi nhìn thấy vết cắt trên lớp chì, máu dồn lên mặt anh trong một thoáng, rồi cũng nhanh chóng rút hết, khiến anh lại trắng bệch ghê người; anh vẫn im lặng. Van Helsing bẻ phần mép chì ra, và tất cả chúng tôi cùng nhìn vào rồi giật lùi.

Quan tài trống không!

Suốt vài phút không ai nói một lời. Quincey Morris phá tan im lặng:--

“Giáo sư, tôi đã đứng ra bảo chứng cho ông. Lời ông nói là đủ với tôi. Bình thường tôi sẽ chẳng bao giờ hỏi một chuyện như thế--tôi sẽ không xúc phạm ông bằng cách ngụ ý mình nghi ngờ; nhưng đây là một bí ẩn vượt ra ngoài mọi chuyện danh dự hay bất danh dự. Việc này có phải do ông làm không?”

“Tôi thề với ngài bằng tất cả những gì tôi coi là thiêng liêng rằng tôi không hề di chuyển hay chạm vào cô ấy. Chuyện xảy ra thế này: Hai đêm trước, bạn Seward của tôi và tôi tới đây--với mục đích tốt, hãy tin tôi. Tôi mở chiếc quan tài ấy, lúc đó vẫn còn được niêm kín, và chúng tôi thấy nó, như bây giờ, trống không. Sau đó chúng tôi chờ và nhìn thấy một thứ màu trắng đi xuyên qua cây cối. Hôm sau chúng tôi tới đây ban ngày, và cô ấy nằm đó. Phải không, bạn John?”

“Phải.”

“Đêm ấy chúng tôi vừa kịp lúc. Lại một đứa trẻ rất nhỏ mất tích, và chúng tôi tìm thấy nó, tạ ơn Chúa, không hề hấn gì giữa các ngôi mộ. Hôm qua tôi tới đây trước khi mặt trời lặn, bởi khi mặt trời lặn Kẻ Chưa-Chết có thể đi lại. Tôi chờ ở đây suốt đêm cho tới khi mặt trời mọc, nhưng không thấy gì. Rất có thể bởi tôi đã đặt lên các chốt cửa kia tỏi, thứ Kẻ Chưa-Chết không chịu được, và những vật khác chúng tránh. Đêm qua không có cuộc xuất hành nào, vì vậy tối nay trước khi mặt trời lặn tôi đã lấy tỏi cùng những thứ khác đi. Và vì thế chúng ta thấy quan tài trống. Nhưng hãy chịu khó với tôi. Cho đến đây đã có nhiều điều kỳ lạ. Hãy chờ ngoài kia cùng tôi, không để ai thấy hay nghe, rồi còn những chuyện kỳ lạ hơn nữa sẽ xảy ra. Vậy”--đến đây ông kéo tấm che tối của đèn lồng lại--“giờ ra ngoài.” Ông mở cửa, chúng tôi lần lượt đi ra, ông là người cuối cùng rồi khóa cửa lại sau lưng.

Ôi! sau nỗi kinh hoàng của hầm mộ ấy, không khí đêm ngoài kia mới tươi mát và tinh khiết làm sao. Thật ngọt ngào khi nhìn những đám mây chạy vùn vụt, những thoáng trăng ngắn ngủi giữa các đám mây lao qua rồi biến mất--giống niềm vui và nỗi buồn trong đời một con người; thật ngọt ngào khi hít thở không khí trong lành, không một vết ô uế của chết chóc hay mục rữa; thật khiến người ta cảm thấy mình lại là con người khi thấy ánh đỏ trên bầu trời phía sau ngọn đồi và nghe rất xa tiếng gầm bị bóp nghẹt đánh dấu sự sống của một thành phố lớn. Mỗi người theo cách riêng đều trang nghiêm và bị chế ngự. Arthur im lặng, và tôi thấy anh đang cố nắm lấy mục đích cùng ý nghĩa sâu xa của bí ẩn. Riêng tôi khá kiên nhẫn, và lại hơi nghiêng về việc gạt bỏ hoài nghi để chấp nhận kết luận của Van Helsing. Quincey Morris thì điềm nhiên theo kiểu một người chấp nhận mọi thứ, và chấp nhận với tinh thần can đảm lạnh lùng, sẵn sàng đặt cược tất cả những gì mình có vào nguy hiểm. Không thể hút thuốc, anh cắt một miếng thuốc lá khá lớn rồi bắt đầu nhai. Còn Van Helsing thì đang bận rộn theo một phương pháp rõ ràng. Trước hết ông lấy từ túi ra một khối trông như những miếng bánh mỏng, giống wafer, được cuộn cẩn thận trong một khăn ăn trắng; tiếp đó lấy ra đầy hai bàn tay một thứ trắng nhạt giống bột nhào hay bột trét. Ông nghiền vụn miếng wafer rồi nhào kỹ vào khối ấy giữa hai bàn tay. Sau đó ông vê nó thành những dải mỏng và bắt đầu đặt vào các khe giữa cánh cửa với khung đá của ngôi mộ. Tôi hơi bối rối, và vì đứng gần nên hỏi ông đang làm gì. Arthur và Quincey cũng tới gần vì họ cũng tò mò. Ông đáp:--

“Tôi đang đóng kín ngôi mộ, để Kẻ Chưa-Chết không thể vào.”

“Và thứ ông đặt ở đó sẽ làm được việc ấy sao?” Quincey hỏi. “Trời đất! Đây là thật à?”

“Thật.”

“Ông đang dùng thứ gì vậy?” Lần này Arthur hỏi. Van Helsing kính cẩn nhấc mũ khi trả lời:--

“Bánh Thánh. Tôi mang từ Amsterdam tới. Tôi có phép chuẩn miễn.” Đó là một câu trả lời khiến ngay cả người hoài nghi nhất trong chúng tôi cũng kinh hãi, và mỗi người đều cảm thấy rằng trước một mục đích nghiêm túc như của Giáo sư, một mục đích có thể sử dụng chính thứ ông coi thiêng liêng nhất theo cách như thế, thì không thể không tin ông. Trong im lặng kính trọng, chúng tôi vào những vị trí ông chỉ định quanh ngôi mộ, ở gần nhưng khuất khỏi tầm mắt bất kỳ ai tiến tới. Tôi thương những người khác, đặc biệt Arthur. Chính tôi đã được những lần tới đây trước đó tập cho quen phần nào với nỗi kinh hoàng của việc canh chừng này; vậy mà tôi, người chỉ một giờ trước còn bác bỏ các bằng chứng, vẫn cảm thấy tim mình chìm xuống. Chưa bao giờ những ngôi mộ trông trắng ghê rợn đến thế; chưa bao giờ cây bách, thủy tùng hay bách xù lại giống hiện thân của vẻ u ám tang tóc đến thế; chưa bao giờ cây cối hay cỏ lay động, xào xạc nghe điềm gở đến vậy; chưa bao giờ cành cây kẽo kẹt bí ẩn như thế; và chưa bao giờ tiếng chó tru xa xa gửi qua màn đêm một điềm báo thảm thương đến vậy.

Một khoảng im lặng dài trôi qua, một khoảng trống lớn đầy đau nhức, rồi từ phía Giáo sư vang lên tiếng “Suỵt!” sắc gọn. Ông chỉ tay; và rất xa cuối lối đi giữa những cây thủy tùng, chúng tôi thấy một bóng trắng đang tiến tới--một bóng trắng mờ nhạt, ôm một vật tối màu trước ngực. Bóng ấy dừng lại, và đúng lúc đó một tia trăng xuyên qua những khối mây đang lao đi, chiếu rõ đến giật mình một người đàn bà tóc sẫm, mặc vải liệm của mồ mả. Chúng tôi không thấy mặt, bởi nàng đang cúi xuống trên thứ mà chúng tôi nhận ra là một đứa trẻ tóc vàng. Có một khoảng ngừng, rồi một tiếng kêu nhỏ, sắc, như tiếng trẻ con bật ra trong giấc ngủ, hay tiếng chó nằm trước lò sưởi mà mơ. Chúng tôi định lao tới, nhưng bàn tay cảnh báo của Giáo sư, nhìn thấy phía sau một cây thủy tùng, giữ chúng tôi lại; rồi trong lúc nhìn, bóng trắng lại tiến lên. Giờ nó đã đủ gần để chúng tôi nhìn rõ, và ánh trăng vẫn còn. Tim tôi lạnh như băng, và tôi nghe Arthur hít gấp khi chúng tôi nhận ra những đường nét của Lucy Westenra. Lucy Westenra, vậy mà đã thay đổi biết bao. Sự dịu ngọt đã biến thành vẻ tàn nhẫn cứng như kim cương, không tim; sự trong trắng biến thành vẻ dâm đãng đầy nhục cảm. Van Helsing bước ra, và theo cử chỉ của ông, tất cả chúng tôi cũng tiến lên; bốn người đứng thành một hàng trước cửa ngôi mộ. Van Helsing giơ đèn lồng lên, kéo tấm che; trong luồng sáng tập trung chiếu lên mặt Lucy, chúng tôi thấy đôi môi đỏ thẫm vì máu tươi, một dòng đã chảy xuống cằm và làm bẩn sự tinh khiết của chiếc áo liệm bằng vải lawn.

Chúng tôi rùng mình kinh hãi. Trong ánh sáng run rẩy, tôi thấy ngay cả thần kinh sắt thép của Van Helsing cũng đã chao đảo. Arthur đứng cạnh tôi, và nếu tôi không chộp cánh tay giữ anh lại, anh đã ngã.

Khi Lucy--tôi gọi thứ đứng trước mặt chúng tôi là Lucy vì nó mang hình dáng nàng--nhìn thấy chúng tôi, nàng lùi lại với một tiếng gầm gừ tức tối như mèo bị bắt bất ngờ; rồi mắt nàng lướt qua từng người. Hình dáng và màu sắc vẫn là mắt Lucy; nhưng đó là đôi mắt Lucy ô uế, đầy lửa địa ngục, thay cho đôi mắt trong trẻo, dịu dàng chúng tôi từng biết. Khoảnh khắc ấy, phần tình yêu còn sót lại trong tôi chuyển thành căm ghét và ghê tởm; nếu lúc đó phải giết nàng, tôi có thể làm với niềm khoái chí man rợ. Khi nhìn chúng tôi, mắt nàng bùng lên thứ ánh sáng bất thánh, và khuôn mặt nở một nụ cười đầy nhục cảm. Ôi, Chúa ơi, nhìn thấy nó khiến tôi rùng mình biết bao! Bằng một cử động thờ ơ, nàng quẳng xuống đất, lạnh lùng như quỷ, đứa trẻ mà cho tới lúc ấy vẫn ghì chặt vào ngực, vừa ôm vừa gầm gừ trên nó như chó gầm gừ giữ xương. Đứa trẻ bật kêu sắc rồi nằm đó rên rỉ. Trong hành động ấy có một sự lạnh máu khiến Arthur bật tiếng rên; khi nàng tiến về phía anh với hai tay dang ra và một nụ cười lẳng lơ, anh lùi lại, lấy tay che mặt.

Nhưng nàng vẫn tiến tới, với một vẻ duyên dáng uể oải, đầy nhục cảm, và nói:--

“Lại đây với em, Arthur. Bỏ những người kia và lại đây với em. Vòng tay em đang đói khát anh. Lại đây, rồi chúng ta có thể cùng nghỉ. Lại đây, chồng em, lại đây!”

Trong giọng nàng có một thứ ngọt ngào ma quỷ--một thứ âm vang như tiếng thủy tinh ngân khi bị gõ--xuyên thẳng qua đầu óc ngay cả những người trong chúng tôi biết lời ấy không dành cho mình. Còn Arthur dường như bị mê hoặc; bỏ hai tay khỏi mặt, anh dang rộng cánh tay. Nàng đang lao vào đó thì Van Helsing nhảy tới, giơ cây thánh giá nhỏ bằng vàng chắn giữa hai người. Nàng giật lùi khỏi nó, mặt đột ngột méo mó vì cuồng nộ, rồi vụt qua bên ông như muốn lao vào ngôi mộ.

Nhưng khi chỉ còn cách cửa một hai foot, nàng dừng lại như bị một sức mạnh không thể cưỡng ngăn giữ. Rồi nàng quay lại, mặt hiện rõ trong một đợt ánh trăng sáng bừng cùng ánh đèn lồng, lúc này không còn chút run nào từ thần kinh sắt thép của Van Helsing. Tôi chưa bao giờ thấy trên một khuôn mặt vẻ ác độc bị ngăn trở như thế; và mong rằng mắt người phàm sẽ không bao giờ phải thấy lần nữa. Sắc đẹp biến thành tím tái, đôi mắt dường như phóng ra những tia lửa địa ngục, hai lông mày nhăn lại đến mức những nếp thịt trông như những vòng rắn Medusa, còn cái miệng đẹp nhuốm máu há thành một hình vuông lớn như những mặt nạ cuồng nộ của Hy Lạp và Nhật Bản. Nếu từng có khuôn mặt mang nghĩa là cái chết--nếu ánh mắt có thể giết người--thì chính khoảnh khắc ấy chúng tôi đã nhìn thấy nó.

Và như thế suốt nửa phút trọn vẹn, dài như cả một cõi vĩnh hằng, nàng bị giữ giữa cây thánh giá giơ lên và lớp niêm phong thiêng liêng trên lối vào. Van Helsing phá vỡ im lặng bằng cách hỏi Arthur:--

“Hãy trả lời tôi, ôi bạn tôi! Tôi có được tiếp tục công việc không?”

Arthur quỳ sụp xuống, vùi mặt trong hai tay rồi đáp:--

“Ông muốn làm gì cứ làm, bạn tôi; cứ làm đi. Không thể còn nỗi kinh hoàng nào lớn hơn thế này nữa!” rồi anh rên lên từ tận tâm hồn. Quincey và tôi cùng lúc bước tới, mỗi người nắm một cánh tay anh. Chúng tôi nghe tiếng tách của đèn lồng khi Van Helsing đóng lại; tiến sát ngôi mộ, ông bắt đầu lấy khỏi các khe một phần biểu tượng thiêng liêng đã đặt ở đó. Tất cả chúng tôi nhìn trong kinh hãi sửng sốt khi thấy, sau lúc ông lùi lại, người đàn bà với một thân thể vật chất lúc ấy thực không kém thân thể chúng tôi, đi xuyên qua một khe mà ngay cả lưỡi dao cũng khó lọt. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy một niềm nhẹ nhõm vui mừng khi thấy Giáo sư bình thản đặt lại những dải bột trét vào mép cửa.

Khi xong việc, ông bế đứa trẻ lên và nói:--

“Giờ đi thôi, các bạn tôi; chúng ta không thể làm thêm gì cho tới ngày mai. Có tang lễ lúc giữa trưa, vậy chẳng bao lâu sau đó tất cả chúng ta sẽ trở lại đây. Bạn bè người chết sẽ đi hết trước hai giờ, và khi người coi nghĩa địa khóa cổng chúng ta sẽ ở lại. Khi ấy còn việc khác phải làm; nhưng không giống chuyện tối nay. Còn đứa nhỏ này, nó không bị hại nhiều, và đến tối mai sẽ khỏe. Chúng ta sẽ để nó ở nơi cảnh sát tìm thấy, như đêm trước; rồi về nhà.” Tiến tới gần Arthur, ông nói:--

“Bạn Arthur của tôi, ngài đã chịu thử thách đau đớn; nhưng sau này, khi nhìn lại, ngài sẽ thấy nó cần thiết thế nào. Giờ ngài đang ở trong dòng nước đắng, con trai tôi. Đến giờ này ngày mai, xin Chúa phù hộ, ngài sẽ vượt qua chúng và uống dòng nước ngọt; vậy đừng đau buồn quá. Cho tới lúc ấy tôi sẽ chưa xin ngài tha thứ.”

Arthur và Quincey về cùng tôi, và trên đường chúng tôi cố nâng đỡ tinh thần lẫn nhau. Chúng tôi đã để đứa trẻ ở nơi an toàn, và đều mệt; vì thế tất cả ngủ được, dù giấc ngủ của mỗi người chân thực nhiều ít khác nhau.

29 tháng Chín, ban đêm.--Ít phút trước mười hai giờ, ba người chúng tôi--Arthur, Quincey Morris và tôi--tới đón Giáo sư. Có một điều lạ là dường như theo một sự đồng thuận không lời, tất cả đều mặc đồ đen. Dĩ nhiên Arthur mặc đen vì đang chịu đại tang, nhưng những người còn lại mặc như vậy theo bản năng. Chúng tôi tới nghĩa địa lúc một giờ rưỡi, đi dạo quanh, tránh để người có trách nhiệm chú ý, để khi những người đào huyệt làm xong việc, và người coi nghĩa địa tin rằng tất cả đã đi nên khóa cổng, nơi này hoàn toàn thuộc về chúng tôi. Thay vì chiếc túi đen nhỏ, Van Helsing mang theo một chiếc túi da dài giống túi đựng đồ cricket; rõ ràng khá nặng.

Khi chỉ còn chúng tôi và tiếng bước chân cuối cùng đã tan xa trên con đường, tất cả lặng lẽ, như thể theo một mệnh lệnh đã định, đi theo Giáo sư tới ngôi mộ. Ông mở khóa cửa, chúng tôi bước vào rồi đóng lại phía sau. Sau đó ông lấy từ túi ra đèn lồng và thắp lên, cùng hai cây nến sáp; sau khi châm lửa, ông hơ chảy đầu nến rồi dính chúng lên những quan tài khác để có đủ ánh sáng làm việc. Khi ông lại nhấc nắp quan tài Lucy, tất cả chúng tôi nhìn vào--Arthur run như lá cây dương--và thấy thân thể nằm đó trong toàn bộ vẻ đẹp của cái chết. Nhưng trong tim tôi không còn tình yêu, chỉ còn ghê tởm đối với cái Thứ ô uế mang hình dáng Lucy mà không có linh hồn nàng. Tôi thấy ngay cả mặt Arthur cũng cứng lại khi nhìn. Chẳng bao lâu anh nói với Van Helsing:--

“Đây thực sự là thân thể Lucy, hay chỉ là quỷ dữ mang hình nàng?”

“Là thân thể cô ấy, mà cũng không phải nó. Nhưng hãy chờ một chút, rồi ngài sẽ thấy cô ấy như cô ấy từng là, và là.”

Nàng nằm đó giống một cơn ác mộng về Lucy; những chiếc răng nhọn, cái miệng đầy nhục cảm nhuốm máu--chỉ nhìn cũng khiến người ta rùng mình--toàn bộ vẻ xác thịt, không chút linh thiêng, giống như một sự nhạo báng ma quỷ đối với vẻ trong trắng dịu ngọt của Lucy. Van Helsing, với tính phương pháp của mình, bắt đầu lấy từng thứ trong túi ra và đặt sẵn để dùng. Trước hết ông lấy một mỏ hàn cùng ít thiếc hàn dùng cho ống nước, sau đó là một đèn dầu nhỏ; khi thắp lên ở góc hầm mộ, nó phát ra luồng khí cháy với sức nóng dữ dội thành ngọn lửa xanh; rồi các dao phẫu thuật, được đặt trong tầm tay; cuối cùng là một chiếc cọc gỗ tròn, dày chừng hai rưỡi hoặc ba inch, dài khoảng ba foot. Một đầu được hun cứng trong lửa và vót thành mũi rất nhọn. Đi cùng chiếc cọc là một chiếc búa nặng, loại trong các gia đình vẫn dùng ở kho than để đập những cục lớn. Với tôi, một bác sĩ, việc chuẩn bị dụng cụ cho bất kỳ công việc nào đều có tác dụng kích thích và làm vững tinh thần; nhưng những thứ ấy khiến cả Arthur lẫn Quincey kinh hoảng theo một cách nào đó. Tuy nhiên cả hai vẫn giữ can đảm, im lặng và bình tĩnh.

Khi mọi thứ đã sẵn sàng, Van Helsing nói:--

“Trước khi chúng ta làm gì, hãy để tôi nói điều này; nó đến từ tri thức và kinh nghiệm của người xưa và của tất cả những ai đã nghiên cứu quyền lực của Kẻ Chưa-Chết. Khi họ trở thành như thế, cùng với sự biến đổi là lời nguyền bất tử; họ không thể chết, mà phải tiếp tục từ thời đại này sang thời đại khác, thêm những nạn nhân mới và nhân lên điều ác của thế gian; bởi tất cả những ai chết do Kẻ Chưa-Chết săn mồi đều tự mình trở thành Kẻ Chưa-Chết và săn chính đồng loại. Và như vậy vòng tròn cứ mở rộng mãi, như những gợn sóng từ hòn đá ném xuống nước. Bạn Arthur, nếu ngài đã nhận nụ hôn mà ngài biết trước khi Lucy tội nghiệp chết; hoặc lại như đêm qua khi ngài mở vòng tay cho cô ấy, thì đến lúc ngài chết, ngài sẽ trở thành nosferatu, như người Đông Âu gọi, và suốt thời gian sẽ tạo thêm những Kẻ Chưa-Chết đã khiến chúng ta kinh hoàng đến vậy. Cuộc đời của quý cô thân yêu bất hạnh này mới chỉ bắt đầu. Những đứa trẻ bị cô ấy hút máu lúc này chưa bị hại quá nặng; nhưng nếu cô ấy tiếp tục tồn tại, Kẻ Chưa-Chết, chúng sẽ mất ngày càng nhiều máu, và bởi quyền lực của cô ấy trên chúng, chúng sẽ tới với cô ấy; rồi cô ấy hút máu chúng bằng cái miệng quá độc ác ấy. Nhưng nếu cô ấy thật sự chết, tất cả sẽ chấm dứt; những vết nhỏ trên cổ họng biến mất, và chúng trở về trò chơi mà chẳng bao giờ biết điều gì đã xảy ra. Nhưng điều được ban phước nhất trong tất cả là khi Kẻ Chưa-Chết này được khiến nghỉ yên như người chết thật, thì linh hồn của người phụ nữ tội nghiệp mà chúng ta yêu sẽ lại được tự do. Thay vì làm điều ác ban đêm và ban ngày càng trở nên đồi bại vì hòa mình với nó, cô ấy sẽ có chỗ giữa các Thiên thần khác. Vì vậy, bạn tôi, bàn tay giáng đòn giải thoát cô ấy sẽ là một bàn tay được ban phước. Việc này tôi sẵn lòng làm; nhưng chẳng phải giữa chúng ta có người có quyền hơn sao? Chẳng phải về sau, trong những đêm im lặng khi giấc ngủ không tới, sẽ là niềm vui khi nghĩ: ‘Chính tay ta đã gửi nàng lên các vì sao; đó là bàn tay của người yêu nàng nhất; bàn tay mà trong tất cả, chính nàng sẽ chọn nếu quyền lựa chọn là của nàng’? Hãy nói tôi biết liệu giữa chúng ta có một người như thế không.”

Tất cả chúng tôi đều nhìn Arthur. Anh cũng thấy điều tất cả chúng tôi thấy, lòng nhân hậu vô hạn ẩn trong việc đề nghị chính tay anh sẽ là bàn tay trả Lucy lại cho chúng tôi như một ký ức thiêng liêng chứ không phải bất thánh; anh bước lên, can đảm nói, dù tay run và mặt trắng như tuyết:--

“Người bạn chân thật của tôi, từ tận đáy trái tim tan vỡ, tôi cảm ơn ông. Hãy nói tôi phải làm gì, và tôi sẽ không nao núng!” Van Helsing đặt một tay lên vai anh rồi nói:--

“Chàng trai dũng cảm! Chỉ một khoảnh khắc can đảm, rồi xong. Chiếc cọc này phải đóng xuyên qua cô ấy. Sẽ là một thử thách khủng khiếp--đừng tự lừa mình về điều ấy--nhưng chỉ kéo dài trong thời gian ngắn, rồi niềm vui của ngài sẽ còn lớn hơn nỗi đau từng lớn; ngài sẽ bước ra khỏi ngôi mộ ghê rợn này như đang đi trên không khí. Nhưng một khi đã bắt đầu, ngài không được nao núng. Chỉ cần nghĩ rằng chúng tôi, những người bạn chân thật, đang ở quanh ngài, và suốt thời gian đều cầu nguyện cho ngài.”

“Tiếp đi,” Arthur khàn giọng nói. “Hãy nói tôi phải làm gì.”

“Cầm chiếc cọc trong tay trái, sẵn sàng đặt mũi lên trên tim, và cầm búa trong tay phải. Rồi khi chúng ta bắt đầu lời cầu nguyện cho người chết--tôi sẽ đọc, tôi có sách ở đây, và những người khác sẽ theo--hãy đánh xuống nhân danh Chúa, để mọi sự được tốt lành cho người chết chúng ta yêu, và để Kẻ Chưa-Chết biến mất.”

Arthur cầm cọc và búa, và một khi tâm trí đã quyết hành động, tay anh không còn run hay rung chút nào. Van Helsing mở sách lễ và bắt đầu đọc, Quincey cùng tôi theo được đến đâu thì theo. Arthur đặt mũi cọc lên tim, và khi nhìn, tôi thấy nó làm lõm phần thịt trắng. Rồi anh dùng hết sức giáng xuống.

Cái Thứ trong quan tài quằn quại; một tiếng rú ghê tởm, làm đông máu vang lên từ đôi môi đỏ đang mở. Thân thể rung giật, run rẩy và xoắn vặn trong những cơn co quắp điên cuồng; những chiếc răng trắng sắc nghiến vào nhau tới mức môi bị cắt, miệng bê bết bọt đỏ thẫm. Nhưng Arthur không hề nao núng. Anh trông như một pho tượng Thor khi cánh tay không run nâng lên hạ xuống, đóng chiếc cọc mang lòng thương xót sâu hơn, sâu hơn, trong lúc máu từ trái tim bị xuyên thủng trào và phun lên quanh nó. Khuôn mặt anh cứng lại, và một bổn phận cao cả dường như tỏa sáng qua đó; cảnh tượng ấy truyền can đảm cho chúng tôi, đến mức tiếng cầu nguyện dường như vang dội khắp hầm mộ nhỏ.

Rồi sự quằn quại và run giật của thân thể yếu dần, răng thôi nghiến, mặt thôi co giật. Cuối cùng nó nằm yên. Công việc khủng khiếp đã hoàn tất.

Chiếc búa rơi khỏi tay Arthur. Anh loạng choạng và hẳn đã ngã nếu chúng tôi không đỡ. Những giọt mồ hôi lớn bật ra trên trán, hơi thở đứt quãng thành từng tiếng hổn hển. Quả thật đó là một sức ép kinh khủng lên anh; nếu không bị thúc đẩy bởi những điều vượt quá sức con người, anh không bao giờ có thể làm đến cùng. Trong vài phút chúng tôi quá bận với anh nên không nhìn về phía quan tài. Nhưng khi nhìn lại, một tiếng thì thầm kinh ngạc sửng sốt truyền từ người này sang người khác. Chúng tôi nhìn chăm chú đến mức Arthur, lúc ấy đang ngồi dưới đất, đứng lên và cũng tới nhìn; rồi một thứ ánh sáng vui mừng kỳ lạ bừng trên mặt anh, xua sạch hoàn toàn bóng tối kinh hoàng đang phủ lên đó.

Trong quan tài không còn là cái Thứ ô uế mà chúng tôi từng kinh sợ và ghét đến mức việc hủy diệt nó được trao như một đặc ân cho người có quyền nhất, mà là Lucy như chúng tôi từng thấy nàng khi còn sống, với khuôn mặt dịu ngọt và trong trắng không gì sánh được. Quả thật vẫn có đó, như chúng tôi từng thấy khi nàng sống, những dấu vết của lo âu, đau đớn và hao mòn; nhưng tất cả đều thân yêu với chúng tôi, bởi chúng chứng thực nàng với những gì chúng tôi từng biết. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy sự bình yên thiêng liêng phủ như ánh nắng lên khuôn mặt và thân hình tiều tụy chỉ là dấu hiệu và biểu tượng trần thế của sự bình an sẽ ngự trị đời đời.

Van Helsing tới đặt tay lên vai Arthur rồi nói:--

“Và giờ, Arthur, bạn tôi, chàng trai thân yêu, tôi đã được tha thứ chưa?”

Sự phản ứng sau sức căng khủng khiếp ập tới khi anh cầm tay ông già, nâng lên môi, áp vào đó và nói:--

“Tha thứ! Xin Chúa ban phước cho ông vì đã trả lại linh hồn cho người yêu của tôi, và trả lại bình yên cho tôi.” Anh đặt hai tay lên vai Giáo sư, tựa đầu vào ngực ông rồi im lặng khóc một lúc, trong khi chúng tôi đứng bất động. Khi anh ngẩng đầu, Van Helsing nói:--

“Và giờ, con trai tôi, ngài có thể hôn cô ấy. Hôn đôi môi chết của cô ấy nếu ngài muốn, như cô ấy hẳn muốn ngài làm nếu được chọn. Bởi giờ cô ấy không còn là con quỷ nhe răng--không còn là cái Thứ ô uế cho suốt cõi vĩnh hằng. Cô ấy không còn là Kẻ Chưa-Chết của quỷ dữ. Cô ấy là người chết thật của Chúa, linh hồn đang ở cùng Ngài!”

Arthur cúi xuống hôn nàng, rồi chúng tôi bảo anh và Quincey ra khỏi ngôi mộ; Giáo sư và tôi cưa phần đầu chiếc cọc, để mũi lại trong thân thể. Sau đó chúng tôi cắt đầu và nhét đầy tỏi vào miệng. Chúng tôi hàn kín áo quan chì, vặn vít nắp quan tài, thu gom đồ đạc rồi rời đi. Khi Giáo sư khóa cửa, ông trao chìa khóa cho Arthur.

Bên ngoài không khí ngọt lành, mặt trời chiếu sáng, chim chóc hót, và dường như toàn bộ thiên nhiên đã được chỉnh sang một cung bậc khác. Khắp nơi đều có niềm vui, tiếng cười và bình yên, bởi riêng về một việc, chính chúng tôi cũng đã được yên lòng; và chúng tôi vui, dù đó là một niềm vui đã được tiết chế.

Trước khi rời đi, Van Helsing nói:--

“Giờ, các bạn tôi, một bước trong công việc đã hoàn tất, bước đau đớn nhất với chính chúng ta. Nhưng còn một nhiệm vụ lớn hơn: tìm ra kẻ gây nên tất cả nỗi khổ này và tiêu diệt hắn. Tôi có những manh mối chúng ta có thể theo; nhưng đó là công việc dài, khó khăn, có nguy hiểm và đau đớn. Các ngài sẽ không cùng giúp tôi sao? Tất cả chúng ta đã học được cách tin--phải vậy không? Và vì thế, chẳng phải chúng ta thấy bổn phận của mình sao? Phải! Và chẳng phải chúng ta hứa sẽ tiếp tục cho tới tận kết cục cay đắng sao?”

Lần lượt từng người chúng tôi nắm tay ông, và lời hứa được lập. Rồi Giáo sư nói khi chúng tôi bắt đầu đi:--

“Sau hai đêm nữa, các ngài sẽ gặp tôi và cùng ăn tối lúc bảy giờ ở nhà bạn John. Tôi sẽ mời thêm hai người khác, hai người các ngài chưa biết; và tôi sẽ sẵn sàng cho thấy toàn bộ công việc của chúng ta và mở ra các kế hoạch. Bạn John, anh về cùng tôi, vì tôi có nhiều việc cần bàn, và anh có thể giúp. Tối nay tôi đi Amsterdam, nhưng tối mai sẽ trở lại. Và khi ấy cuộc truy tìm lớn của chúng ta bắt đầu. Nhưng trước hết tôi sẽ phải nói nhiều, để các ngài biết phải làm gì và phải sợ điều gì. Rồi lời hứa giữa chúng ta sẽ được lập lại một lần nữa; bởi trước mặt là một nhiệm vụ khủng khiếp, và một khi chân chúng ta đã đặt lên lưỡi cày, chúng ta không được quay lại.”

/Nhật ký của Dr. Seward/--tiếp theo.

Khi chúng tôi tới Berkeley Hotel, Van Helsing thấy một bức điện tín đang chờ ông:--

“Đang lên bằng tàu. Jonathan ở Whitby. Có tin quan trọng.--/Mina Harker./”

Giáo sư vô cùng vui mừng. “À, Madam Mina tuyệt vời ấy,” ông nói, “viên ngọc giữa phụ nữ! Bà ấy tới, nhưng tôi không thể ở lại. Bà ấy phải tới nhà anh, bạn John. Anh phải ra ga đón bà ấy. Điện tín cho bà ấy trên đường, để bà ấy có thể chuẩn bị.”

Sau khi điện tín được gửi đi, ông uống một tách trà; trong lúc uống, ông kể tôi nghe về cuốn nhật ký Jonathan Harker đã viết khi ở nước ngoài, rồi đưa tôi một bản đánh máy của nó, cùng cả nhật ký của Mrs. Harker ở Whitby. “Cầm lấy,” ông nói, “và nghiên cứu chúng thật kỹ. Khi tôi trở lại, anh sẽ nắm vững tất cả sự kiện, rồi chúng ta có thể tiến hành cuộc điều tra tốt hơn. Hãy giữ chúng an toàn, bởi trong đó có nhiều kho báu. Anh sẽ cần tất cả lòng tin của mình, ngay cả anh, người đã trải qua chuyện như hôm nay. Điều được kể ở đây,” ông vừa nói vừa đặt bàn tay nặng nề, trang nghiêm lên tập giấy, “có thể là khởi đầu của kết thúc đối với anh, tôi và nhiều người khác; hoặc nó có thể vang lên hồi chuông báo tử cho những Kẻ Chưa-Chết đang đi trên mặt đất. Tôi cầu anh hãy đọc tất cả với trí óc rộng mở; và nếu anh có thể bổ sung bằng bất cứ cách nào vào câu chuyện được kể ở đây, hãy làm, bởi điều ấy vô cùng quan trọng. Anh đã giữ nhật ký về tất cả những chuyện quá kỳ lạ này; phải không? Phải! Vậy khi gặp lại, chúng ta sẽ cùng xem qua tất cả.” Sau đó ông chuẩn bị ra đi, và chẳng bao lâu lên xe tới Liverpool Street. Tôi đi về Paddington, tới nơi khoảng mười lăm phút trước khi tàu vào.

Đám đông tan đi theo kiểu nhộn nhạo thường thấy ở sân ga đón khách; tôi bắt đầu bất an, sợ mình có thể bỏ lỡ vị khách, thì một cô gái có khuôn mặt dịu dàng, dáng vẻ thanh nhã bước tới, nhìn nhanh tôi một cái rồi nói: “Dr. Seward, phải không?”

“Còn bà là Mrs. Harker!” tôi lập tức đáp; nàng liền chìa tay.

“Tôi nhận ra ông qua lời miêu tả của Lucy thân yêu tội nghiệp; nhưng----” Nàng đột ngột dừng lại, một làn đỏ nhanh chóng phủ lên mặt.

Không hiểu sao sắc đỏ cũng dâng lên má tôi khiến cả hai chúng tôi cùng thấy dễ chịu hơn, bởi nó là lời đáp ngầm cho chính điều nàng chưa nói. Tôi lấy hành lý của nàng, trong đó có cả một chiếc máy đánh chữ, rồi chúng tôi đi Underground tới Fenchurch Street, sau khi tôi điện về cho quản gia bảo lập tức chuẩn bị một phòng khách và phòng ngủ cho Mrs. Harker.

Đúng lúc chúng tôi tới nơi. Dĩ nhiên nàng biết đây là một bệnh viện tâm thần, nhưng tôi thấy nàng không thể nén được một cái rùng mình nhẹ khi bước vào.

Nàng nói nếu được, lát nữa sẽ tới phòng làm việc của tôi, vì có nhiều chuyện cần nói. Vậy giờ tôi đang hoàn tất đoạn ghi trong nhật ký phonograph trong lúc chờ nàng. Cho tới giờ tôi vẫn chưa có cơ hội xem những giấy tờ Van Helsing để lại, dù chúng đang mở trước mặt. Tôi phải khiến nàng bận tâm vào việc gì đó, để có cơ hội đọc chúng. Nàng không biết thời gian quý giá thế nào, hay nhiệm vụ trước mặt chúng tôi lớn đến đâu. Tôi phải cẩn thận đừng làm nàng sợ. Nàng tới rồi!

/Nhật ký của Mina Harker./

29 tháng Chín.--Sau khi sửa soạn lại người, tôi xuống phòng làm việc của Dr. Seward. Tới cửa, tôi dừng một lát vì tưởng nghe ông đang nói chuyện với ai. Tuy nhiên, vì ông đã giục tôi tới nhanh, tôi gõ cửa, và khi ông gọi: “Vào đi,” tôi bước vào.

Trước sự kinh ngạc tột độ của tôi, không có ai ở cùng ông. Ông hoàn toàn một mình, và trên bàn đối diện là thứ tôi lập tức nhận ra từ lời miêu tả: một chiếc phonograph. Tôi chưa bao giờ thấy loại máy này nên rất hứng thú.

“Tôi hy vọng không để ông phải chờ,” tôi nói; “nhưng tôi đứng ngoài cửa một lúc vì nghe ông nói chuyện, tưởng có người ở cùng.”

“Ồ,” ông đáp, mỉm cười, “tôi chỉ đang ghi nhật ký.”

“Nhật ký của ông?” tôi kinh ngạc hỏi.

“Phải,” ông đáp. “Tôi ghi nó bằng cái này.” Vừa nói ông vừa đặt tay lên chiếc phonograph. Tôi thấy kích động hẳn lên và buột miệng:--

“Sao, cái này còn hơn cả tốc ký! Tôi có thể nghe nó nói gì đó không?”

“Dĩ nhiên,” ông nhanh nhẹn đáp, rồi đứng lên chuẩn bị máy phát. Nhưng sau đó ông dừng lại, một vẻ bối rối phủ lên mặt.

“Thật ra,” ông bắt đầu vụng về, “tôi chỉ ghi nhật ký vào đó; mà vì nó hoàn toàn--gần như hoàn toàn--nói về các ca bệnh của tôi, nên có thể hơi khó xử--ý tôi là----” Ông dừng lại, và tôi cố giúp ông thoát khỏi sự lúng túng:--

“Ông đã giúp chăm sóc Lucy thân yêu vào những ngày cuối. Hãy để tôi nghe nàng đã chết thế nào; bởi bất cứ điều gì tôi có thể biết về nàng, tôi đều vô cùng biết ơn. Nàng rất, rất thân yêu với tôi.”

Khiến tôi ngạc nhiên, ông đáp với vẻ kinh hãi trên mặt:--

“Kể cho bà nghe về cái chết của nàng? Dù cả thế gian cũng không!”

“Tại sao không?” tôi hỏi, bởi một cảm giác nghiêm trọng, khủng khiếp nào đó đang phủ lên mình. Ông lại dừng, và tôi thấy ông đang cố nghĩ ra một cái cớ. Cuối cùng ông lắp bắp:--

“Bà thấy đấy, tôi không biết làm sao chọn ra một đoạn cụ thể trong nhật ký.” Ngay khi đang nói, một ý nghĩ dường như lóe lên trong đầu ông, và bằng giọng khác, với vẻ đơn giản vô thức như trẻ con, ông nói: “Điều đó hoàn toàn đúng, tôi lấy danh dự bảo đảm. Honest Indian!” Tôi không thể không mỉm cười, khiến ông nhăn mặt. “Lần ấy tôi tự lộ tẩy rồi!” ông nói. “Nhưng bà biết không, dù tôi đã ghi nhật ký suốt mấy tháng, chưa một lần tôi nghĩ tới chuyện làm sao tìm được một đoạn cụ thể nếu muốn tra lại?” Lúc này tôi đã quyết rằng nhật ký của một bác sĩ từng chăm Lucy có thể bổ sung điều gì đó vào tổng số hiểu biết của chúng tôi về Sinh vật khủng khiếp ấy, nên mạnh dạn nói:--

“Vậy thì, Dr. Seward, tốt hơn ông hãy để tôi đánh máy chép nó ra cho ông.” Mặt ông tái đến mức thật sự như người chết khi nói:--

“Không! không! không! Dù cả thế gian tôi cũng không để bà biết câu chuyện khủng khiếp ấy!”

Vậy là nó thật khủng khiếp; trực giác của tôi đã đúng! Tôi suy nghĩ trong một thoáng, và khi mắt mình đảo quanh căn phòng, vô thức tìm thứ gì đó hay cơ hội nào có thể giúp, chúng dừng lại ở cả xấp giấy đánh máy lớn trên bàn. Mắt ông bắt gặp ánh nhìn của tôi và, không suy nghĩ, đi theo hướng ấy. Khi nhìn thấy tập giấy, ông hiểu ý tôi.

“Ông chưa biết tôi,” tôi nói. “Khi ông đọc những giấy tờ kia--nhật ký của chính tôi và cả của chồng tôi, đều do tôi đánh máy--ông sẽ hiểu tôi hơn. Tôi không hề chùn bước khi trao ra mọi ý nghĩ trong tim mình vì việc này; nhưng dĩ nhiên ông chưa biết tôi--chưa thôi; và tôi không thể mong ông tin tôi đến thế.”

Ông quả thật là người có bản tính cao quý; Lucy thân yêu tội nghiệp đã đúng về ông. Ông đứng lên mở một ngăn kéo lớn, bên trong xếp ngay ngắn một số ống trụ kim loại rỗng phủ sáp tối màu, rồi nói:--

“Bà hoàn toàn đúng. Tôi không tin bà vì tôi chưa biết bà. Nhưng giờ tôi biết rồi; và cho phép tôi nói rằng đáng lẽ tôi phải biết từ lâu. Tôi biết Lucy từng kể bà về tôi; nàng cũng kể tôi về bà. Tôi có thể làm sự chuộc lỗi duy nhất trong khả năng mình không? Hãy lấy các ống trụ và nghe chúng--nửa tá đầu tiên nói về chuyện riêng của tôi, và chúng sẽ không làm bà kinh hãi; rồi bà sẽ hiểu tôi hơn. Đến lúc ấy bữa tối cũng sẽ sẵn sàng. Trong khi đó tôi sẽ đọc qua vài tài liệu này, và sẽ có thể hiểu một số chuyện rõ hơn.” Chính ông mang chiếc phonograph lên phòng khách của tôi rồi điều chỉnh cho tôi. Giờ tôi chắc mình sẽ biết được điều gì đó dễ chịu; bởi nó sẽ kể tôi nghe phía bên kia của một câu chuyện tình yêu chân thật mà tôi đã biết một phía....

Nhật ký của Dr. Seward.

29 tháng Chín.--Tôi mải mê với cuốn nhật ký phi thường của Jonathan Harker và cuốn kia của vợ anh đến mức để thời gian trôi mà không nghĩ tới. Mrs. Harker chưa xuống khi cô hầu tới báo bữa tối, nên tôi nói: “Có lẽ bà ấy mệt; cứ để bữa tối chờ một giờ;” rồi tiếp tục công việc. Tôi vừa đọc xong nhật ký Mrs. Harker thì nàng bước vào. Nàng trông xinh đẹp dịu dàng nhưng rất buồn, và mắt đỏ vì khóc. Không hiểu sao điều ấy làm tôi xúc động mạnh. Gần đây tôi đã có đủ lý do để khóc, Chúa biết! nhưng ngay cả sự giải thoát ấy cũng bị từ chối; giờ nhìn đôi mắt dịu dàng vừa được nước mắt làm sáng lên, nó đi thẳng vào tim tôi. Vì vậy tôi nói nhẹ nhàng nhất có thể:--

“Tôi rất sợ mình đã làm bà đau lòng.”

“Ồ không, không phải làm tôi đau lòng,” nàng đáp, “nhưng tôi xúc động trước nỗi đau của ông nhiều hơn có thể nói. Đó là một cỗ máy kỳ diệu, nhưng nó chân thật đến tàn nhẫn. Chính bằng âm điệu của nó, nó kể tôi nghe nỗi thống khổ trong tim ông. Giống như một linh hồn đang kêu lên với Chúa toàn năng. Không ai được nghe những lời ấy phát ra nữa! Xem, tôi đã cố làm mình hữu ích. Tôi đã đánh máy chép những lời ấy ra, và giờ không ai khác cần phải nghe nhịp tim ông như tôi đã nghe.”

“Không ai cần phải biết, sẽ không ai biết,” tôi nói khẽ. Nàng đặt tay lên tay tôi và nói rất nghiêm trang:--

“À, nhưng họ phải biết!”

“Phải biết! Nhưng tại sao?” tôi hỏi.

“Bởi đó là một phần của câu chuyện khủng khiếp, một phần cái chết của Lucy thân yêu tội nghiệp và tất cả những gì dẫn tới nó; bởi trong cuộc chiến trước mặt để giải thoát mặt đất khỏi con quái vật khủng khiếp này, chúng ta phải có tất cả tri thức và mọi sự trợ giúp có thể có. Tôi nghĩ những ống trụ ông đưa tôi chứa nhiều điều hơn ông định cho tôi biết; nhưng tôi thấy trong bản ghi của ông có nhiều tia sáng soi vào bí ẩn tối tăm này. Ông sẽ để tôi giúp, phải không? Tôi biết tất cả cho tới một điểm nhất định, và tôi đã thấy, dù nhật ký của ông mới đưa tôi tới ngày 7 tháng Chín, Lucy tội nghiệp đã bị vây khốn thế nào, và định mệnh khủng khiếp của nàng đang được dệt nên ra sao. Jonathan và tôi đã làm việc ngày đêm từ khi Professor Van Helsing gặp chúng tôi. Anh đã đi Whitby tìm thêm thông tin, và ngày mai sẽ tới đây giúp chúng ta. Không cần có bí mật nào giữa chúng ta; nếu cùng làm việc với lòng tin tuyệt đối, chắc chắn chúng ta sẽ mạnh hơn so với khi vài người vẫn ở trong bóng tối.” Nàng nhìn tôi khẩn khoản đến thế, đồng thời dáng vẻ lại biểu lộ can đảm và quyết tâm mạnh mẽ đến mức tôi lập tức thuận theo ý nàng. “Bà cứ làm,” tôi nói, “theo cách mình muốn trong chuyện này. Xin Chúa tha thứ nếu tôi làm sai! Vẫn còn những điều khủng khiếp bà phải biết; nhưng nếu đã đi xa đến thế trên con đường dẫn tới cái chết của Lucy tội nghiệp, tôi biết bà sẽ không bằng lòng ở lại trong bóng tối. Không, cái kết--chính cái kết cuối cùng--có thể cho bà một tia bình yên. Đi thôi, tới bữa tối rồi. Chúng ta phải giữ cho nhau mạnh mẽ trước những gì đang chờ; chúng ta có một nhiệm vụ tàn nhẫn và đáng sợ. Khi bà ăn xong, bà sẽ biết phần còn lại, và tôi sẽ trả lời bất kỳ câu hỏi nào bà hỏi--nếu có điều gì bà không hiểu, dù với chúng tôi, những người có mặt, nó rất rõ.”

/Nhật ký của Mina Harker./

29 tháng Chín.--Sau bữa tối tôi cùng Dr. Seward tới phòng làm việc. Ông mang chiếc phonograph từ phòng tôi xuống, còn tôi mang máy đánh chữ. Ông đặt tôi vào một chiếc ghế thoải mái, sắp chiếc phonograph sao cho tôi có thể chạm tới mà không cần đứng lên, rồi chỉ cách dừng máy nếu muốn tạm nghỉ. Sau đó ông rất chu đáo lấy một chiếc ghế, quay lưng về phía tôi để tôi được tự do nhất có thể, rồi bắt đầu đọc. Tôi đặt hai nhánh kim loại vào tai và lắng nghe.

Khi câu chuyện khủng khiếp về cái chết của Lucy, và--và tất cả những gì theo sau, kết thúc, tôi ngả người trên ghế, không còn sức. May thay tôi không phải người dễ ngất. Khi Dr. Seward nhìn thấy, ông bật dậy với một tiếng kêu kinh hãi, vội lấy một chai thuốc từ tủ rồi cho tôi uống chút brandy; vài phút sau tôi hồi lại đôi chút. Đầu óc quay cuồng, và nếu xuyên qua tất cả vô số điều kinh hoàng kia không có tia sáng thiêng liêng rằng Lucy thân yêu, thân yêu của tôi cuối cùng đã được bình yên, tôi không nghĩ mình có thể chịu nổi mà không hoàn toàn mất tự chủ. Tất cả quá hoang đường, bí ẩn và kỳ lạ đến mức nếu không biết trải nghiệm của Jonathan ở Transylvania, tôi không thể tin. Mà vì thế, tôi lại chẳng biết phải tin gì, nên thoát khỏi khó khăn bằng cách chú ý sang việc khác. Tôi tháo tấm phủ máy đánh chữ rồi nói với Dr. Seward:--

“Hãy để tôi chép tất cả ra ngay bây giờ. Chúng ta phải sẵn sàng khi Dr. Van Helsing tới. Tôi đã gửi điện tín cho Jonathan bảo tới thẳng đây khi anh về London từ Whitby. Trong chuyện này, ngày tháng là tất cả, và tôi nghĩ nếu chúng ta chuẩn bị đầy đủ mọi tài liệu, sắp từng chi tiết theo thứ tự thời gian, chúng ta sẽ làm được rất nhiều. Ông nói Lord Godalming và Mr. Morris cũng sẽ tới. Hãy để chúng ta có thể kể cho họ tất cả khi họ tới.” Theo đó, ông đặt phonograph chạy chậm lại, và tôi bắt đầu đánh máy từ đầu ống trụ thứ bảy. Tôi dùng giấy sao chép, vì vậy làm ba bản nhật ký, giống như với tất cả phần còn lại. Khi xong đã rất muộn, nhưng Dr. Seward đi làm công việc thăm vòng các bệnh nhân; khi hoàn tất ông quay lại ngồi gần tôi đọc sách, để tôi không thấy quá cô độc trong lúc làm. Ông tốt và chu đáo biết bao; thế giới dường như đầy những người đàn ông tốt--dù quả thật có quái vật trong đó. Trước khi rời ông, tôi nhớ Jonathan đã ghi trong nhật ký về sự bối rối của Giáo sư khi đọc điều gì đó trong một tờ báo buổi tối tại ga Exeter; vì thấy Dr. Seward lưu báo, tôi mượn các tập “The Westminster Gazette” và “The Pall Mall Gazette” rồi mang về phòng. Tôi nhớ “The Dailygraph” và “The Whitby Gazette,” mà tôi từng cắt bài, đã giúp chúng tôi hiểu những sự kiện khủng khiếp ở Whitby khi Count Dracula đổ bộ nhiều thế nào, nên tôi sẽ xem lại các tờ báo buổi tối kể từ đó, biết đâu tìm được chút ánh sáng mới. Tôi không buồn ngủ, và công việc sẽ giúp mình giữ bình tĩnh.

Nhật ký của Dr. Seward.

30 tháng Chín.--Mr. Harker tới lúc chín giờ. Anh nhận được điện tín của vợ ngay trước khi khởi hành. Nếu có thể xét qua khuôn mặt, anh thông minh khác thường và đầy năng lượng. Nếu nhật ký của anh là thật--mà xét theo những trải nghiệm kỳ diệu của chính chúng tôi thì hẳn phải là thật--anh còn là người có thần kinh vô cùng vững. Việc lần thứ hai đi xuống hầm ấy là một hành động táo bạo đáng kể. Sau khi đọc lời kể, tôi đã chuẩn bị gặp một mẫu đàn ông cường tráng, nhưng không ngờ lại là một quý ông điềm tĩnh, thực tế như người tới đây hôm nay.

Sau đó.--Sau bữa trưa Harker cùng vợ trở về phòng riêng, và lúc tôi đi ngang cách đây ít lâu, nghe tiếng máy đánh chữ lách cách. Họ đang làm việc hết sức. Mrs. Harker nói họ đang kết nối theo thứ tự thời gian từng mẩu bằng chứng mình có. Harker đã lấy được những lá thư giữa người nhận các hòm ở Whitby và những người vận chuyển tại London đã tiếp nhận chúng. Giờ anh đang đọc bản đánh máy nhật ký của tôi do vợ mình làm. Tôi tự hỏi họ rút ra được gì. Anh tới đây rồi....

Lạ thật, chưa bao giờ tôi nghĩ rằng chính căn nhà sát bên có thể là nơi ẩn náu của Count! Chúa biết chúng tôi đã có quá đủ manh mối qua hành vi của bệnh nhân Renfield! Tập thư liên quan đến việc mua căn nhà nằm cùng bản đánh máy. Ôi, giá chúng tôi có được chúng sớm hơn, có lẽ đã cứu được Lucy tội nghiệp! Dừng lại; con đường đó dẫn tới điên loạn! Harker đã quay lại và lại đang đối chiếu tài liệu. Anh nói tới giờ ăn tối họ sẽ có thể đưa ra một câu chuyện hoàn chỉnh, liền mạch. Anh nghĩ trong lúc chờ, tôi nên gặp Renfield, vì cho tới nay ông ta giống như một thứ chỉ dấu về việc Count đến và đi. Hiện giờ tôi vẫn chưa thấy rõ điều ấy, nhưng khi nhìn vào ngày tháng hẳn sẽ hiểu. Thật may Mrs. Harker đã chuyển các ống trụ của tôi thành bản đánh máy! Nếu không chúng tôi chẳng bao giờ tìm được ngày tháng....

Tôi thấy Renfield đang ngồi bình thản trong phòng, hai tay đan lại, mỉm cười hiền hòa. Lúc ấy ông trông tỉnh táo chẳng kém bất cứ ai tôi từng thấy. Tôi ngồi xuống nói chuyện về nhiều đề tài, và ông đều đáp rất tự nhiên. Sau đó chính ông chủ động nói tới chuyện về nhà, một đề tài theo hiểu biết của tôi chưa bao giờ được nhắc trong suốt thời gian ở đây. Thật ra ông nói rất tự tin về việc được cho xuất viện ngay. Tôi tin rằng nếu chưa nói chuyện với Harker, chưa đọc thư từ và ngày tháng những lần bùng phát của ông, hẳn sau một thời gian quan sát ngắn tôi đã sẵn sàng ký giấy cho ông. Nhưng trong tình hình hiện tại, tôi nghi ngờ sâu sắc. Tất cả những cơn bùng phát kia bằng cách nào đó đều gắn với việc Count ở gần. Vậy sự thỏa mãn tuyệt đối này có nghĩa gì? Có thể nào bản năng của ông đã mãn nguyện vì chiến thắng cuối cùng của ma cà rồng? Khoan; bản thân ông là zoophagous, và trong những cơn cuồng loạn ngoài cửa nhà nguyện của căn nhà bỏ hoang, ông luôn nói tới “Chủ Nhân”. Tất cả dường như xác nhận ý tưởng của chúng tôi. Tuy nhiên, sau một lúc tôi rời đi; người bạn này hiện giờ hơi quá tỉnh táo để có thể an toàn thăm dò sâu bằng câu hỏi. Ông có thể bắt đầu suy nghĩ, và rồi--! Vì vậy tôi đi. Tôi không tin những lúc yên tĩnh này của ông; nên đã dặn người chăm sóc để mắt thật kỹ và chuẩn bị sẵn áo trói phòng khi cần.

Nhật ký của Jonathan Harker.

29 tháng Chín, trên tàu tới London.--Khi nhận được lời nhắn lịch sự của Mr. Billington rằng ông sẵn lòng cung cấp mọi thông tin trong khả năng, tôi nghĩ tốt nhất nên xuống Whitby và ngay tại chỗ tiến hành những cuộc hỏi han cần thiết. Giờ mục tiêu của tôi là lần theo số hàng khủng khiếp của Count tới nơi nó được đưa ở London. Sau này có thể chúng ta sẽ xử lý được nó. Billington con, một chàng trai dễ mến, ra ga đón và đưa tôi về nhà cha mình, nơi họ đã quyết rằng tôi phải ở lại qua đêm. Họ hiếu khách theo đúng kiểu Yorkshire thực sự: cho khách mọi thứ rồi để khách tự do làm điều mình muốn. Tất cả đều biết tôi bận và chỉ ở ngắn, nên Mr. Billington đã chuẩn bị sẵn trong văn phòng mọi giấy tờ liên quan tới lô hòm. Tôi gần như choáng khi lại thấy một trong những lá thư từng nhìn trên bàn Count trước khi biết các kế hoạch ma quỷ của hắn. Mọi thứ đã được tính toán cẩn thận, thực hiện có hệ thống và chính xác. Hắn dường như đã chuẩn bị cho mọi trở ngại ngẫu nhiên có thể xuất hiện trên đường thực hiện ý định. Dùng một lối nói Mỹ, hắn đã “không phó mặc gì cho may rủi,” và sự chính xác tuyệt đối trong việc thực thi chỉ dẫn đơn giản là kết quả hợp lý của sự cẩn trọng ấy. Tôi xem hóa đơn và ghi lại: “Năm mươi hòm đất thường, dùng cho mục đích thí nghiệm.” Cả bản sao thư gửi Carter Paterson và thư trả lời của họ; tôi lấy được bản sao của cả hai. Đó là toàn bộ thông tin Mr. Billington có thể cung cấp, nên tôi xuống cảng gặp lính tuần duyên, viên chức Hải quan và trưởng cảng. Ai cũng có chuyện để kể về việc con tàu tiến vào một cách kỳ lạ, vốn đã bắt đầu trở thành truyền thuyết địa phương; nhưng không ai bổ sung được gì ngoài lời miêu tả đơn giản: “Năm mươi hòm đất thường.” Sau đó tôi gặp trưởng ga, ông tử tế giúp tôi liên lạc với những người thực sự nhận các hòm. Số họ kiểm hoàn toàn khớp danh sách, và họ không có gì thêm ngoài chuyện những hòm ấy “nặng chết người,” còn chuyển chúng là một công việc khô khát. Một người thêm rằng thật bất công khi lúc ấy không có quý ông nào “kiểu như ngài đây, ông chủ,” để bày tỏ chút cảm kích đối với công sức của họ dưới dạng chất lỏng; người khác bổ sung rằng cơn khát sinh ra lúc ấy lớn đến mức ngay cả khoảng thời gian đã qua cũng chưa hoàn toàn làm dịu. Khỏi cần nói, trước khi đi tôi đã lo xóa bỏ vĩnh viễn và đầy đủ nguồn trách móc ấy.

30 tháng Chín.--Trưởng ga tử tế viết cho tôi vài dòng gửi người bạn cũ của ông, trưởng ga ở King’s Cross, vì vậy khi tới đó buổi sáng tôi có thể hỏi ngay về việc các hòm tới nơi. Ông ấy cũng lập tức cho tôi tiếp xúc với đúng những viên chức phụ trách, và tôi thấy số kiểm hoàn toàn khớp hóa đơn gốc. Cơ hội để mắc một cơn khát khác thường ở đây bị hạn chế; tuy vậy người ta đã tận dụng chúng một cách cao quý, và một lần nữa tôi buộc phải xử lý hậu quả theo kiểu ex post facto.

Từ đó tôi tới văn phòng trung tâm Carter Paterson, nơi được tiếp đón với phép lịch sự cao nhất. Họ tra giao dịch trong sổ ngày và sổ thư, rồi lập tức điện thoại tới văn phòng King’s Cross để lấy thêm chi tiết. May mắn thay, những người đã chở hàng đang chờ việc, và viên chức lập tức sai họ tới, đồng thời gửi theo một người tờ vận đơn cùng mọi giấy tờ liên quan đến việc giao các hòm tại Carfax. Ở đây một lần nữa tôi thấy số kiểm khớp hoàn toàn; những người chở hàng có thể bổ sung cho sự ít ỏi của chữ viết bằng vài chi tiết. Chẳng bao lâu tôi nhận ra những chi tiết ấy gần như hoàn toàn xoay quanh tính bụi bặm của công việc và cơn khát hệ quả sinh ra ở những người thực hiện. Khi tôi, thông qua đồng tiền của vương quốc, tạo cơ hội để về sau làm dịu thứ tai họa có ích ấy, một người nhận xét:--

“Cái nhà ấy ấy, ông chủ, là cái chỗ quái nhất tôi từng bước vào. Chết thật! chắc cả trăm năm chẳng ai động tới. Bụi dày đến mức ông có thể ngủ trên đó mà xương không đau; còn chỗ ấy bị bỏ mặc tới nỗi ngửi vào tưởng cả Jerusalem cổ nằm trong đấy. Nhưng cái nhà nguyện cũ--cái ấy mới là nhất! Tôi với bạn cứ nghĩ chẳng bao giờ chạy ra đủ nhanh. Lạy Chúa, sau khi trời tối có trả dưới một bảng mỗi phút tôi cũng không ở lại đó.”

Đã từng vào căn nhà, tôi hoàn toàn có thể tin anh ta; nhưng nếu biết những gì tôi biết, tôi nghĩ anh ta sẽ nâng giá.

Về một điều giờ tôi đã chắc chắn: tất cả những hòm từ Varna tới Whitby trên chiếc Demeter đều đã được đặt an toàn trong nhà nguyện cổ ở Carfax. Đáng lẽ phải có năm mươi hòm ở đó, trừ phi từ đó tới nay đã có chiếc nào bị chuyển đi--như từ nhật ký Dr. Seward tôi e rằng đúng vậy.

Tôi sẽ cố gặp người đánh xe đã chở các hòm khỏi Carfax khi Renfield tấn công họ. Theo manh mối này, chúng ta có thể biết được rất nhiều.

Sau đó.--Mina và tôi đã làm việc cả ngày, và giờ mọi giấy tờ đều được sắp xếp ngăn nắp.

Nhật ký của Mina Harker.

30 tháng Chín.--Tôi vui đến mức gần như không biết làm sao kiềm mình. Có lẽ đó là phản ứng sau nỗi sợ đã ám ảnh mình: rằng chuyện khủng khiếp này và việc vết thương cũ của Jonathan bị xé mở có thể gây hại cho anh. Tôi nhìn anh đi Whitby với vẻ can đảm nhất mình có thể giữ, nhưng trong lòng quặn thắt vì lo sợ. Tuy nhiên nỗ lực ấy đã làm anh tốt lên. Chưa bao giờ anh kiên quyết đến thế, mạnh mẽ đến thế, tràn đầy một nguồn năng lượng như núi lửa đến thế như hiện giờ. Đúng như Professor Van Helsing thân yêu, tốt bụng đã nói: anh có cốt cách thực sự, và càng vững hơn dưới sức ép vốn có thể giết chết một bản tính yếu hơn. Anh trở về tràn đầy sức sống, hy vọng và quyết tâm; chúng tôi đã sắp xếp mọi thứ sẵn sàng cho tối nay. Chính tôi cũng gần như cuồng lên vì kích động. Có lẽ người ta nên thương bất cứ thứ gì bị săn đuổi như Count đang bị săn. Chính là ở đó: cái Thứ này không phải con người--thậm chí không phải thú vật. Chỉ cần đọc lời kể của Dr. Seward về cái chết của Lucy tội nghiệp và những gì theo sau cũng đủ làm cạn khô nguồn thương xót trong tim người ta.

Sau đó.--Lord Godalming và Mr. Morris tới sớm hơn chúng tôi dự kiến. Dr. Seward ra ngoài có việc và đưa Jonathan theo, nên tôi phải tiếp họ. Với tôi đó là một cuộc gặp đau đớn, bởi nó gợi lại tất cả những hy vọng của Lucy thân yêu tội nghiệp chỉ mới vài tháng trước. Dĩ nhiên họ từng nghe Lucy nói về tôi, và dường như Dr. Van Helsing cũng đã “thổi kèn ca ngợi tôi” khá nhiều, như Mr. Morris diễn đạt. Những người tội nghiệp, cả hai đều không biết tôi đã biết hết chuyện họ từng cầu hôn Lucy. Họ không biết nên nói hay làm gì, bởi không rõ tôi biết đến mức nào; vậy nên phải giữ chuyện trò ở những đề tài trung tính. Tuy nhiên tôi suy nghĩ rồi kết luận điều tốt nhất mình có thể làm là giúp họ biết đầy đủ tình hình tới hiện tại. Từ nhật ký Dr. Seward tôi biết họ đã có mặt khi Lucy chết--cái chết thực sự của nàng--và rằng không cần lo mình tiết lộ bí mật trước thời điểm. Vì vậy tôi kể tốt nhất có thể rằng mình đã đọc tất cả giấy tờ và nhật ký, và rằng chồng tôi cùng tôi, sau khi đánh máy chúng, vừa hoàn tất việc sắp xếp. Tôi đưa mỗi người một bản để đọc trong thư viện. Khi Lord Godalming nhận phần của mình rồi lật xem--quả thật thành một xấp khá dày--anh nói:--

“Bà đã viết hết chỗ này sao, Mrs. Harker?”

Tôi gật đầu, và anh tiếp:--

“Tôi chưa hoàn toàn thấy nó nhắm tới đâu; nhưng tất cả mọi người đều quá tốt và tử tế, đã làm việc nghiêm túc, đầy năng lượng đến thế, nên điều duy nhất tôi có thể làm là nhắm mắt chấp nhận ý tưởng của mọi người rồi cố giúp. Tôi đã có một bài học về việc chấp nhận sự thật, đủ khiến một người khiêm nhường tới giờ cuối đời. Hơn nữa, tôi biết bà yêu Lucy tội nghiệp của tôi----” Đến đây anh quay đi, lấy hai tay che mặt. Tôi nghe được nước mắt trong giọng anh. Mr. Morris, với sự tế nhị bản năng, chỉ đặt tay lên vai anh một lát rồi lặng lẽ ra khỏi phòng. Tôi đoán trong bản tính phụ nữ có điều gì khiến đàn ông có thể tự do suy sụp trước mặt họ và bộc lộ phương diện dịu dàng hay xúc cảm mà không thấy như thế làm giảm nam tính; bởi khi Lord Godalming thấy chỉ còn mình với tôi, anh ngồi xuống sofa và hoàn toàn, công khai buông mình cho nỗi đau. Tôi ngồi cạnh rồi nắm tay anh. Tôi hy vọng anh không nghĩ tôi quá đường đột, và nếu sau này có nhớ lại, sẽ không bao giờ nghĩ như vậy. Không, tôi đã bất công với anh; tôi biết anh sẽ không bao giờ nghĩ thế--anh quá đúng nghĩa một quý ông. Tôi nói, vì thấy tim anh đang tan vỡ:--

“Tôi yêu Lucy thân yêu, và tôi biết nàng là gì đối với ngài, cũng như ngài là gì đối với nàng. Nàng và tôi giống như chị em; và giờ nàng đã đi, ngài có cho phép tôi giống một người chị đối với ngài trong nỗi đau này không? Tôi biết ngài đã chịu những mất mát nào, dù không thể đo hết độ sâu của chúng. Nếu sự cảm thông và thương xót có thể giúp ngài trong đau khổ, ngài có cho phép tôi được giúp chút gì không--vì Lucy?”

Ngay lập tức người bạn tội nghiệp hoàn toàn bị đau buồn nhấn chìm. Tôi có cảm giác mọi điều gần đây anh âm thầm chịu đựng cùng một lúc tìm được lối thoát. Anh trở nên gần như cuồng loạn, giơ hai bàn tay mở rồi đập hai lòng bàn tay vào nhau trong cơn thống khổ tuyệt đối. Anh đứng lên rồi lại ngồi xuống, nước mắt tuôn thành dòng trên má. Tôi thấy thương anh vô hạn và vô thức mở vòng tay. Với một tiếng nấc, anh đặt đầu lên vai tôi rồi khóc như một đứa trẻ mệt mỏi, toàn thân rung lên vì xúc động.

Phụ nữ chúng ta có trong mình chút gì của người mẹ, khiến ta vượt lên trên những chuyện nhỏ bé khi tinh thần người mẹ được đánh thức; tôi cảm thấy đầu người đàn ông to lớn, đau buồn này tựa vào mình như thể đó là đầu đứa con mà một ngày nào đó có thể nằm trên ngực tôi, và tôi vuốt tóc anh như thể anh là con mình. Lúc ấy tôi chưa hề nghĩ tất cả kỳ lạ đến mức nào.

Một lúc sau tiếng nấc ngừng, anh ngồi thẳng lên và xin lỗi, dù không hề che giấu cảm xúc. Anh nói suốt những ngày và đêm vừa qua--những ngày mệt mỏi và những đêm không ngủ--anh không thể nói với bất cứ ai theo cách một người đàn ông cần được nói trong giờ đau khổ. Không có người phụ nữ nào có thể trao anh sự cảm thông, hay người nào để anh, vì những hoàn cảnh khủng khiếp bao quanh nỗi đau, có thể nói tự do. “Giờ tôi biết mình đã đau khổ thế nào,” anh nói trong lúc lau mắt, “nhưng ngay cả giờ tôi vẫn không biết--và không ai khác sẽ bao giờ biết--sự cảm thông dịu dàng của bà hôm nay đối với tôi có ý nghĩa lớn đến đâu. Theo thời gian tôi sẽ hiểu rõ hơn; và hãy tin rằng dù giờ tôi không phải người vô ơn, lòng biết ơn của tôi sẽ lớn lên cùng sự hiểu biết. Bà sẽ cho phép tôi giống một người anh trai, phải không, suốt đời--vì Lucy thân yêu?”

“Vì Lucy thân yêu,” tôi nói khi chúng tôi nắm tay. “Phải, và vì chính bà,” anh thêm, “bởi nếu lòng kính trọng và biết ơn của một người đàn ông từng đáng để giành lấy, thì hôm nay bà đã có của tôi. Nếu tương lai có bao giờ đem tới cho bà một lúc cần sự giúp đỡ của một người đàn ông, hãy tin tôi, bà sẽ không kêu gọi vô ích. Xin Chúa cho một lúc như thế không bao giờ tới phá vỡ ánh nắng trong đời bà; nhưng nếu nó tới, hãy hứa với tôi rằng bà sẽ cho tôi biết.” Anh chân thành đến thế, nỗi đau còn mới đến thế, nên tôi cảm thấy lời hứa sẽ an ủi anh, vì vậy nói:--

“Tôi hứa.”

Khi đi dọc hành lang, tôi thấy Mr. Morris đang nhìn qua cửa sổ. Nghe tiếng chân tôi, anh quay lại. “Art thế nào?” anh hỏi. Rồi nhận ra mắt tôi đỏ, anh tiếp: “À, tôi thấy bà đã an ủi cậu ấy. Người bạn tội nghiệp! cậu ấy cần điều ấy. Không ai ngoài một phụ nữ có thể giúp một người đàn ông khi anh ta đau khổ trong tim; mà cậu ấy lại chẳng có ai an ủi.”

Anh chịu nỗi đau của chính mình can đảm đến mức tim tôi đau thay. Tôi thấy bản thảo trong tay và biết khi đọc nó anh sẽ nhận ra tôi biết nhiều tới đâu, nên nói:--

“Giá mà tôi có thể an ủi tất cả những ai đang đau trong tim. Anh có cho phép tôi làm bạn mình không, và sẽ tới với tôi để tìm sự an ủi nếu cần? Sau này anh sẽ hiểu tại sao tôi nói thế.” Anh thấy tôi nghiêm túc, liền cúi xuống, cầm tay tôi, nâng lên môi và hôn. Đó dường như chỉ là một sự an ủi quá nhỏ đối với một tâm hồn can đảm, vị tha như thế, và theo xung động tôi cúi xuống hôn anh. Nước mắt dâng lên mắt anh, cổ họng nghẹn lại trong một thoáng; rồi anh nói rất bình tĩnh:--

“Cô gái nhỏ, suốt đời cô sẽ không bao giờ phải hối tiếc vì lòng tốt chân thành ấy!” Sau đó anh đi vào phòng làm việc với bạn mình.

“Cô gái nhỏ!”--chính những lời anh từng dùng với Lucy, và ôi, anh đã chứng minh mình là một người bạn biết bao!

/Nhật ký của Dr. Seward./

30 tháng Chín.--Tôi về nhà lúc năm giờ và thấy Godalming cùng Morris chẳng những đã tới mà còn đọc xong bản chép lại những nhật ký và thư từ khác nhau do Harker cùng người vợ tuyệt vời của anh thực hiện và sắp xếp. Harker vẫn chưa trở về sau chuyến đi gặp những người vận chuyển mà Dr. Hennessey đã viết cho tôi. Mrs. Harker pha trà cho chúng tôi, và tôi có thể thành thật nói rằng, lần đầu tiên kể từ khi sống ở đây, ngôi nhà cũ này có cảm giác như mái ấm. Khi chúng tôi uống xong, Mrs. Harker nói:--

“Dr. Seward, tôi có thể xin ông một việc không? Tôi muốn gặp bệnh nhân của ông, Mr. Renfield. Xin hãy cho tôi gặp ông ấy. Những gì ông viết về ông ấy trong nhật ký khiến tôi rất quan tâm!” Nàng nhìn khẩn khoản và xinh đẹp đến mức tôi không thể từ chối, mà cũng chẳng có lý do nào để từ chối; vì vậy tôi đưa nàng đi cùng. Khi bước vào phòng, tôi nói với ông ta rằng có một quý bà muốn gặp; ông ta chỉ đáp đơn giản: “Tại sao?”

“Bà ấy đang đi xem ngôi nhà và muốn gặp tất cả mọi người trong đó,” tôi trả lời. “Ồ, được thôi,” ông nói: “cứ để bà ấy vào; nhưng chờ một phút để tôi dọn dẹp chỗ này đã.” Cách ông dọn dẹp thật đặc biệt: trước khi tôi kịp ngăn, ông chỉ việc nuốt hết ruồi và nhện trong các hộp. Rõ ràng ông sợ, hoặc ghen ghét, một sự can thiệp nào đó. Khi hoàn tất công việc ghê tởm ấy, ông vui vẻ nói: “Mời quý bà vào,” rồi ngồi xuống mép giường, đầu cúi nhưng mí mắt nhấc lên để có thể nhìn nàng khi bước vào. Trong một thoáng tôi nghĩ có thể ông đang nuôi ý định sát nhân; tôi nhớ ông đã yên tĩnh thế nào ngay trước khi tấn công tôi trong chính phòng làm việc, nên cẩn thận đứng ở vị trí có thể lập tức chộp lấy nếu ông định lao vào nàng. Nàng bước vào với vẻ duyên dáng tự nhiên đủ khiến bất kỳ người điên nào cũng lập tức kính trọng--bởi sự ung dung là một trong những phẩm chất người điên kính trọng nhất. Nàng đi tới chỗ ông, mỉm cười dễ mến và chìa tay.

“Chào buổi tối, Mr. Renfield,” nàng nói. “Ông thấy đấy, tôi biết ông, vì Dr. Seward đã kể tôi nghe về ông.” Ông không trả lời ngay mà chăm chú nhìn nàng từ đầu đến chân, khuôn mặt nhíu lại cố định. Vẻ ấy chuyển sang kinh ngạc, rồi hòa vào nghi ngờ; sau đó, khiến tôi sửng sốt tột độ, ông nói:--

“Bà không phải cô gái bác sĩ từng muốn cưới đấy chứ? Không thể là bà được, vì cô ấy chết rồi.” Mrs. Harker dịu dàng mỉm cười đáp:--

“Ồ không! Tôi có chồng riêng của mình, và tôi đã cưới anh ấy trước cả khi tôi từng gặp Dr. Seward, hay ông ấy gặp tôi. Tôi là Mrs. Harker.”

“Vậy bà làm gì ở đây?”

“Chồng tôi và tôi đang ở chơi với Dr. Seward.”

“Vậy thì đừng ở lại.”

“Nhưng tại sao không?” Tôi nghĩ kiểu trò chuyện này có lẽ chẳng dễ chịu gì với Mrs. Harker, cũng như với tôi, nên xen vào:--

“Làm sao ông biết tôi từng muốn cưới ai?” Câu trả lời của ông chỉ là khinh miệt; trong một khoảng ngừng, ông chuyển mắt từ Mrs. Harker sang tôi rồi lập tức quay lại nhìn nàng:--

“Thật là một câu hỏi ngu xuẩn!”

“Tôi hoàn toàn không thấy thế, Mr. Renfield,” Mrs. Harker nói, lập tức đứng về phía tôi. Ông đáp nàng với đúng mức lịch thiệp và kính trọng tương phản với sự khinh miệt vừa dành cho tôi:--

“Dĩ nhiên bà sẽ hiểu, Mrs. Harker, rằng khi một người được yêu quý và kính trọng như chủ nhà của chúng ta, mọi chuyện liên quan đến ông đều trở thành mối quan tâm trong cộng đồng nhỏ này. Dr. Seward không chỉ được người trong nhà và bạn bè yêu quý, mà cả bệnh nhân nữa; mà một số người trong họ, do trạng thái tâm trí không thật cân bằng, có khuynh hướng bóp méo nguyên nhân và kết quả. Vì chính tôi đã là một người nội trú trong bệnh viện tâm thần, tôi không thể không nhận thấy khuynh hướng ngụy biện của một số người ở đây thường nghiêng về những sai lầm non causa và ignoratio elenchi.” Tôi thực sự mở to mắt trước sự phát triển mới này. Đây là chính người điên cưng của tôi--trường hợp điển hình rõ rệt nhất tôi từng gặp--đang nói về triết học căn bản với phong thái của một quý ông từng trải. Tôi tự hỏi liệu sự hiện diện của Mrs. Harker có chạm vào một dây ký ức nào đó trong ông không. Nếu giai đoạn mới này tự phát, hoặc theo cách nào đó do ảnh hưởng vô thức của nàng, hẳn nàng phải có một thiên tư hay quyền năng hiếm có.

Chúng tôi tiếp tục nói chuyện khá lâu; và thấy ông có vẻ hoàn toàn hợp lý, nàng đánh bạo, lúc bắt đầu còn nhìn tôi dò hỏi, dẫn ông sang đề tài ưa thích. Tôi lại kinh ngạc, bởi ông xử lý vấn đề với sự vô tư của một người hoàn toàn tỉnh táo; thậm chí còn lấy chính mình làm ví dụ khi nhắc tới một số chuyện.

“Chính tôi là một trường hợp của người từng mang một niềm tin kỳ lạ. Quả thật, chẳng có gì lạ khi bạn bè tôi lo sợ và nhất quyết đặt tôi dưới sự kiểm soát. Tôi từng tưởng rằng sự sống là một thực thể tích cực và trường tồn, và rằng bằng cách tiêu thụ thật nhiều sinh vật sống, bất kể thấp đến đâu trên thang tạo vật, người ta có thể kéo dài đời sống vô hạn định. Có những lúc tôi tin mạnh đến mức thực sự tìm cách lấy mạng người. Vị bác sĩ ở đây có thể xác nhận rằng từng có một lần tôi cố giết ông ấy nhằm tăng cường sinh lực của mình bằng cách đồng hóa sự sống của ông vào cơ thể tôi thông qua máu--dĩ nhiên dựa trên câu trong Kinh Thánh, ‘Vì máu là sự sống.’ Mặc dù quả thật, kẻ bán một thứ thuốc bá láp nào đó đã tầm thường hóa chân lý ấy đến mức đáng khinh. Có đúng không, bác sĩ?” Tôi gật đầu xác nhận, vì kinh ngạc đến mức gần như chẳng biết nên nghĩ hay nói gì; thật khó hình dung rằng chưa đầy năm phút trước tôi vừa thấy ông ăn sạch nhện và ruồi. Nhìn đồng hồ, tôi thấy đã đến lúc ra ga đón Van Helsing, nên bảo Mrs. Harker rằng chúng tôi phải đi. Nàng lập tức đi theo, sau khi vui vẻ nói với Mr. Renfield: “Tạm biệt, và tôi hy vọng sẽ thường được gặp ông hơn, trong những hoàn cảnh dễ chịu hơn đối với chính ông,” và khiến tôi kinh ngạc, ông đáp:--

“Tạm biệt, cô thân mến. Tôi cầu Chúa cho tôi không bao giờ phải nhìn thấy khuôn mặt dịu dàng của cô nữa. Xin Ngài ban phước và gìn giữ cô!”

Khi ra ga đón Van Helsing, tôi để mấy chàng trai ở lại. Art tội nghiệp có vẻ vui hơn bất kỳ lúc nào kể từ khi Lucy bắt đầu bệnh, còn Quincey cũng giống con người tươi sáng trước kia hơn suốt nhiều ngày dài vừa qua.

Van Helsing bước xuống toa với vẻ lanh lẹ háo hức như một cậu bé. Ông thấy tôi ngay và lao tới nói:--

“À, bạn John, mọi việc thế nào? Tốt chứ? Vậy! Tôi đã bận rộn, vì tôi tới đây để ở lại nếu cần. Mọi việc của tôi đều đã thu xếp, và tôi có nhiều điều để kể. Madam Mina đang ở với anh? Phải. Và người chồng quá tốt của bà ấy? Arthur và bạn Quincey của tôi cũng ở với anh? Tốt!”

Trên đường xe về nhà, tôi kể ông nghe những gì đã xảy ra, và việc nhật ký của chính mình đã trở nên hữu ích nhờ gợi ý của Mrs. Harker; đến đó Giáo sư ngắt lời tôi:--

“À, Madam Mina tuyệt vời ấy! Bà ấy có bộ óc đàn ông--một bộ óc mà một người đàn ông phải có nếu được ban tài năng lớn--và trái tim phụ nữ. Chúa nhân từ đã tạo bà ấy cho một mục đích, hãy tin tôi, khi Ngài tạo nên sự kết hợp quá tốt ấy. Bạn John, cho tới giờ vận may đã khiến người phụ nữ này giúp ích cho chúng ta; sau tối nay bà ấy không được dính vào chuyện quá khủng khiếp này nữa. Không tốt để bà ấy chịu nguy hiểm lớn đến thế. Đàn ông chúng ta đã quyết--không, chẳng phải chúng ta đã thề sao?--sẽ tiêu diệt con quái vật này; nhưng đó không phải việc cho một phụ nữ. Ngay cả nếu bà ấy không bị tổn hại, trái tim có thể không chịu nổi quá nhiều và quá nhiều kinh hoàng; về sau bà ấy có thể chịu khổ--cả khi thức, vì thần kinh, và khi ngủ, vì những giấc mơ. Hơn nữa, bà ấy là phụ nữ trẻ, mới kết hôn chưa lâu; có thể một ngày còn những điều khác phải nghĩ tới, nếu chưa phải bây giờ. Anh nói bà ấy đã viết hết mọi chuyện, vậy thì bà ấy phải bàn với chúng ta; nhưng ngày mai bà ấy nói lời tạm biệt với công việc này, và chúng ta đi một mình.” Tôi hết lòng đồng ý, rồi kể ông điều chúng tôi phát hiện trong lúc ông vắng mặt: rằng căn nhà Dracula mua chính là căn sát bên nhà tôi. Ông kinh ngạc và một nỗi lo lớn dường như phủ lên ông. “Ôi, giá chúng ta biết trước!” ông nói, “bởi khi ấy có thể chúng ta đã tới hắn kịp lúc để cứu Lucy tội nghiệp. Nhưng thôi, ‘sữa đã đổ thì về sau không kêu khóc,’ như các anh nói. Chúng ta sẽ không nghĩ chuyện ấy, mà cứ đi con đường tới cuối.” Rồi ông chìm vào im lặng cho tới khi chúng tôi đi qua cổng nhà tôi. Trước khi đi chuẩn bị bữa tối, ông nói với Mrs. Harker:--

“Tôi được bạn John kể, Madam Mina, rằng bà và chồng bà đã sắp xếp theo thứ tự chính xác mọi việc xảy ra cho tới khoảnh khắc này.”

“Không tới khoảnh khắc này, Professor,” nàng bộc trực nói, “mà chỉ tới sáng nay.”

“Nhưng sao không tới bây giờ? Cho tới nay chúng ta đã thấy mọi điều nhỏ bé tạo nên ánh sáng tốt biết bao. Chúng ta đã kể bí mật của mình, vậy mà chẳng ai kể ra lại vì thế mà tệ hơn.”

Mrs. Harker bắt đầu đỏ mặt, lấy một tờ giấy trong túi rồi nói:--

“Dr. Van Helsing, ông đọc cái này rồi nói tôi biết liệu có phải đưa vào không? Đây là bản ghi hôm nay của tôi. Tôi cũng đã thấy cần phải ghi ngay mọi thứ, dù nhỏ nhặt đến đâu; nhưng trong này ngoài chuyện riêng tư thì hầu như chẳng có gì. Có phải đưa vào không?” Giáo sư nghiêm trang đọc qua rồi trả lại, nói:--

“Không cần đưa vào nếu bà không muốn; nhưng tôi cầu rằng hãy đưa. Nó chỉ có thể khiến chồng bà yêu bà hơn, và tất cả chúng tôi, bạn của bà, càng kính trọng bà hơn--cũng như quý mến và yêu quý hơn.” Nàng nhận lại tờ giấy, lại đỏ mặt và nở một nụ cười sáng.

Vậy là giờ, cho tới chính giờ phút này, tất cả những bản ghi chúng tôi có đều đầy đủ và theo thứ tự. Giáo sư mang một bản đi nghiên cứu sau bữa tối, trước cuộc họp đã định vào chín giờ. Những người còn lại đã đọc hết tất cả; vậy khi gặp nhau trong phòng làm việc, chúng tôi đều nắm rõ sự kiện và có thể sắp xếp kế hoạch chiến đấu với kẻ thù khủng khiếp, bí ẩn này.

Nhật ký của Mina Harker.

30 tháng Chín.--Khi gặp nhau trong phòng làm việc của Dr. Seward hai giờ sau bữa tối, vốn diễn ra lúc sáu giờ, chúng tôi vô thức hình thành một kiểu hội đồng hay ủy ban. Professor Van Helsing ngồi đầu bàn, nơi Dr. Seward ra hiệu cho ông khi bước vào. Ông bắt tôi ngồi ngay bên phải mình và yêu cầu làm thư ký; Jonathan ngồi cạnh tôi. Đối diện chúng tôi là Lord Godalming, Dr. Seward và Mr. Morris--Lord Godalming ngồi cạnh Giáo sư, còn Dr. Seward ở giữa. Giáo sư nói:--

“Tôi đoán có thể xem như tất cả chúng ta đều biết rõ những sự kiện có trong các giấy tờ này.” Chúng tôi đều xác nhận, và ông tiếp:--

“Vậy tôi nghĩ tốt là tôi kể các vị đôi chút về loại kẻ thù chúng ta phải đối phó. Sau đó tôi sẽ cho các vị biết một phần lịch sử của người đàn ông này, điều đã được tìm hiểu cho tôi. Như vậy chúng ta có thể bàn phải hành động thế nào, và định kế sách cho phù hợp.

“Có những sinh vật gọi là ma cà rồng; một số chúng ta có bằng chứng chúng tồn tại. Ngay cả nếu không có bằng chứng từ trải nghiệm bất hạnh của chính mình, lời dạy và ghi chép của quá khứ cũng đủ chứng minh cho người tỉnh táo. Tôi thừa nhận lúc đầu tôi hoài nghi. Nếu không phải nhiều năm tôi rèn mình giữ trí óc rộng mở, tôi không thể tin cho tới khi sự thật ấy gầm sấm vào tai tôi. ‘Nhìn! nhìn! Ta chứng minh; ta chứng minh.’ Than ôi! Giá tôi biết từ đầu điều giờ tôi biết--không, giá tôi thậm chí đoán được hắn--một sinh mạng quá quý giá đã được giữ lại cho nhiều người chúng ta yêu cô ấy. Nhưng chuyện ấy đã qua; và chúng ta phải làm sao để những linh hồn tội nghiệp khác không chết khi ta có thể cứu. Nosferatu không chết như con ong sau khi chích một lần. Hắn chỉ mạnh hơn; và khi mạnh hơn, lại có thêm quyền lực làm điều ác. Con ma cà rồng đang ở giữa chúng ta này bản thân mạnh bằng hai mươi người; hắn có sự xảo quyệt vượt người phàm, bởi trí xảo của hắn lớn lên qua nhiều thời đại; hắn vẫn có trợ lực của thuật gọi hồn, mà như nguồn gốc từ ngữ của nó cho thấy, là bói toán bằng người chết, và mọi người chết hắn có thể tới gần đều dưới lệnh hắn; hắn là thú vật, và hơn cả thú vật; hắn là quỷ trong sự chai lì, và hắn không có trái tim; trong những giới hạn nhất định, hắn có thể tùy ý xuất hiện khi nào, ở đâu, dưới bất cứ hình dạng nào hắn có thể mang; trong phạm vi của mình, hắn có thể điều khiển các nguyên tố: bão, sương mù, sấm; hắn có thể sai khiến mọi sinh vật thấp hèn hơn: chuột, cú, dơi--bướm đêm, cáo và sói; hắn có thể lớn lên rồi thu nhỏ; và có lúc có thể biến mất rồi tới mà không ai biết. Vậy chúng ta bắt đầu cuộc chiến tiêu diệt hắn thế nào? Làm sao tìm nơi hắn ở; và khi tìm được, làm sao hủy diệt? Các bạn tôi, chuyện này rất lớn; chúng ta nhận lấy một nhiệm vụ khủng khiếp, và có thể có hậu quả khiến người dũng cảm cũng phải rùng mình. Bởi nếu chúng ta thất bại trong trận chiến này, hắn chắc chắn thắng; và rồi chúng ta kết thúc ở đâu? Mạng sống chẳng là gì; tôi không để tâm đến nó. Nhưng thất bại ở đây không chỉ là sống hay chết. Mà là chúng ta trở thành như hắn; từ đó trở đi thành những thứ ô uế của đêm như hắn--không trái tim, không lương tâm, săn mồi trên thân thể và linh hồn của những người ta yêu nhất. Với chúng ta, cổng thiên đường mãi mãi đóng; bởi ai sẽ lại mở nó cho ta? Chúng ta tiếp tục đời đời bị tất cả ghê tởm; một vết nhơ trên mặt ánh nắng của Chúa; một mũi tên cắm vào sườn Đấng đã chết vì loài người. Nhưng chúng ta đang đối mặt với bổn phận; và trong trường hợp như thế, chúng ta có được lùi bước không? Riêng tôi, tôi nói không; nhưng tôi đã già, và cuộc đời với ánh nắng, những chốn đẹp, tiếng chim hót, âm nhạc và tình yêu đã nằm xa phía sau. Các vị còn trẻ. Có người đã thấy đau buồn; nhưng vẫn còn những ngày đẹp đang chờ. Các vị nói sao?”

Trong lúc ông nói, Jonathan đã nắm tay tôi. Tôi sợ, ôi, sợ biết bao rằng bản chất khủng khiếp của hiểm nguy đang áp đảo anh khi thấy tay anh đưa ra; nhưng cảm được cái chạm ấy đối với tôi là sự sống--mạnh mẽ đến thế, tự tin đến thế, kiên quyết đến thế. Bàn tay của một người đàn ông dũng cảm tự nó có thể cất tiếng; thậm chí chẳng cần tình yêu của một phụ nữ mới nghe được âm nhạc trong đó.

Khi Giáo sư nói xong, chồng tôi nhìn vào mắt tôi, còn tôi nhìn vào mắt anh; giữa chúng tôi không cần lời.

“Tôi trả lời thay Mina và chính tôi,” anh nói.

“Tính tôi vào, Giáo sư,” Mr. Quincey Morris nói, ngắn gọn như thường lệ.

“Tôi theo ông,” Lord Godalming nói, “vì Lucy, nếu chẳng vì lý do nào khác.”

Dr. Seward chỉ gật đầu. Giáo sư đứng lên, đặt cây thánh giá vàng lên bàn rồi chìa hai tay sang hai bên. Tôi nắm tay phải ông, Lord Godalming nắm tay trái; Jonathan dùng tay trái nắm tay phải tôi, rồi vươn tay kia sang Mr. Morris. Như vậy, khi tất cả nắm tay nhau, lời giao ước trang nghiêm của chúng tôi được lập. Tôi cảm thấy tim lạnh như băng, nhưng ý nghĩ lùi bước thậm chí không hề xuất hiện. Chúng tôi ngồi lại vào chỗ, và Dr. Van Helsing tiếp tục với một vẻ vui vẻ nào đó cho thấy công việc nghiêm túc đã bắt đầu. Nó phải được xử lý trang trọng và thực tế như bất kỳ công việc nào khác trong đời:--

“Được, các vị biết chúng ta phải chống lại gì; nhưng chúng ta cũng không phải không có sức mạnh. Chúng ta có về phía mình sức mạnh của hợp tác--một sức mạnh bị từ chối đối với loài ma cà rồng; chúng ta có nguồn lực của khoa học; chúng ta tự do hành động và suy nghĩ; và các giờ của ngày cũng như đêm đều thuộc về chúng ta như nhau. Thật ra, trong phạm vi khả năng, chúng không bị trói buộc, và chúng ta tự do dùng chúng. Chúng ta có sự tận hiến cho một mục đích, và một kết quả phải đạt tới không phải vì ích kỷ. Những điều ấy là rất nhiều.

“Giờ hãy xem những quyền lực chung được bày ra chống chúng ta bị hạn chế đến đâu, và cá thể này không thể làm gì. Nói ngắn gọn, hãy xét những giới hạn của ma cà rồng nói chung, và của riêng con này.

“Tất cả những gì chúng ta có để dựa vào là truyền thuyết và mê tín. Thoạt đầu những thứ ấy có vẻ chẳng nhiều, khi vấn đề là sống chết--không, hơn cả sống hoặc chết. Nhưng chúng ta phải bằng lòng; trước hết vì bắt buộc phải vậy--không có phương tiện nào khác trong tay--và thứ hai bởi xét cho cùng, những điều ấy--truyền thuyết và mê tín--là tất cả. Chẳng phải đối với người khác--dù than ôi! không phải đối với chúng ta--niềm tin vào ma cà rồng dựa trên chúng sao? Một năm trước, ai trong chúng ta có thể chấp nhận khả năng như vậy, giữa thế kỷ mười chín khoa học, hoài nghi, thực tế của mình? Chính chúng ta còn chế nhạo một niềm tin mà ngay trước mắt lại được chứng thực. Vậy hãy chấp nhận rằng lúc này ma cà rồng, cùng niềm tin vào những giới hạn và cách chữa hắn, đều đứng trên cùng một nền tảng. Bởi để tôi nói các vị biết, hắn được biết ở mọi nơi con người từng đặt chân. Ở Hy Lạp cổ, Rome cổ; hắn phát triển khắp Germany, ở France, India, thậm chí Chersonese; và tại China, xa chúng ta về mọi phương diện, hắn cũng có mặt, và ngày nay dân chúng vẫn sợ hắn. Hắn đã theo dấu đoàn berserker Iceland, người Hun do quỷ sinh, người Slav, Saxon, Magyar. Vậy đến đây, chúng ta có tất cả những gì có thể dựa vào để hành động; và để tôi nói rằng rất nhiều niềm tin ấy đã được chứng thực bởi chính trải nghiệm quá bất hạnh của chúng ta. Ma cà rồng tiếp tục sống và không thể chết chỉ vì thời gian trôi; hắn có thể phát triển khi được nuôi béo bằng máu người sống. Hơn nữa, chính giữa chúng ta đã thấy hắn thậm chí có thể trẻ lại; rằng sinh lực của hắn trở nên mạnh mẽ, dường như tự làm mới khi thứ pabulum đặc biệt của hắn dồi dào. Nhưng hắn không thể phát triển nếu không có chế độ ấy; hắn không ăn như những người khác. Ngay cả bạn Jonathan, người sống với hắn nhiều tuần, chưa bao giờ thấy hắn ăn, chưa bao giờ! Hắn không đổ bóng; trong gương hắn không tạo phản chiếu, như Jonathan lại quan sát thấy. Trong tay hắn có sức mạnh của nhiều người--lại lấy Jonathan làm chứng khi hắn đóng cửa chống lũ sói, và cả lúc hắn giúp ông xuống xe ngựa. Hắn có thể biến thành sói, như ta suy ra từ việc con tàu tới Whitby, khi hắn xé toạc con chó; hắn có thể thành dơi, như Madam Mina thấy hắn bên cửa sổ ở Whitby, và như bạn John thấy hắn bay khỏi căn nhà quá gần này, và như bạn Quincey thấy hắn ở cửa sổ Miss Lucy. Hắn có thể đến trong sương do chính hắn tạo ra--vị thuyền trưởng cao quý của con tàu ấy chứng minh cho chuyện này; nhưng theo điều chúng ta biết, khoảng cách hắn có thể tạo sương bị giới hạn, và nó chỉ có thể quanh chính hắn. Hắn tới theo tia trăng như bụi nguyên tố--như Jonathan lại thấy ba chị em ấy trong lâu đài Dracula. Hắn trở nên nhỏ đến mức--chính chúng ta đã thấy Miss Lucy, trước khi được bình yên, lách qua một khe nhỏ như sợi tóc ở cửa mộ. Một khi đã tìm được đường, hắn có thể đi ra khỏi bất cứ thứ gì hay vào bất cứ thứ gì, mặc nó bị buộc kín đến đâu hay thậm chí hàn kín bằng lửa--các anh gọi là hàn. Hắn nhìn được trong bóng tối--đó không phải quyền năng nhỏ trong một thế giới một nửa bị đóng khỏi ánh sáng. À, nhưng hãy nghe tôi nói hết. Hắn có thể làm tất cả những việc ấy, nhưng hắn không tự do. Không; hắn còn là tù nhân hơn cả nô lệ trên thuyền galley, hơn cả người điên trong phòng giam. Hắn không thể đi nơi mình thích; hắn, kẻ không thuộc tự nhiên, vậy mà vẫn phải tuân một số luật của tự nhiên--vì sao chúng ta không biết. Lần đầu hắn không thể vào bất kỳ đâu, trừ phi có người trong nhà mời hắn vào; nhưng sau đó hắn có thể tới tùy ý. Quyền lực của hắn chấm dứt, như mọi thứ ác, khi ngày đến. Chỉ vào những thời điểm nhất định hắn mới có tự do giới hạn. Nếu không ở nơi mình bị ràng buộc, hắn chỉ có thể biến đổi vào chính giữa trưa hoặc đúng lúc mặt trời mọc hay lặn. Những điều ấy được kể cho chúng ta, và trong bản ghi này chúng ta có bằng chứng suy ra. Vì vậy, trong khi hắn có thể làm điều mình muốn trong giới hạn, khi hắn có đất-nhà, quan-tài-nhà, địa-ngục-nhà, chốn không thiêng, như chúng ta thấy khi hắn tới mộ người tự sát ở Whitby; thì vào thời điểm khác hắn chỉ có thể biến đổi khi giờ ấy tới. Người ta cũng nói hắn chỉ có thể vượt qua nước chảy khi thủy triều đứng hoặc khi triều lên cao. Rồi có những thứ khiến hắn khốn đốn đến mức mất quyền lực, như tỏi mà chúng ta đã biết; còn những vật thiêng, như biểu tượng này, cây thánh giá của tôi, thứ vừa ở giữa chúng ta khi ta lập lời thề, trước chúng hắn chẳng là gì, mà trong sự hiện diện của chúng hắn phải lùi xa, im lặng trong kính sợ. Cũng còn những thứ khác tôi sẽ nói để phòng khi trong cuộc truy tìm ta cần tới. Cành hoa hồng dại đặt trên quan tài hắn giữ hắn không thể rời khỏi; một viên đạn đã được làm phép bắn vào quan tài sẽ giết hắn để hắn thành người chết thật; còn chiếc cọc xuyên qua hắn, chúng ta đã biết sự bình yên nó mang lại; hoặc cái đầu bị cắt cũng ban cho nghỉ yên. Chính mắt chúng ta đã thấy.

“Vậy khi tìm được nơi trú của kẻ-từng-là-người này, chúng ta có thể giam hắn trong quan tài rồi tiêu diệt nếu tuân theo điều mình biết. Nhưng hắn thông minh. Tôi đã nhờ bạn Arminius của tôi ở Đại học Buda-Pesth tra cứu hồ sơ; và từ tất cả phương tiện có thể, ông ấy kể tôi hắn từng là ai. Quả thật hắn hẳn chính là Voivode Dracula đã giành tên tuổi trong cuộc chiến chống người Turk, bên kia dòng sông lớn ngay biên giới đất Turkey. Nếu đúng thế, hắn không phải người thường; bởi trong thời đại ấy và nhiều thế kỷ sau, người ta nói hắn là kẻ thông minh nhất, xảo quyệt nhất, đồng thời dũng cảm nhất trong những người con của ‘vùng đất bên kia rừng’. Bộ óc hùng mạnh và ý chí sắt ấy theo hắn xuống mộ, và ngay giờ đang dàn trận chống lại chúng ta. Arminius nói dòng họ Dracula là một dòng giống lớn và cao quý, dù thỉnh thoảng có những hậu duệ bị người cùng thời cho là đã giao thiệp với Ác Quỷ. Họ học các bí mật của hắn tại Scholomance, giữa những ngọn núi phía trên Lake Hermanstadt, nơi quỷ đòi học giả thứ mười làm phần của hắn. Trong các ghi chép có những từ như ‘stregoica’--phù thủy, ‘ordog,’ và ‘pokol’--Satan và địa ngục; còn trong một bản thảo chính Dracula này được gọi là ‘wampyr,’ điều tất cả chúng ta giờ hiểu quá rõ. Từ chính huyết thống của kẻ này đã sinh ra những người đàn ông vĩ đại và phụ nữ tốt lành, và mộ họ làm nên thiêng liêng cho chính mảnh đất nơi duy nhất thứ ô uế này có thể trú. Bởi không phải điều kinh hoàng nhỏ nhất là thứ ác này bén rễ sâu trong mọi điều tốt; trên đất trống không ký ức thiêng liêng, nó không thể nghỉ.”

Trong khi mọi người nói chuyện, Mr. Morris vẫn chăm chú nhìn cửa sổ, và lúc này anh lặng lẽ đứng lên rồi ra khỏi phòng. Có một khoảng ngừng ngắn, sau đó Giáo sư tiếp:--

“Và giờ chúng ta phải quyết định sẽ làm gì. Ở đây chúng ta có nhiều dữ kiện, và phải bắt đầu vạch chiến dịch. Từ cuộc điều tra của Jonathan, chúng ta biết từ lâu đài tới Whitby có năm mươi hòm đất, tất cả được giao tới Carfax; chúng ta cũng biết ít nhất một số hòm đã bị chuyển đi. Theo tôi, bước đầu tiên phải xác định xem toàn bộ số còn lại có vẫn trong căn nhà bên kia bức tường mà hôm nay chúng ta nhìn sang hay không; hay có thêm hòm nào đã được chuyển. Nếu là trường hợp sau, chúng ta phải lần theo----”

Đến đây chúng tôi bị ngắt lời theo cách vô cùng giật mình. Bên ngoài nhà vang lên một phát súng lục; kính cửa sổ vỡ tan vì một viên đạn, viên đạn bật khỏi mép trên hốc cửa rồi đập vào bức tường phía đối diện căn phòng. Tôi e tận đáy lòng mình là kẻ hèn nhát, bởi tôi đã hét lên. Tất cả đàn ông bật đứng dậy; Lord Godalming lao tới cửa sổ và kéo khung lên. Đúng lúc ấy chúng tôi nghe giọng Mr. Morris từ ngoài:--

“Xin lỗi! Tôi e đã làm mọi người hoảng. Tôi sẽ vào kể chuyện.” Một phút sau anh bước vào và nói:--

“Tôi làm một chuyện ngu xuẩn, và chân thành xin lỗi bà, Mrs. Harker; tôi sợ đã làm bà kinh hãi lắm. Nhưng thật ra trong lúc Giáo sư đang nói, có một con dơi lớn bay tới đậu trên bậu cửa. Sau những chuyện gần đây tôi ghê tởm lũ súc sinh chết tiệt ấy đến mức không chịu nổi, nên ra ngoài bắn nó, như gần đây chiều tối hễ thấy con nào tôi vẫn làm. Hồi ấy cậu từng cười tôi vì chuyện này, Art.”

“Ngài bắn trúng không?” Dr. Van Helsing hỏi.

“Tôi không biết; chắc là không, vì nó bay vào rừng mất rồi.” Không nói thêm, anh trở lại chỗ ngồi, và Giáo sư tiếp tục lời trình bày:--

“Chúng ta phải lần theo từng chiếc hòm; và khi sẵn sàng, hoặc phải bắt hoặc giết con quái vật trong hang ổ của hắn; hoặc, nói theo cách nào đó, phải làm cho đất ấy mất tác dụng, để hắn không thể tìm chỗ an toàn trong đó nữa. Như vậy cuối cùng có thể ta tìm được hắn trong hình dạng người giữa giờ trưa và lúc mặt trời lặn, rồi đối đầu khi hắn yếu nhất.

“Và giờ về bà, Madam Mina, đêm nay là kết thúc cho tới khi tất cả tốt đẹp. Bà quá quý với chúng tôi để chịu nguy hiểm như vậy. Khi chia tay tối nay, bà không được hỏi thêm. Chúng tôi sẽ kể tất cả vào lúc thích hợp. Chúng tôi là đàn ông và có thể chịu; nhưng bà phải là ngôi sao và hy vọng của chúng tôi, và chúng tôi sẽ hành động tự do hơn khi biết bà không ở trong hiểm nguy như chúng tôi.”

Tất cả đàn ông, ngay cả Jonathan, dường như nhẹ nhõm; nhưng tôi không thấy tốt khi họ phải đối mặt nguy hiểm, và có lẽ giảm sự an toàn của mình--mà sức mạnh là sự an toàn tốt nhất--chỉ vì lo cho tôi; nhưng họ đã quyết, và dù đó là viên thuốc đắng tôi phải nuốt, tôi chẳng thể nói gì ngoài chấp nhận sự che chở hào hiệp ấy.

Mr. Morris tiếp tục cuộc bàn luận:--

“Vì không có thời gian để mất, tôi đề nghị chúng ta sang xem căn nhà của hắn ngay bây giờ. Với hắn, thời gian là tất cả; hành động nhanh của chúng ta có thể cứu thêm một nạn nhân.”

Tôi thú nhận tim bắt đầu chùn xuống khi giờ hành động đến gần như thế, nhưng không nói gì, bởi còn sợ hơn rằng nếu tỏ ra mình là gánh nặng hay vật cản công việc, họ thậm chí có thể loại tôi khỏi mọi cuộc bàn bạc. Giờ họ đã đi Carfax, mang theo phương tiện để vào nhà.

Đúng kiểu đàn ông, họ bảo tôi đi ngủ; cứ như một người phụ nữ có thể ngủ khi những người mình yêu đang gặp nguy hiểm! Tôi sẽ nằm xuống và giả vờ ngủ, kẻo khi Jonathan trở về lại thêm lo lắng vì tôi.

Nhật ký của Dr. Seward

1 tháng Mười, 4 giờ sáng.--Đúng lúc chúng tôi sắp rời nhà, một lời nhắn khẩn từ Renfield được mang tới hỏi liệu tôi có thể gặp ông ngay không, vì ông có chuyện quan trọng tột bậc muốn nói. Tôi bảo người đưa tin nói rằng sáng mai tôi sẽ đáp ứng mong muốn; lúc ấy tôi đang bận. Người chăm sóc thêm:--

“Ông ấy có vẻ khẩn khoản lắm, thưa ngài. Tôi chưa từng thấy ông ấy nôn nóng thế. Tôi không biết chừng nếu ngài không gặp sớm, ông ấy sẽ lên một cơn hung bạo.” Tôi biết người này sẽ không nói thế nếu không có lý do, nên đáp: “Được; tôi đi ngay;” rồi xin những người khác chờ vài phút vì phải đi gặp “bệnh nhân” của mình.

“Cho tôi đi với anh, bạn John,” Giáo sư nói. “Trường hợp ông ấy trong nhật ký của anh làm tôi rất quan tâm, và thỉnh thoảng còn có liên hệ với trường hợp của chúng ta. Tôi rất muốn gặp ông ấy, nhất là khi tâm trí ông ấy đang xao động.”

“Tôi cũng đi được không?” Lord Godalming hỏi.

“Tôi nữa?” Quincey Morris nói. Tôi gật đầu, và tất cả cùng đi dọc hành lang.

Chúng tôi thấy ông trong trạng thái kích động đáng kể, nhưng lời nói và cung cách lại hợp lý hơn bất cứ lúc nào tôi từng thấy. Ông có một sự tự nhận thức khác thường, không giống bất cứ điều gì tôi từng gặp ở một người điên; và ông mặc nhiên cho rằng lý lẽ của mình sẽ thuyết phục những người hoàn toàn tỉnh táo khác. Cả bốn chúng tôi vào phòng, nhưng ban đầu chẳng ai ngoài tôi nói. Yêu cầu của ông là tôi phải lập tức cho ông ra khỏi viện và gửi ông về nhà. Ông củng cố yêu cầu bằng những lập luận về việc mình đã hoàn toàn hồi phục, và viện dẫn chính trạng thái tỉnh táo hiện tại làm bằng chứng. “Tôi xin viện tới các bạn của ông,” ông nói; “có lẽ họ sẽ không phiền ngồi phán xét trường hợp của tôi. Nhân tiện, ông chưa giới thiệu tôi.” Tôi sửng sốt đến mức lúc ấy chẳng thấy việc giới thiệu một người điên trong bệnh viện tâm thần có gì kỳ quặc; hơn nữa, phong thái ông có một phẩm giá nhất định, quá quen với cách cư xử bình đẳng, nên tôi lập tức giới thiệu: “Lord Godalming; Professor Van Helsing; Mr. Quincey Morris, từ Texas; Mr. Renfield.” Ông bắt tay từng người, lần lượt nói:--

“Lord Godalming, tôi từng có vinh dự đứng làm người thứ hai cho cha ngài tại Windham; việc ngài mang tước hiệu cho tôi biết, trong đau buồn, rằng ông đã không còn. Ông là người được tất cả những ai biết đều yêu quý và kính trọng; và tôi nghe thời trẻ ông là người sáng chế ra một thứ punch rum đốt nóng, rất được ưa chuộng vào đêm Derby. Mr. Morris, ngài nên tự hào về tiểu bang vĩ đại của mình. Việc nó được tiếp nhận vào Liên bang là một tiền lệ có thể có ảnh hưởng sâu rộng về sau, khi cả vùng Cực và vùng Nhiệt đới có thể quy phục Lá Cờ Sao Sọc. Quyền lực của Hiệp ước có thể rồi đây chứng minh là một công cụ mở rộng khổng lồ, khi học thuyết Monroe tìm được vị trí thực sự của nó như một ngụ ngôn chính trị. Còn niềm vui của bất kỳ người nào khi gặp Van Helsing thì phải nói thế nào? Thưa ngài, tôi không xin lỗi vì bỏ hết mọi hình thức tiền tố quy ước. Khi một cá nhân đã cách mạng hóa phép trị liệu bằng khám phá về sự tiến hóa liên tục của chất não, các hình thức quy ước trở nên không thích hợp, bởi chúng có vẻ giới hạn ngài như chỉ một người trong một hạng. Các quý ngài, những người nhờ quốc tịch, di truyền hoặc sở hữu thiên tư mà thích hợp giữ vị trí riêng trong thế giới vận động, tôi xin lấy các ngài làm chứng rằng tôi tỉnh táo ít nhất bằng đa số những người đang hoàn toàn hưởng quyền tự do. Và tôi chắc rằng ngài, Dr. Seward, một người nhân đạo, nhà y-pháp học cũng như nhà khoa học, sẽ coi việc đối xử với tôi như một người cần được xem xét dưới những hoàn cảnh đặc biệt là bổn phận đạo đức.” Lời khẩn cầu cuối ấy được ông nói với vẻ tin tưởng kiểu quý phái, không phải không có sức quyến rũ riêng.

Tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều choáng váng. Riêng tôi, bất chấp hiểu biết về tính cách và lịch sử của người này, vẫn bị thuyết phục rằng lý trí ông đã trở lại; và tôi cảm thấy một thôi thúc mạnh mẽ muốn nói rằng mình hài lòng về trạng thái tỉnh táo, và sáng mai sẽ lo các thủ tục cần thiết để ông được thả. Tuy nhiên tôi nghĩ tốt hơn nên chờ trước khi đưa ra một lời tuyên bố nghiêm trọng như thế, bởi từ trước đã biết bệnh nhân đặc biệt này có thể thay đổi đột ngột ra sao. Vì vậy tôi chỉ nói chung rằng ông có vẻ tiến bộ rất nhanh; rằng sáng mai tôi sẽ trò chuyện lâu hơn, rồi xem mình có thể làm gì để đáp ứng mong muốn. Điều ấy chẳng làm ông hài lòng chút nào, bởi ông nói ngay:--

“Nhưng tôi e, Dr. Seward, ông chưa hoàn toàn hiểu mong muốn của tôi. Tôi muốn đi ngay--ở đây--bây giờ--chính giờ này--chính khoảnh khắc này, nếu có thể. Thời gian đang thúc, và trong thỏa thuận ngầm của chúng ta với ông già cầm lưỡi hái, nó là điều cốt yếu của khế ước. Tôi chắc rằng chỉ cần đặt trước một nhà thực hành đáng khâm phục như Dr. Seward một mong muốn đơn giản nhưng hệ trọng đến vậy là đủ bảo đảm nó được thực hiện.” Ông nhìn tôi sắc bén, và thấy lời từ chối trên mặt thì quay sang những người khác, chăm chú dò xét họ. Không nhận được phản ứng đủ ý, ông tiếp:--

“Có thể nào tôi đã sai trong giả định của mình?”

“Ông đã sai,” tôi thẳng thắn nói, nhưng đồng thời theo cảm giác của mình, thật tàn nhẫn. Có một khoảng im lặng khá lâu, rồi ông chậm rãi nói:--

“Vậy tôi đoán mình chỉ còn phải đổi nền tảng của lời thỉnh cầu. Xin cho tôi đặc ân này--ân huệ, đặc quyền, gọi thế nào tùy các ngài. Trong trường hợp như vậy tôi bằng lòng cầu xin, không vì lý do cá nhân, mà vì người khác. Tôi không được tự do kể toàn bộ lý do; nhưng tôi bảo đảm các ngài có thể tin lời tôi rằng chúng là những lý do chính đáng, vững vàng và vị tha, phát sinh từ ý thức bổn phận cao nhất. Nếu ngài có thể nhìn vào tim tôi, thưa ngài, ngài sẽ hoàn toàn tán thành những tình cảm thúc đẩy tôi. Không, hơn nữa, ngài sẽ xếp tôi vào số những người bạn tốt nhất, chân thật nhất của mình.” Ông lại nhìn kỹ tất cả chúng tôi. Trong tôi ngày càng hình thành niềm tin rằng sự thay đổi đột ngột của toàn bộ phương pháp tư duy này chỉ là thêm một hình thức hay giai đoạn của cơn điên; vì thế tôi quyết để ông tiếp tục thêm chút nữa, biết từ kinh nghiệm rằng như mọi người điên, cuối cùng ông sẽ tự để lộ. Van Helsing đang nhìn ông với vẻ tập trung cao độ nhất, đôi lông mày rậm gần như chạm nhau dưới cái nhìn cố định. Ông nói với Renfield bằng một giọng lúc ấy không khiến tôi ngạc nhiên, chỉ đến khi nghĩ lại sau này mới thấy--bởi đó là giọng một người nói với kẻ ngang hàng:--

“Ông không thể thẳng thắn nói lý do thật sự vì sao tối nay muốn được tự do sao? Tôi xin đảm bảo rằng nếu ông có thể làm ngay cả tôi hài lòng--một người xa lạ, không thành kiến, có thói quen giữ trí óc rộng mở--Dr. Seward sẽ, với rủi ro và trách nhiệm của chính mình, cho ông đặc quyền mà ông tìm.” Ông buồn bã lắc đầu, trên mặt là vẻ hối tiếc đau đớn. Giáo sư tiếp:--

“Thôi nào, thưa ông, hãy nghĩ lại. Ông đòi đặc quyền của lý trí ở mức cao nhất, bởi ông muốn gây ấn tượng với chúng tôi bằng sự hoàn toàn hợp lý của mình. Ông làm thế, trong khi chúng tôi có lý do nghi ngờ sự tỉnh táo của ông, vì ông vẫn chưa được cho thôi điều trị y khoa về chính khiếm khuyết ấy. Nếu ông không giúp chúng tôi trong nỗ lực chọn con đường khôn ngoan nhất, làm sao chúng tôi thực hiện bổn phận mà chính ông đặt lên chúng tôi? Hãy sáng suốt và giúp chúng tôi; rồi nếu có thể, chúng tôi sẽ giúp ông đạt mong muốn.” Ông vẫn lắc đầu khi nói:--

“Dr. Van Helsing, tôi không có gì để nói. Lập luận của ngài hoàn chỉnh, và nếu được tự do nói, tôi sẽ chẳng do dự một khoảnh khắc; nhưng trong chuyện này tôi không phải chủ của chính mình. Tôi chỉ có thể xin các ngài tin tôi. Nếu bị từ chối, trách nhiệm không nằm ở tôi.” Tôi nghĩ lúc này nên chấm dứt cảnh tượng, vốn đã trở nên nghiêm trọng đến mức gần như khôi hài, nên đi về phía cửa và chỉ nói:--

“Đi thôi, các bạn, chúng ta có việc phải làm. Chúc ngủ ngon.”

Nhưng khi tôi tới gần cửa, bệnh nhân lại có một biến đổi mới. Ông tiến về phía tôi nhanh đến mức trong thoáng chốc tôi sợ ông sắp thực hiện thêm một cuộc tấn công sát nhân. Tuy nhiên nỗi sợ vô căn cứ, bởi ông giơ hai tay lên van xin và khẩn cầu một cách cảm động. Khi nhận ra chính sự quá mức trong cảm xúc đang chống lại mình, vì nó khiến chúng tôi quay lại nhìn ông theo quan hệ cũ, ông lại càng bộc lộ dữ dội hơn. Tôi liếc Van Helsing và thấy niềm tin của mình phản chiếu trong mắt ông; vì vậy thái độ tôi trở nên kiên quyết hơn, nếu chưa nghiêm khắc hơn, và ra hiệu rằng mọi cố gắng đều vô ích. Trước đây tôi đã nhiều lần thấy ở ông thứ kích động tương tự, cứ lớn dần khi phải xin một điều mà lúc ấy ông đã nghĩ tới quá nhiều, chẳng hạn khi muốn có một con mèo; và tôi đã chuẩn bị thấy lần này cũng sụp xuống thành sự chấp nhận lì lợm như vậy. Nhưng điều tôi chờ không xảy ra, bởi khi thấy lời cầu xin sẽ không thành công, ông rơi vào trạng thái gần như điên cuồng. Ông quỳ sụp xuống, giơ hai tay, vặn chúng vào nhau trong lời van lơn thảm thiết, rồi trút ra một dòng cầu khẩn, nước mắt chảy dài trên má, toàn bộ khuôn mặt và thân hình biểu lộ cảm xúc sâu sắc nhất:--

“Xin để tôi cầu ngài, Dr. Seward, ôi, cho tôi khẩn cầu ngài, hãy để tôi ra khỏi ngôi nhà này ngay lập tức. Hãy gửi tôi đi bằng cách nào cũng được, tới đâu cũng được; cho người canh đi cùng tôi với roi và xiềng; để họ đưa tôi đi trong áo trói, còng tay, cùm chân, thậm chí tới nhà tù; nhưng hãy để tôi ra khỏi đây. Ngài không biết mình đang làm gì khi giữ tôi ở lại. Tôi nói từ tận đáy tim--từ chính linh hồn mình. Ngài không biết mình đang làm hại ai, hay bằng cách nào; mà tôi không được nói. Khốn thay cho tôi! Tôi không được nói. Nhân tất cả những gì ngài coi là thiêng liêng--nhân tất cả những gì ngài quý--nhân tình yêu ngài đã mất--nhân hy vọng vẫn còn sống--vì Đấng Toàn Năng, hãy đưa tôi ra khỏi đây và cứu linh hồn tôi khỏi tội lỗi! Ngài không nghe tôi sao, hỡi con người? Ngài không hiểu sao? Ngài sẽ không bao giờ học sao? Ngài không biết giờ tôi tỉnh táo và nghiêm túc; rằng tôi không phải một kẻ điên đang phát cơn, mà là một người tỉnh táo chiến đấu vì linh hồn mình sao? Ôi, hãy nghe tôi! nghe tôi! Cho tôi đi! cho tôi đi! cho tôi đi!”

Tôi nghĩ chuyện càng kéo dài ông sẽ càng cuồng loạn, rồi dẫn tới một cơn bùng phát; vì vậy tôi nắm tay kéo ông đứng lên.

“Thôi,” tôi nghiêm khắc nói, “đủ rồi; chúng ta đã nghe quá đủ. Lên giường và cố cư xử thận trọng hơn.”

Ông đột ngột dừng lại và chăm chú nhìn tôi trong vài giây. Rồi không nói một lời, ông đứng lên, đi sang ngồi xuống mép giường. Sự sụp xuống đã tới, như những lần trước, đúng như tôi dự đoán.

Khi tôi rời phòng, là người cuối cùng trong nhóm, ông nói với tôi bằng giọng bình tĩnh, lịch thiệp:--

“Tôi tin rằng về sau, Dr. Seward, ngài sẽ công bằng với tôi mà ghi nhớ rằng tối nay tôi đã làm tất cả những gì có thể để thuyết phục ngài.”

/Nhật ký của Jonathan Harker./

1 tháng Mười, 5 giờ sáng.--Tôi đi cùng mọi người trong chuyến khám xét với tâm trí khá nhẹ nhõm, bởi tôi nghĩ chưa bao giờ thấy Mina hoàn toàn mạnh khỏe và vững vàng đến thế. Tôi rất mừng nàng đã đồng ý đứng ngoài và để đàn ông chúng tôi làm phần việc này. Không hiểu sao, chỉ riêng việc nàng dính líu vào chuyện đáng sợ này đã khiến tôi khiếp sợ; nhưng giờ phần việc của nàng đã xong, và nhờ năng lượng, trí tuệ cùng tầm nhìn xa của nàng mà toàn bộ câu chuyện được ghép lại theo cách từng điểm đều có ý nghĩa, nàng hoàn toàn có thể cảm thấy vai trò của mình đã kết thúc, và từ nay để phần còn lại cho chúng tôi. Tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều hơi chấn động vì cảnh với Mr. Renfield. Khi rời phòng ông ta, chúng tôi im lặng cho đến khi trở lại phòng làm việc. Rồi Mr. Morris nói với Dr. Seward:--

“Này Jack, nếu người đó không phải đang tung hỏa mù, thì ông ta là kẻ điên tỉnh táo nhất tôi từng thấy. Tôi không chắc, nhưng tôi tin ông ta có một mục đích nghiêm túc nào đó, và nếu đúng thế thì thật khắc nghiệt khi không cho ông ta một cơ hội.” Lord Godalming và tôi im lặng, nhưng Dr. Van Helsing nói thêm:--

“Bạn John, anh biết về người điên nhiều hơn tôi, và tôi mừng vì thế, bởi tôi sợ rằng nếu để tôi quyết thì trước cơn cuồng loạn cuối cùng ấy tôi đã cho ông ta tự do rồi. Nhưng ta sống rồi học, và trong công việc hiện tại chúng ta không được phó mặc gì cho may rủi, như bạn Quincey của tôi sẽ nói. Mọi việc tốt nhất cứ như chúng đang là.” Dr. Seward dường như trả lời cả hai bằng một giọng mơ màng:--

“Tôi không biết chừng mình lại đồng ý với hai người. Nếu người đó là một kẻ điên bình thường, tôi đã dám đánh cược mà tin ông ta; nhưng ông ta dường như liên quan với Count theo một kiểu làm chỉ dấu đến mức tôi sợ nếu chiều theo những ý nghĩ ám ảnh của ông ta thì mình sẽ làm điều gì sai. Tôi không thể quên việc ông ta từng cầu xin có một con mèo với lòng sốt sắng gần như ngang thế này, rồi sau đó cố dùng răng xé cổ tôi. Hơn nữa, ông ta gọi Count là ‘Đức Chúa và Chủ Nhân,’ và có thể muốn ra ngoài để giúp hắn theo một cách ma quỷ nào đó. Cái thứ khủng khiếp ấy đã có sói, chuột và đồng loại của chính hắn giúp sức, nên tôi đoán hắn cũng chẳng ngại tìm cách lợi dụng một người điên khả kính. Tuy nhiên ông ta quả thật có vẻ thành tâm. Tôi chỉ mong chúng ta đã làm điều tốt nhất. Những việc thế này, cộng với công việc điên cuồng đang nằm trong tay, đủ làm thần kinh một người chao đảo.” Giáo sư bước tới, đặt một tay lên vai ông và nói bằng giọng trầm, nhân hậu:--

“Bạn John, đừng sợ. Chúng ta đang cố làm bổn phận trong một trường hợp rất buồn và khủng khiếp; chúng ta chỉ có thể làm điều mình cho là tốt nhất. Ngoài lòng thương xót của Chúa nhân từ, còn gì khác để chúng ta hy vọng?” Lord Godalming đã lặng lẽ đi đâu vài phút, nhưng lúc này trở lại. Anh giơ một chiếc còi bạc nhỏ lên và nói:--

“Cái chỗ cũ ấy có thể đầy chuột, và nếu đúng vậy thì tôi có thuốc giải gọi tới được.” Sau khi vượt qua bức tường, chúng tôi đi về phía căn nhà, cẩn thận giữ mình trong bóng những cây trên bãi cỏ mỗi khi trăng ló ra. Tới hiên, Giáo sư mở túi, lấy ra rất nhiều thứ, đặt trên bậc rồi chia thành bốn nhóm nhỏ, rõ ràng mỗi người một phần. Sau đó ông nói:--

“Các bạn tôi, chúng ta sắp bước vào một nguy hiểm khủng khiếp, và cần nhiều loại vũ khí. Kẻ thù của chúng ta không chỉ thuộc tinh thần. Hãy nhớ hắn có sức của hai mươi người, và dù cổ hay khí quản chúng ta là loại bình thường--vì vậy có thể bị bẻ hoặc bóp nát--của hắn không chịu khuất phục trước sức mạnh đơn thuần. Một người mạnh hơn, hoặc một nhóm người tổng sức mạnh hơn hắn, vào những thời điểm nhất định có thể giữ hắn; nhưng dù vậy họ không thể làm hắn bị thương như hắn có thể làm chúng ta. Vì thế, chúng ta phải bảo vệ mình khỏi cái chạm của hắn. Giữ thứ này gần tim”--vừa nói ông vừa nhấc một cây thánh giá bạc nhỏ, đưa cho tôi vì tôi đứng gần nhất--“quàng những bông hoa này quanh cổ”--đến đây ông đưa tôi một vòng hoa tỏi đã héo--“đối với những kẻ thù trần tục hơn, khẩu revolver này và con dao này; còn để hỗ trợ mọi việc, những chiếc đèn điện nhỏ này, có thể gắn trước ngực; và cho tất cả, trên hết vào lúc cuối cùng, thứ này, mà ta không được xúc phạm khi không cần thiết.” Đó là một phần Bánh Thánh, ông bỏ vào phong bì rồi đưa cho tôi. Những người khác cũng được trang bị tương tự. “Giờ,” ông nói, “bạn John, các chìa khóa vạn năng đâu? Nếu chúng ta mở được cửa thì không cần phá vào nhà qua cửa sổ như lần trước ở nhà Miss Lucy.”

Dr. Seward thử một hai chìa khóa vạn năng, sự khéo léo cơ học của một bác sĩ phẫu thuật lúc này rất hữu ích. Chẳng bao lâu ông tìm được một chiếc vừa; sau khi xoay đi xoay lại vài lần, chốt chịu nhả và với một tiếng kim loại gỉ vang lên, trượt lui. Chúng tôi đẩy cửa, những bản lề gỉ kêu cót két, rồi cánh cửa chậm rãi mở ra. Cảnh ấy giống đến giật mình hình ảnh Dr. Seward đã ghi trong nhật ký về lúc mở mộ Miss Westenra; tôi đoán cùng một ý nghĩ cũng lóe lên ở những người khác, vì tất cả đồng loạt lùi lại. Giáo sư là người đầu tiên tiến lên và bước qua cánh cửa mở.

“In manus tuas, Domine!” ông nói, làm dấu thánh khi bước qua ngưỡng. Chúng tôi đóng cửa sau lưng, kẻo khi thắp đèn ánh sáng có thể thu hút sự chú ý từ đường. Giáo sư cẩn thận thử khóa để chắc rằng nếu cần vội vã thoát ra chúng tôi vẫn có thể mở từ bên trong. Sau đó tất cả thắp đèn và bắt đầu khám xét.

Ánh sáng từ những chiếc đèn nhỏ rơi thành đủ hình thù kỳ quặc khi các tia giao nhau, hoặc thân thể chúng tôi chắn sáng tạo nên những bóng lớn. Dù cố đến đâu tôi cũng không xua được cảm giác có một người nào khác đang ở giữa chúng tôi. Tôi đoán đó là ký ức về trải nghiệm khủng khiếp ở Transylvania, bị khung cảnh dữ dằn quanh đây kéo trở lại mãnh liệt. Tôi nghĩ cảm giác ấy là chung, vì để ý những người khác cứ mỗi tiếng động hay bóng mới xuất hiện lại ngoái nhìn qua vai, đúng như chính tôi đang làm.

Khắp nơi phủ một lớp bụi dày. Trên sàn dường như sâu đến vài inch, ngoại trừ nơi có dấu chân mới; khi hạ đèn xuống, tôi có thể thấy vết đinh giày trên những chỗ bụi đóng bánh. Tường phủ bụi dày như có lông, còn trong các góc là những mảng mạng nhện lớn, bụi bám nặng đến mức sức nặng đã kéo chúng rách xệ xuống, trông như những mảnh giẻ cũ tả tơi. Trên một chiếc bàn ở đại sảnh có một chùm chìa khóa lớn, mỗi chiếc gắn nhãn đã vàng theo thời gian. Chúng từng được sử dụng vài lần, bởi trên mặt bàn có nhiều vệt rách tương tự trong tấm chăn bụi, giống khoảng trống lộ ra khi Giáo sư nhấc chùm chìa khóa. Ông quay sang tôi nói:----

“Anh biết nơi này, Jonathan. Anh đã chép bản đồ nó, và ít nhất biết nhiều hơn chúng tôi. Đường tới nhà nguyện ở đâu?” Tôi có ý niệm về hướng, dù trong lần trước không vào được; nên dẫn đường, và sau vài lần rẽ nhầm, cuối cùng đứng trước một cánh cửa gỗ sồi thấp hình vòm, gia cố bằng các đai sắt. “Chính chỗ này,” Giáo sư nói, chiếu đèn lên một bản đồ nhỏ của căn nhà, sao từ hồ sơ thư từ gốc của tôi liên quan đến vụ mua bán. Hơi khó khăn một chút, chúng tôi tìm được chìa trên chùm và mở cửa. Chúng tôi đã chuẩn bị tinh thần cho thứ khó chịu nào đó, bởi khi cánh cửa mở, một luồng khí hôi nhè nhẹ như thở ra qua các khe; nhưng không ai có thể ngờ mùi chúng tôi gặp lại khủng khiếp đến thế. Những người khác chưa từng ở gần Count đến mức sát như vậy; còn khi tôi gặp hắn, hoặc hắn đang trong giai đoạn nhịn ăn trong phòng mình, hoặc khi phình lên vì máu tươi thì ở trong một công trình đổ nát thông thoáng; nhưng nơi này nhỏ và kín, lâu ngày không dùng khiến không khí tù đọng và ô uế. Trong luồng khí còn bẩn hơn ấy có một mùi đất, như hơi độc khô nào đó. Nhưng còn bản thân cái mùi kia, tôi phải tả sao đây? Không chỉ vì nó được tạo nên từ mọi thứ bệnh hoạn của thân xác phàm tục trộn với mùi máu hăng hắc, cay xộc, mà dường như chính sự thối rữa cũng đã thối rữa thêm. Gớm! chỉ nghĩ tới thôi cũng khiến tôi buồn nôn. Mỗi hơi thở con quái vật ấy từng thở ra dường như đều bám vào nơi đây và làm tăng thêm sự ghê tởm.

Trong hoàn cảnh bình thường, mùi hôi như thế hẳn đã chấm dứt cuộc thám hiểm; nhưng đây không phải trường hợp bình thường, và mục đích cao cả, khủng khiếp mà chúng tôi đang gánh khiến cả nhóm có sức mạnh vượt lên những cân nhắc thuần thể xác. Sau cái lùi mình vô thức vì làn hơi đầu tiên gây nôn nao, tất cả chúng tôi bắt tay vào việc như thể nơi ghê tởm ấy là một vườn hoa hồng.

Chúng tôi khám xét nơi này thật chính xác, Giáo sư nói khi bắt đầu:----

“Việc đầu tiên là xem còn lại bao nhiêu hòm; sau đó phải kiểm tra mọi lỗ, góc và khe, xem có tìm được manh mối gì về số còn lại đã đi đâu không.” Chỉ một cái nhìn đã đủ để biết còn bao nhiêu, vì những hòm đất lớn rất cồng kềnh, không thể nhầm.

Trong số năm mươi chỉ còn hai mươi chín!

Có một lần tôi hoảng hốt, bởi khi thấy Lord Godalming đột nhiên quay lại nhìn qua cửa vòm vào hành lang tối bên ngoài, tôi cũng nhìn theo, và trong một thoáng tim như ngừng đập. Đâu đó từ trong bóng tối, tôi dường như thấy những phần bắt sáng trên khuôn mặt ác độc của Count: sống mũi, đôi mắt đỏ, môi đỏ, sắc tái khủng khiếp. Chỉ trong khoảnh khắc, bởi khi Lord Godalming nói, “Tôi tưởng thấy một khuôn mặt, nhưng chỉ là bóng thôi,” rồi tiếp tục tìm kiếm, tôi chiếu đèn về hướng đó và bước ra hành lang. Không có dấu hiệu của bất kỳ ai; và vì không có góc, không cửa, không khe mở nào, chỉ những bức tường đặc của hành lang, nên ngay cả hắn cũng chẳng có chỗ ẩn. Tôi cho rằng nỗi sợ đã tiếp tay trí tưởng tượng, nên không nói gì.

Vài phút sau tôi thấy Morris đột ngột lùi khỏi một góc anh đang kiểm tra. Tất cả chúng tôi lập tức dõi theo cử động ấy, bởi không nghi ngờ thần kinh cả nhóm đang ngày càng căng, và chúng tôi thấy cả một khối ánh lân tinh lấp lánh như sao. Tất cả theo bản năng lùi lại.

Toàn bộ nơi ấy đang sống dậy với chuột.

Trong một hai giây, tất cả đứng chết lặng, trừ Lord Godalming, người dường như đã chuẩn bị cho tình huống như vậy. Anh lao tới cánh cửa gỗ sồi lớn bọc sắt mà Dr. Seward từng miêu tả từ bên ngoài, và chính tôi cũng đã thấy, xoay chìa trong khóa, rút những then lớn rồi bật cửa mở. Sau đó anh lấy chiếc còi bạc nhỏ khỏi túi, thổi một tiếng thấp nhưng sắc. Từ phía sau nhà Dr. Seward vọng lại tiếng chó sủa the thé, và khoảng một phút sau ba con terrier lao quanh góc nhà. Vô thức tất cả chúng tôi đều đã dịch về phía cửa, và khi di chuyển tôi nhận ra lớp bụi bị xáo trộn rất nhiều: những hòm đã bị lấy đi được chuyển theo lối này. Nhưng chỉ trong một phút vừa qua, số chuột đã tăng kinh khủng. Chúng dường như cùng lúc tràn khắp nơi, đến mức ánh đèn chiếu lên những thân đen chuyển động cùng những con mắt lóe sáng hiểm độc làm cả chỗ trông như một bờ đất gắn đầy đom đóm. Đám chó lao tới, nhưng ngay ngưỡng cửa đột ngột dừng lại và gầm gừ, rồi đồng loạt ngẩng mũi bắt đầu tru bằng giọng thê lương nhất. Chuột đang tăng thành hàng nghìn con và tràn ra.

Lord Godalming bế một con chó lên, mang vào trong rồi đặt xuống sàn. Ngay khoảnh khắc chân nó chạm đất, dường như nó lấy lại can đảm và lao vào những kẻ thù tự nhiên. Chúng bỏ chạy nhanh đến mức trước khi nó kịp cắn chết được chừng hai chục con, những con chó khác, lúc này cũng đã được bế vào tương tự, chỉ kiếm được rất ít mồi trước khi cả khối chuột biến mất.

Khi chúng đi, dường như một hiện diện tà ác nào đó cũng rời theo, bởi đám chó chạy nhảy quanh, sủa vui vẻ, bất ngờ lao vào những kẻ thù nằm sõng soài, lật qua lật lại rồi hất tung lên bằng những cú lắc hung hăng. Tinh thần tất cả chúng tôi dường như cũng nâng lên. Tôi không biết đó là do luồng không khí chết chóc được thanh lọc khi cửa nhà nguyện mở, hay vì cảm giác nhẹ nhõm khi thấy mình ở nơi thông thoáng; nhưng chắc chắn bóng sợ hãi dường như trượt khỏi chúng tôi như một tấm áo, và lý do chuyến đi mất đi phần nào ý nghĩa ghê gớm, dù quyết tâm chẳng hề giảm dù chỉ một chút. Chúng tôi đóng cửa ngoài, gài then và khóa, rồi đem đám chó theo, bắt đầu khám xét căn nhà. Khắp nơi chúng tôi không tìm thấy gì ngoài lượng bụi phi thường, tất cả nguyên vẹn trừ dấu chân của chính tôi trong lần đầu tới. Không một lần nào đám chó biểu hiện dấu hiệu bất an, thậm chí khi quay lại nhà nguyện chúng còn chạy nhảy như vừa săn thỏ trong một khu rừng mùa hè.

Phía đông bắt đầu rạng khi chúng tôi bước ra cửa trước. Dr. Van Helsing đã lấy chìa khóa cửa đại sảnh khỏi chùm và khóa cửa theo cách thông thường, rồi bỏ chìa vào túi.

“Cho tới đây,” ông nói, “đêm của chúng ta đã thành công nổi bật. Không có điều hại nào đến với chúng ta như tôi từng sợ, vậy mà ta đã xác định được bao nhiêu hòm mất tích. Hơn tất cả, tôi vui mừng vì bước đầu tiên này của chúng ta--và có lẽ là bước khó khăn, nguy hiểm nhất--đã hoàn tất mà không đưa Madam Mina quá ngọt ngào của chúng ta vào đó, cũng không làm phiền ý nghĩ lúc thức hay ngủ của bà ấy bằng những cảnh, tiếng và mùi kinh hoàng có thể không bao giờ quên. Ta cũng học được một bài, nếu được phép suy từ a particulari: rằng những thú vật thuộc quyền sai khiến của Count vẫn không chịu hoàn toàn dưới quyền lực tinh thần của hắn; bởi nhìn xem, những con chuột này sẽ tới khi hắn gọi, cũng như từ đỉnh lâu đài hắn từng gọi sói lúc anh ra đi và khi nghe tiếng kêu của người mẹ tội nghiệp ấy, vậy mà dù tới với hắn, chúng vẫn chạy tán loạn trước những con chó nhỏ của bạn Arthur tôi. Còn những việc khác trước mặt, những hiểm nguy khác, những nỗi sợ khác; và con quái vật ấy--đêm nay không phải lần duy nhất hay lần cuối hắn dùng quyền trên thế giới thú vật. Vậy cứ cho là hắn đã đi nơi khác. Tốt! Điều ấy cho ta cơ hội hô ‘chiếu’ theo một cách nào đó trong ván cờ chúng ta chơi với phần cược là linh hồn con người. Và giờ hãy về nhà. Bình minh gần rồi, và chúng ta có lý do hài lòng với công việc đêm đầu tiên. Có thể số phận định rằng còn nhiều đêm ngày phải theo, đầy hiểm nguy; nhưng chúng ta phải tiến tới, và không một nguy hiểm nào làm chúng ta lùi.”

Khi trở về, căn nhà im lặng ngoại trừ một sinh linh tội nghiệp nào đó đang gào ở một khu bệnh xa, cùng tiếng rên trầm từ phòng Renfield. Hẳn kẻ khốn khổ đang tự hành hạ mình, theo kiểu của người điên, bằng những ý nghĩ đau đớn không cần thiết.

Tôi nhón chân vào phòng của chúng tôi và thấy Mina đang ngủ, thở nhẹ đến mức phải ghé tai xuống mới nghe được. Nàng trông tái hơn thường lệ. Tôi hy vọng cuộc họp tối nay không làm nàng quá xúc động. Tôi thật lòng biết ơn vì nàng sẽ được đứng ngoài công việc sau này, thậm chí ngoài cả những cuộc bàn bạc. Đó là một sức ép quá lớn với một phụ nữ. Ban đầu tôi không nghĩ thế, nhưng giờ đã hiểu hơn. Vì vậy tôi mừng chuyện đã được quyết. Có thể có những điều chỉ nghe thôi cũng khiến nàng sợ; nhưng nếu nàng một khi nghi ngờ rằng chúng tôi che giấu điều gì, thì việc che lại có thể còn tệ hơn kể. Từ nay công việc của chúng tôi sẽ là một cuốn sách niêm kín đối với nàng, ít nhất cho tới khi có thể nói rằng tất cả đã kết thúc, mặt đất được giải thoát khỏi một con quái vật của hạ giới. Tôi dám nói sẽ khó bắt đầu im lặng sau một sự tin cậy như giữa chúng tôi; nhưng tôi phải kiên quyết, và ngày mai sẽ giữ kín chuyện tối nay, từ chối nói bất cứ điều gì đã xảy ra. Tôi sẽ nghỉ trên sofa để không đánh thức nàng.

1 tháng Mười, sau đó.--Tôi đoán việc tất cả chúng tôi ngủ quên giờ là tự nhiên, vì ngày hôm qua bận rộn còn cả đêm không được nghỉ. Ngay cả Mina hẳn cũng cảm thấy kiệt sức, bởi dù tôi ngủ tới lúc mặt trời lên cao, vẫn tỉnh trước nàng, và phải gọi hai ba lần nàng mới thức. Quả thật nàng ngủ sâu đến mức vài giây đầu không nhận ra tôi, mà nhìn bằng một kiểu kinh hãi trống rỗng như người vừa bị đánh thức khỏi ác mộng. Nàng than hơi mệt, nên tôi để nghỉ tới muộn hơn trong ngày. Giờ chúng tôi biết hai mươi mốt hòm đã bị chuyển đi, và nếu trong bất kỳ lần chuyển nào người ta lấy nhiều hòm cùng lúc, có thể chúng tôi sẽ lần được tất cả. Dĩ nhiên như thế sẽ đơn giản hóa công việc rất nhiều, và càng xử lý sớm càng tốt. Hôm nay tôi sẽ tìm Thomas Snelling.

Nhật ký của Dr. Seward.

1 tháng Mười.--Gần trưa tôi mới tỉnh vì Giáo sư bước vào phòng. Ông vui vẻ, tươi tỉnh hơn thường lệ, và rõ ràng công việc đêm qua đã giúp gỡ bớt sức nặng ủ ê trong đầu. Sau khi ôn lại cuộc phiêu lưu ban đêm, ông đột nhiên nói:----

“Bệnh nhân của anh làm tôi rất quan tâm. Sáng nay tôi có thể đi cùng anh thăm ông ấy không? Hay nếu anh quá bận, tôi có thể đi một mình nếu được. Với tôi thật là trải nghiệm mới khi gặp một người điên nói triết học và lý luận vững đến vậy.” Tôi có chút công việc cấp bách, nên nói nếu ông chịu đi một mình thì tôi rất mừng, như vậy khỏi bắt ông phải chờ; rồi gọi một người chăm sóc và đưa chỉ dẫn cần thiết. Trước khi Giáo sư rời phòng, tôi cảnh báo đừng để bệnh nhân tạo cho ông ấn tượng sai. “Nhưng,” ông đáp, “tôi muốn ông ấy nói về chính mình và ảo tưởng ăn những sinh vật sống. Như tôi thấy trong nhật ký hôm qua của anh, ông ấy đã nói với Madam Mina rằng mình từng có niềm tin ấy. Sao anh cười, bạn John?”

“Xin lỗi,” tôi nói, “nhưng câu trả lời nằm ngay đây.” Tôi đặt tay lên bản đánh máy. “Khi người điên tỉnh táo và uyên bác của chúng ta đưa ra chính lời tuyên bố rằng ông ta từng tiêu thụ sự sống, miệng ông ta thực tế còn ghê tởm vì số ruồi và nhện vừa ăn ngay trước khi Mrs. Harker bước vào.” Van Helsing đến lượt mỉm cười. “Tốt!” ông nói. “Trí nhớ anh đúng, bạn John. Tôi lẽ ra phải nhớ. Vậy mà chính sự lệch lạc này của suy nghĩ và ký ức khiến bệnh tâm trí thành một môn nghiên cứu hấp dẫn đến thế. Có lẽ từ sự ngu xuẩn của người điên này tôi sẽ thu được nhiều tri thức hơn từ lời dạy của người khôn ngoan nhất. Ai biết?” Tôi tiếp tục công việc, và chẳng bao lâu đã xong phần trước mắt. Cảm giác như thời gian trôi rất ngắn, vậy mà Van Helsing đã trở lại phòng làm việc. “Tôi có làm gián đoạn không?” ông lịch sự hỏi khi đứng ở cửa.

“Không chút nào,” tôi đáp. “Vào đi. Công việc tôi xong rồi, giờ rảnh. Nếu ông muốn, tôi có thể đi cùng.”

“Không cần; tôi đã gặp ông ấy!”

“Thế nào?”

“Tôi sợ ông ấy không đánh giá cao tôi lắm. Cuộc gặp rất ngắn. Khi tôi vào, ông ấy đang ngồi trên một chiếc ghế đẩu giữa phòng, khuỷu tay chống đầu gối, mặt là cả một bức tranh của sự bất mãn ủ ê. Tôi nói với ông ấy vui vẻ nhất có thể, và với mức kính trọng tôi có thể thể hiện. Ông ấy không trả lời gì. ‘Ông không biết tôi sao?’ tôi hỏi. Câu trả lời chẳng làm yên lòng: ‘Tôi biết ông thừa rồi; ông là lão ngốc Van Helsing. Ước gì ông mang bản thân với mấy lý thuyết ngu xuẩn về bộ óc đi chỗ khác. Quỷ tha lũ Hà Lan đầu đặc!’ Ông ấy không nói thêm một chữ, cứ ngồi trong vẻ lầm lì không lay chuyển, thờ ơ với tôi như thể tôi chẳng có mặt trong phòng. Vậy là lần này cơ hội học được nhiều từ người điên quá thông minh này của tôi tiêu tan; nên nếu được, tôi sẽ đi tự làm mình vui bằng vài lời hạnh phúc với tâm hồn ngọt ngào Madam Mina. Bạn John, tôi vui không thể nói thành lời vì bà ấy không còn phải đau, không còn phải lo vì những chuyện khủng khiếp của chúng ta. Dù ta sẽ rất nhớ sự giúp đỡ, như vậy vẫn tốt hơn.”

“Tôi hết lòng đồng ý,” tôi chân thành đáp, vì không muốn ông yếu đi trong chuyện này. “Mrs. Harker đứng ngoài thì tốt hơn. Chuyện đã đủ tệ với chúng ta, tất cả đều là đàn ông từng trải và từng qua nhiều chỗ hiểm nghèo; nhưng đây không phải nơi cho một phụ nữ, và nếu nàng vẫn giữ liên hệ với vụ việc, sớm muộn nó chắc chắn sẽ phá hủy nàng.”

Vậy Van Helsing đã đi bàn chuyện với Mrs. Harker và Harker; Quincey cùng Art đều ra ngoài lần theo các manh mối về những hòm đất. Tôi sẽ hoàn tất vòng công việc, rồi tối nay chúng tôi gặp nhau.

Nhật ký của Mina Harker.

1 tháng Mười.--Đối với tôi thật kỳ lạ khi hôm nay bị giữ trong bóng tối như thế; sau bao năm Jonathan tin tưởng hoàn toàn, giờ lại thấy anh rõ ràng tránh né một số chuyện, mà chính là những chuyện quan trọng nhất. Sáng nay tôi ngủ muộn sau những mệt mỏi hôm qua, và dù Jonathan cũng dậy muộn, anh vẫn sớm hơn tôi. Trước khi ra ngoài, anh nói với tôi, chưa bao giờ ngọt ngào hay dịu dàng hơn, nhưng chẳng nhắc một lời về những gì xảy ra trong chuyến tới nhà Count. Vậy mà anh hẳn biết tôi lo khủng khiếp thế nào. Người yêu tội nghiệp! Tôi đoán chuyện đó hẳn làm anh đau lòng còn hơn tôi. Tất cả họ đều đồng ý tốt nhất tôi không nên bị kéo sâu hơn vào công việc đáng sợ này, và tôi đã thuận theo. Nhưng nghĩ đến việc anh giữ điều gì đó khỏi tôi! Và giờ tôi đang khóc như một kẻ ngốc ngớ ngẩn, trong khi tôi biết điều ấy xuất phát từ tình yêu lớn lao của chồng và ý tốt, rất tốt của những người đàn ông mạnh mẽ kia....

Khóc xong thấy dễ chịu hơn. Nào, một ngày nào đó Jonathan sẽ kể tôi tất cả; và để nếu có lúc nào anh nghĩ chỉ trong một khoảnh khắc rằng tôi từng giấu anh điều gì, tôi vẫn sẽ giữ nhật ký như thường. Khi ấy nếu anh từng hoài nghi lòng tin của tôi, tôi sẽ cho anh xem, với mọi ý nghĩ trong tim được ghi xuống cho đôi mắt yêu dấu của anh đọc. Hôm nay tôi cảm thấy buồn và suy sụp một cách lạ lùng. Có lẽ là phản ứng sau sự kích động khủng khiếp.

Tối qua tôi đi ngủ khi những người đàn ông đã đi, chỉ đơn giản vì họ bảo. Tôi không buồn ngủ, mà đầy một nỗi lo gặm nhấm. Tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại mọi chuyện đã xảy ra từ khi Jonathan tới gặp tôi ở London, và tất cả giống như một bi kịch khủng khiếp, với định mệnh không ngừng ép về một kết cục đã được định trước. Mọi việc người ta làm, dù có đúng đến đâu, dường như đều đưa tới chính điều đáng than tiếc nhất. Nếu tôi không tới Whitby, có lẽ Lucy thân yêu tội nghiệp giờ vẫn ở bên chúng ta. Nàng chưa bắt đầu tới nghĩa địa cho đến khi tôi tới, và nếu ban ngày nàng không đến đó cùng tôi, hẳn nàng sẽ không mộng du tới đó; nếu không đi tới đó vào ban đêm trong giấc ngủ, con quái vật ấy đã không thể hủy hoại nàng như hắn đã làm. Ôi, tại sao tôi lại từng tới Whitby? Đấy, lại khóc nữa! Tôi tự hỏi hôm nay mình bị gì. Tôi phải giấu Jonathan, bởi nếu anh biết chỉ trong một buổi sáng tôi đã khóc hai lần--tôi, người chưa bao giờ khóc vì chuyện của riêng mình, và người anh chưa bao giờ khiến phải rơi một giọt lệ--người yêu ấy sẽ lo tới tan nát tim. Tôi sẽ làm vẻ can đảm, và nếu có muốn khóc, anh sẽ không bao giờ thấy. Tôi đoán đó là một trong những bài học mà phụ nữ tội nghiệp chúng ta phải học....

Tôi không nhớ rõ mình đã ngủ thế nào tối qua. Tôi nhớ nghe tiếng chó đột nhiên sủa và rất nhiều âm thanh kỳ quặc, giống tiếng cầu nguyện nhưng cực kỳ náo loạn, từ phòng Mr. Renfield đâu đó phía dưới đây. Rồi im lặng phủ lên mọi thứ, một sự im lặng sâu đến mức khiến tôi giật mình, và tôi đứng dậy nhìn qua cửa sổ. Tất cả tối và lặng, những bóng đen do ánh trăng đổ xuống dường như mang một bí ẩn câm lặng riêng. Không thứ gì có vẻ chuyển động, mọi thứ đều dữ dằn và cố định như cái chết hay định mệnh; vì vậy một dải sương trắng mỏng, bò qua bãi cỏ về phía nhà với sự chậm chạp gần như không thể nhận thấy, lại dường như có cảm giác và sức sống của riêng nó. Tôi nghĩ sự chuyển hướng trong dòng suy nghĩ hẳn đã giúp mình, bởi khi trở lại giường, tôi thấy một cơn mê mệt đang bò tới. Tôi nằm một lúc nhưng vẫn không ngủ hẳn, nên lại dậy nhìn qua cửa sổ. Sương đang lan rộng, giờ đã sát căn nhà, đến mức tôi thấy nó nằm dày bên tường như thể đang lén bò lên các cửa sổ. Người đàn ông tội nghiệp ồn ào hơn bao giờ hết, và dù không phân biệt được một lời, bằng cách nào đó tôi nhận ra trong giọng ông một lời van xin đầy cuồng nhiệt. Rồi vang lên tiếng vật lộn, và tôi biết những người chăm sóc đang đối phó với ông. Tôi sợ đến mức chui vào giường, kéo chăn trùm đầu và lấy ngón tay bịt tai. Lúc ấy tôi không buồn ngủ chút nào, ít nhất tôi nghĩ vậy; nhưng hẳn đã thiếp đi, vì ngoài những giấc mơ, tôi chẳng nhớ gì cho tới sáng khi Jonathan đánh thức. Tôi nghĩ mình phải cố gắng và mất một chút thời gian mới nhận ra đang ở đâu, và người cúi trên mình là Jonathan. Giấc mơ rất kỳ lạ, gần như là một ví dụ điển hình về cách ý nghĩ khi thức hòa nhập hoặc tiếp diễn trong mơ.

Tôi mơ rằng mình đang ngủ và chờ Jonathan trở về. Tôi rất lo cho anh nhưng bất lực không thể làm gì; chân, tay và bộ óc như bị đè nặng, khiến chẳng thứ gì vận động theo nhịp bình thường. Và thế là tôi ngủ không yên rồi suy nghĩ. Sau đó tôi dần nhận ra không khí nặng nề, ẩm và lạnh. Tôi kéo chăn khỏi mặt và kinh ngạc thấy quanh mình tất cả đều mờ. Ngọn đèn gas tôi để sáng cho Jonathan nhưng vặn nhỏ chỉ hiện như một đốm đỏ bé xíu xuyên qua sương, rõ ràng đã dày lên và tràn vào phòng. Rồi tôi chợt nhớ trước khi lên giường đã đóng cửa sổ. Tôi muốn bước xuống để chắc chắn, nhưng một cơn mê mệt nặng như chì dường như xích cả tay chân lẫn ý chí. Tôi nằm yên và chịu đựng; chỉ thế. Tôi nhắm mắt, nhưng vẫn nhìn thấy xuyên qua mí. (Thật kỳ diệu những trò giấc mơ chơi với chúng ta, và ta có thể tưởng tượng thuận tiện đến mức nào.) Sương càng lúc càng dày, và giờ tôi thấy nó đi vào thế nào, bởi có thể nhìn thấy nó như khói--hoặc với sức trắng của nước đang sôi--tràn vào, không phải qua cửa sổ mà qua các khe nối của cánh cửa. Nó dày dần, dày dần, cho tới khi dường như tụ thành một cột mây trong phòng, xuyên qua đỉnh cột tôi thấy ánh đèn gas lóe như một con mắt đỏ. Những thứ trong đầu bắt đầu quay cuồng đúng như cột mây đang xoáy trong phòng, và xuyên qua tất cả vang lên lời Kinh Thánh “một cột mây ban ngày và cột lửa ban đêm.” Phải chăng quả thật có một sự dẫn dắt tinh thần như thế đang đến với tôi trong giấc ngủ? Nhưng cột ấy chứa cả sự dẫn đường của ngày lẫn đêm, bởi lửa nằm trong con mắt đỏ, và ngay khi nghĩ đến, nó lại có sức mê hoặc mới đối với tôi; cho tới khi tôi nhìn, ngọn lửa tách đôi và dường như xuyên sương chiếu vào tôi như hai con mắt đỏ; giống điều Lucy từng kể trong một thoáng tinh thần mê loạn khi trên vách đá, ánh mặt trời hấp hối chiếu vào các cửa sổ St. Mary’s Church. Đột nhiên nỗi kinh hoàng ập đến rằng chính như thế Jonathan đã thấy những người đàn bà khủng khiếp kia từ sương xoáy dưới ánh trăng dần trở thành thực thể, và trong mơ hẳn tôi ngất đi, bởi mọi thứ biến thành bóng tối đen đặc. Nỗ lực có ý thức cuối cùng của trí tưởng tượng là cho tôi thấy một khuôn mặt trắng bệch tím tái đang cúi trên mình từ trong sương. Tôi phải cẩn thận với những giấc mơ như thế, bởi nếu có quá nhiều, chúng sẽ làm lý trí người ta lung lay. Tôi muốn nhờ Dr. Van Helsing hoặc Dr. Seward kê thứ gì đó giúp ngủ, chỉ sợ làm họ lo. Một giấc mơ như thế vào lúc này sẽ bị dệt vào những nỗi sợ họ dành cho tôi. Tối nay tôi sẽ cố hết sức ngủ tự nhiên. Nếu không được, tối mai tôi sẽ nhờ họ cho một liều chloral; chỉ một lần thì không thể hại, và nó sẽ cho tôi một đêm ngủ ngon. Đêm qua làm tôi mệt hơn cả không ngủ chút nào.

2 tháng Mười, 10 giờ tối.--Đêm qua tôi ngủ nhưng không mơ. Hẳn ngủ rất sâu, bởi Jonathan vào giường cũng không đánh thức tôi; nhưng giấc ngủ không làm mình hồi sức, vì hôm nay tôi thấy yếu kinh khủng và không còn tinh thần. Cả ngày hôm qua tôi chỉ cố đọc, hoặc nằm xuống chợp mắt. Buổi chiều Mr. Renfield xin gặp tôi. Người đàn ông tội nghiệp rất dịu dàng, và khi tôi rời đi ông hôn tay rồi cầu Chúa ban phước. Không hiểu sao điều ấy khiến tôi xúc động rất nhiều; giờ nghĩ tới ông là tôi khóc. Đây là một sự yếu đuối mới mà tôi phải đề phòng. Jonathan sẽ khổ sở nếu biết tôi đã khóc. Anh và những người khác ở ngoài cho tới giờ ăn tối, tất cả trở về đều mệt. Tôi cố hết sức làm họ vui lên, và tôi đoán nỗ lực ấy cũng giúp mình, vì quên mất mình mệt thế nào. Sau bữa tối họ đuổi tôi đi ngủ, rồi tất cả cùng đi hút thuốc như họ nói, nhưng tôi biết họ muốn kể cho nhau những gì đã xảy ra với từng người trong ngày; từ thái độ Jonathan tôi thấy anh có chuyện quan trọng cần nói. Tôi không buồn ngủ như lẽ ra phải thế; vì vậy trước khi họ đi, tôi xin Dr. Seward cho một chút thuốc phiện hay thứ gì tương tự, bởi đêm trước ngủ không ngon. Ông rất tử tế pha cho tôi một liều thuốc ngủ, đưa rồi bảo nó sẽ không gây hại vì rất nhẹ.... Tôi đã uống và đang chờ giấc ngủ, mà nó vẫn còn tránh xa. Tôi hy vọng mình không làm sai, bởi khi giấc ngủ bắt đầu ve vãn, một nỗi sợ mới xuất hiện: có thể tôi đã ngu ngốc khi tự tước đi khả năng tỉnh dậy. Có lẽ tôi sẽ cần nó. Giấc ngủ tới rồi. Chúc ngủ ngon.

/Nhật ký của Jonathan Harker./

1 tháng Mười, buổi tối.--Tôi tìm thấy Thomas Snelling tại nhà anh ta ở Bethnal Green, nhưng không may anh ta chẳng còn ở trạng thái nhớ được gì. Chỉ riêng viễn cảnh sẽ có bia uống nhờ chuyến viếng thăm mà anh ta biết tôi sắp tới đã quá sức hấp dẫn, và anh ta bắt đầu cuộc chè chén mong đợi quá sớm. Tuy nhiên, từ vợ anh ta, một người phụ nữ tội nghiệp có vẻ tử tế, tôi biết rằng anh ta chỉ là phụ việc cho Smollet, người chịu trách nhiệm trong hai người. Vì vậy tôi đi xe thẳng tới Walworth, tìm thấy Mr. Joseph Smollet ở nhà, mặc sơ-mi xắn tay, đang uống bữa trà muộn từ một cái đĩa. Anh là người tử tế, thông minh, rõ ràng thuộc kiểu thợ thuyền đáng tin cậy và có đầu óc riêng. Anh nhớ hết chuyện những chiếc hòm, và từ một cuốn sổ tay quăn góc tuyệt vời mà anh lôi ra từ một chỗ chứa bí hiểm đâu đó gần phần ngồi của chiếc quần, với những nét ghi như chữ tượng hình bằng bút chì đậm đã mờ đi quá nửa, anh cho tôi biết nơi các hòm được đưa tới. Anh nói trong chuyến xe mình chở khỏi Carfax có sáu hòm, được để tại số 197 Chicksand Street, Mile End New Town, và thêm sáu hòm nữa được giao tại Jamaica Lane, Bermondsey. Vậy nếu Count định rải những nơi trú ẩn ghê rợn này khắp London, thì những địa điểm ấy chỉ được chọn ở lần phân phối đầu tiên, để sau đó hắn có thể phân tán rộng hơn. Cách tiến hành có hệ thống khiến tôi nghĩ hắn không thể định chỉ giới hạn mình ở hai phía London. Giờ hắn đã cắm chỗ ở vùng cực đông của bờ phía bắc, phía đông của bờ phía nam, và phía nam. Chắc chắn phía bắc và phía tây sẽ không bao giờ bị bỏ khỏi kế hoạch ma quỷ của hắn--chưa kể chính City và trái tim của London thượng lưu ở phía tây nam và phía tây. Tôi quay lại hỏi Smollet liệu anh có biết còn hòm nào khác đã được chở khỏi Carfax không.

Anh đáp:--

“Ờ, ông chủ, ngài đã đối đãi tôi đẹp lắm”--tôi đã cho anh nửa sovereign--“nên tôi sẽ kể ngài mọi thứ tôi biết. Bốn đêm trước tôi nghe một người tên Bloxam nói ở ’Are an’ ’Ounds, trong Pincher’s Alley, rằng anh ta với bạn vừa gặp một việc bụi bặm ra trò trong một căn nhà cũ ở Purfleet. Chẳng có mấy việc kiểu này đâu, nên tôi nghĩ có khi Sam Bloxam kể ngài được chút gì.” Tôi hỏi liệu anh có thể cho biết tìm người ấy ở đâu không. Tôi nói nếu lấy được địa chỉ thì đáng thêm nửa sovereign nữa. Thế là anh nuốt nốt trà, đứng lên, nói sẽ bắt đầu tìm ngay tức khắc. Tới cửa anh dừng lại và nói:--

“Nghe này, ông chủ, chẳng có lý gì ngài phải ngồi chờ ở đây. Có thể tôi tìm Sam sớm, có thể không; mà dù sao tối nay anh ta cũng khó ở trạng thái kể ngài được mấy chuyện. Sam hễ bắt đầu uống là uống dữ lắm. Nếu ngài cho tôi một phong bì có dán tem, ghi địa chỉ mình lên, tôi sẽ tìm xem Sam ở đâu rồi gửi cho ngài ngay tối nay. Nhưng sáng sớm ngài nên đi tìm anh ta ngay, không thì có khi chẳng bắt được; vì Sam đi làm sớm lắm, mặc kệ tối hôm trước có uống tới đâu.”

Tất cả đều rất thực tế, nên một đứa trẻ được sai đi với một penny để mua phong bì và một tờ giấy, còn tiền thừa thì giữ. Khi nó trở về, tôi ghi địa chỉ và dán tem lên phong bì, rồi sau khi Smollet một lần nữa nghiêm túc hứa sẽ gửi địa chỉ ngay khi tìm được, tôi lên đường về nhà. Dù sao chúng tôi cũng đã lần được dấu. Tối nay tôi mệt và muốn ngủ. Mina đang ngủ say, trông hơi tái quá mức; mắt nàng có vẻ như đã khóc. Người yêu tội nghiệp, tôi chẳng nghi ngờ việc bị giữ trong bóng tối khiến nàng bực bội và có thể càng lo gấp đôi cho tôi cùng những người khác. Nhưng cứ như thế là tốt nhất. Thà giờ nàng thất vọng và lo lắng theo kiểu này còn hơn thần kinh bị nghiền nát. Các bác sĩ hoàn toàn đúng khi nhất quyết giữ nàng khỏi công việc khủng khiếp này. Tôi phải cứng rắn, bởi chính tôi phải gánh trách nhiệm đặc biệt của sự im lặng. Dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, tôi cũng sẽ không bao giờ khơi chuyện ấy với nàng. Quả thật sau cùng có lẽ nhiệm vụ cũng chẳng khó, vì chính nàng đã trở nên kín tiếng về đề tài này và chưa từng nói tới Count hay những việc hắn làm kể từ khi chúng tôi cho nàng biết quyết định.

2 tháng Mười, buổi tối.--Một ngày dài, căng thẳng và đầy kích động. Ngay chuyến thư đầu tiên tôi nhận được phong bì đã ghi địa chỉ gửi lại cho mình, bên trong có một mẩu giấy bẩn, trên đó viết bằng bút chì thợ mộc với nét chữ nguệch ngoạc:--

“Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, Bartel Street, Walworth. Hỏi ông phó.”

Tôi nhận thư khi còn trên giường và đứng dậy mà không đánh thức Mina. Nàng trông nặng nề, buồn ngủ, tái nhợt và hoàn toàn không khỏe. Tôi quyết không đánh thức nàng, mà khi trở về từ cuộc truy tìm mới này sẽ thu xếp để nàng quay lại Exeter. Tôi nghĩ nàng sẽ vui hơn ở nhà riêng, có công việc hằng ngày để bận tâm, thay vì ở đây giữa chúng tôi mà chẳng biết chuyện gì. Tôi chỉ gặp Dr. Seward trong thoáng chốc, kể ông nghe mình đi đâu, hứa sẽ trở lại và kể cho mọi người ngay khi phát hiện được điều gì. Tôi đi xe tới Walworth và khá vất vả mới tìm thấy Potter’s Court. Cách viết của Mr. Smollet đã khiến tôi lạc hướng, vì tôi hỏi Poter’s Court thay vì Potter’s Court. Tuy nhiên, khi tìm được ngõ, tôi chẳng khó khăn gì nhận ra nhà trọ Corcoran’s. Khi tôi hỏi người ra mở cửa về “ông phó,” anh ta lắc đầu nói: “Tôi chả biết ai thế. Ở đây không có người như vậy; cả đời tôi chưa từng nghe tới. Chẳng tin có ai kiểu đó sống ở đây hay ở bất cứ đâu.” Tôi lấy thư của Smollet ra, và khi đọc, chợt nghĩ bài học từ cách viết tên con ngõ có thể chỉ đường. “Anh là ai?” tôi hỏi.

“Tôi là ông phó,” anh đáp. Tôi lập tức biết mình đã đi đúng đường; cách viết theo âm một lần nữa làm tôi lạc hướng. Một khoản tip nửa crown khiến toàn bộ hiểu biết của ông phó trở thành của tôi, và tôi biết Mr. Bloxam, người tối trước ngủ cho tan phần bia còn lại ở Corcoran’s, đã đi làm tại Poplar từ năm giờ sáng. Ông phó không biết chỗ làm ở đâu, chỉ mơ hồ nhớ đó là một kiểu “nhà kho tân kỳ”; với manh mối mỏng manh ấy tôi phải lên đường tới Poplar. Mãi tới mười hai giờ tôi mới tìm được gợi ý thỏa đáng về một tòa nhà như thế, tại một quán cà phê nơi vài người thợ đang ăn trưa. Một người gợi ý rằng ở Cross Angel Street đang xây một tòa “kho lạnh” mới; vì điều này phù hợp với mô tả “nhà kho tân kỳ,” tôi lập tức đi xe tới đó. Một cuộc nói chuyện với người gác cổng cáu kỉnh và viên cai còn cáu hơn, cả hai được làm dịu bằng đồng tiền của vương quốc, đưa tôi tới dấu Bloxam; người ta gọi anh ta đến sau khi tôi đề nghị sẵn lòng trả cho viên cai tiền công một ngày của anh ta để đổi lấy đặc quyền hỏi vài câu về chuyện riêng. Anh khá lanh lợi, dù ăn nói và cử chỉ thô ráp. Khi tôi hứa trả tiền cho thông tin và đưa trước một khoản, anh kể mình đã đi hai chuyến giữa Carfax và một căn nhà ở Piccadilly, chở từ nơi trước tới nơi sau chín chiếc hòm lớn--“nặng chết người”--bằng ngựa và xe do chính anh thuê cho việc ấy. Tôi hỏi anh có thể cho biết số nhà ở Piccadilly không, anh đáp:--

“Ờ, ông chủ, tôi quên số rồi, nhưng nó chỉ cách một nhà thờ trắng lớn hay thứ gì kiểu thế vài căn thôi, mới xây chưa lâu. Cũng là một căn nhà cũ bụi mù, dù chẳng thấm gì so với cái nhà nơi bọn tôi lấy mấy cái hòm chết tiệt kia.”

“Hai căn nhà đều trống thì anh vào bằng cách nào?”

“Có một ông già thuê tôi đứng đợi trong căn nhà ở Purfleet. Ông ấy giúp tôi nhấc hòm lên rồi đặt vào xe. Quỷ thật, ông ấy là người khỏe nhất tôi từng gặp, mà lại là một lão già ria trắng, gầy đến mức tưởng chẳng đổ nổi cái bóng.”

Câu ấy khiến toàn thân tôi rung lên!

“Sao, ông ta nhấc đầu hòm của mình lên như mấy gói trà, trong khi tôi còn phải phì phò thở dốc mãi mới dựng nổi đầu bên này--mà tôi đâu phải hạng yếu.”

“Anh vào căn nhà ở Piccadilly thế nào?” tôi hỏi.

“Ông ta cũng ở đó. Chắc ông ấy đi trước rồi tới nơi trước tôi, vì khi tôi rung chuông, chính ông ấy ra mở cửa rồi giúp tôi khiêng hòm vào đại sảnh.”

“Cả chín chiếc?” tôi hỏi.

“Phải; chuyến đầu năm chiếc, chuyến sau bốn. Công việc khát khô họng, mà tôi chẳng nhớ rõ mình về nhà thế nào.” Tôi ngắt lời:--

“Các hòm để lại trong đại sảnh?”

“Phải; đại sảnh lớn, chẳng có thứ gì khác.” Tôi thử thêm một lần để tiến xa hơn:--

“Anh không có chìa khóa sao?”

“Chẳng dùng chìa hay gì hết. Ông già tự mở cửa rồi tự đóng lại khi tôi đánh xe đi. Lần cuối thì tôi không nhớ--nhưng tại bia.”

“Và anh không nhớ số nhà?”

“Không, thưa ngài. Nhưng ngài chẳng khó tìm đâu. Là căn cao, mặt tiền đá, có phần cửa sổ lồi, bậc thềm cao dẫn lên cửa. Tôi nhớ mấy bậc ấy vì phải khiêng hòm lên với ba gã lang thang mon men lại kiếm một xu. Ông già cho mỗi đứa một shilling, thấy được nhiều thế chúng còn đòi thêm; nhưng ông ấy chộp vai một thằng, suýt quẳng nó xuống bậc, khiến cả bọn vừa chửi vừa bỏ đi.” Tôi nghĩ với mô tả ấy mình có thể tìm căn nhà, nên sau khi trả tiền thông tin cho anh bạn, tôi đi Piccadilly. Tôi đã có thêm một trải nghiệm đau đớn mới: rõ ràng Count có thể tự mình xử lý các hòm đất. Nếu vậy, thời gian quý giá vô cùng; bởi giờ khi đã phân tán được một phần, hắn có thể chọn thời điểm thuận tiện để hoàn tất mà không bị ai thấy. Tới Piccadilly Circus tôi trả xe rồi đi bộ về phía tây; qua Junior Constitutional, tôi gặp căn nhà được mô tả và chắc chắn đây là một trong những hang ổ tiếp theo Dracula đã chuẩn bị. Căn nhà trông như bị bỏ không từ lâu. Cửa sổ đóng bụi dày, cửa chớp đều kéo. Toàn bộ khung đã đen vì thời gian, và lớp sơn trên sắt phần lớn bong tróc. Rõ ràng cho tới gần đây từng có một tấm bảng lớn phía trước ban công; nhưng nó đã bị giật xuống thô bạo, những trụ đỡ vẫn còn. Sau lan can ban công tôi thấy vài tấm ván rời, mép mới lộ còn trắng. Tôi sẵn lòng bỏ ra một khoản lớn nếu có thể nhìn thấy tấm bảng ấy khi còn nguyên, bởi có lẽ nó sẽ cho chút manh mối về chủ nhà. Tôi nhớ lại kinh nghiệm điều tra và mua Carfax, và không thể không nghĩ nếu tìm được chủ cũ, có thể sẽ có cách vào nhà.

Hiện giờ phía Piccadilly chẳng học được gì và cũng chẳng làm được gì, nên tôi vòng ra sau xem từ phía ấy có thể tìm thêm điều gì không. Khu chuồng xe phía sau khá nhộn nhịp, vì hầu hết các nhà ở Piccadilly đều đang có người ở. Tôi hỏi một hai người chăn ngựa và phụ việc quanh đó xem họ biết gì về căn nhà bỏ trống. Một người nói nghe rằng gần đây nó đã có người thuê, nhưng không biết thuê từ ai. Tuy nhiên anh kể rằng cho tới rất gần đây vẫn có bảng “Bán nhà,” và có lẽ Mitchell, Sons & Candy, những người môi giới nhà đất, có thể nói gì đó, vì anh nhớ hình như thấy tên hãng ấy trên bảng. Tôi không muốn tỏ ra quá sốt sắng, hay để người cung cấp tin biết hoặc đoán quá nhiều, nên cảm ơn theo cách thông thường rồi thong thả đi. Lúc ấy trời đang tối dần, đêm thu khép lại, nên tôi không để phí thời gian. Sau khi tra địa chỉ Mitchell, Sons & Candy trong một cuốn danh bạ tại Berkeley, chẳng bao lâu tôi đã tới văn phòng của họ ở Sackville Street.

Quý ông tiếp tôi có cung cách đặc biệt nhã nhặn, nhưng mức độ kín tiếng cũng tương xứng. Sau khi đã nói căn nhà ở Piccadilly--suốt cuộc nói chuyện ông gọi nó là “dinh thự”--đã được bán, ông coi việc của tôi là kết thúc. Khi tôi hỏi ai mua, mắt ông mở rộng thêm đôi chút, rồi dừng vài giây trước khi đáp:--

“Nó đã được bán, thưa ngài.”

“Xin thứ lỗi,” tôi nói với mức lịch sự tương đương, “nhưng tôi có lý do đặc biệt muốn biết người mua.”

Ông lại dừng lâu hơn, nhướng mày cao hơn. “Nó đã được bán, thưa ngài,” vẫn là câu đáp ngắn gọn.

“Chắc ông không phiền cho tôi biết chừng ấy chứ,” tôi nói.

“Nhưng tôi có phiền,” ông đáp. “Công việc của thân chủ tuyệt đối an toàn trong tay Mitchell, Sons & Candy.” Rõ ràng đây là một kẻ kiểu cách hạng nhất, tranh luận với ông chẳng ích gì. Tôi nghĩ tốt nhất nên gặp ông trên chính địa hạt của mình, nên nói:--

“Thân chủ của ông thật may khi có một người bảo vệ bí mật kiên quyết đến thế. Bản thân tôi cũng là người hành nghề chuyên môn.” Đến đây tôi đưa danh thiếp. “Trong trường hợp này tôi không hành động vì tò mò; tôi đại diện Lord Godalming, người muốn biết đôi chút về bất động sản mà theo ông hiểu gần đây được rao bán.” Những lời ấy khiến tình hình đổi hẳn sắc thái. Ông nói:--

“Tôi rất muốn giúp ngài nếu có thể, Mr. Harker, và đặc biệt càng muốn giúp His Lordship. Trước đây chúng tôi từng lo một việc nhỏ là thuê phòng cho ngài ấy khi còn là Honourable Arthur Holmwood. Nếu ngài cho tôi địa chỉ của His Lordship, tôi sẽ trao đổi với hãng về vấn đề này, và dù thế nào cũng sẽ gửi thư cho His Lordship bằng chuyến thư tối nay. Sẽ là một niềm vui nếu chúng tôi có thể đi lệch quy định đủ để cung cấp thông tin được yêu cầu cho ngài ấy.”

Tôi muốn có thêm một người bạn chứ không tạo kẻ thù, nên cảm ơn ông, đưa địa chỉ nhà Dr. Seward rồi rời đi. Lúc ấy trời đã tối, tôi vừa mệt vừa đói. Tôi uống một tách trà tại Aërated Bread Company rồi đi chuyến tàu kế tiếp xuống Purfleet.

Tôi thấy tất cả những người khác đều ở nhà. Mina trông mệt mỏi và tái nhợt, nhưng nàng can đảm cố tỏ ra tươi tỉnh vui vẻ; tim tôi đau nhói khi nghĩ rằng mình đã phải giấu nàng điều gì đó, qua đó gây bất an. Tạ ơn Chúa, đây sẽ là đêm cuối nàng phải nhìn chúng tôi họp bàn và cảm thấy nhói đau vì chúng tôi không bày tỏ lòng tin. Tôi phải dùng hết can đảm mới giữ được quyết định sáng suốt là để nàng ngoài nhiệm vụ u tối. Không hiểu sao nàng có vẻ đã thuận theo hơn; hoặc có lẽ chính đề tài này đã trở nên đáng ghê sợ với nàng, bởi hễ vô tình nhắc tới là nàng thật sự rùng mình. Tôi mừng chúng tôi đã quyết kịp lúc, bởi với cảm giác như thế, lượng tri thức ngày càng tăng của chúng tôi sẽ là cực hình cho nàng.

Tôi không thể kể những phát hiện trong ngày cho những người khác cho đến khi chỉ còn chúng tôi; vì vậy sau bữa tối--rồi một chút âm nhạc để ngay giữa chúng tôi cũng còn giữ vẻ bình thường--tôi đưa Mina lên phòng và để nàng đi ngủ. Cô gái thân yêu trìu mến với tôi hơn bao giờ hết, bám lấy tôi như muốn giữ lại; nhưng còn nhiều chuyện phải bàn nên tôi rời đi. Tạ ơn Chúa, việc ngừng kể mọi chuyện không làm giữa chúng tôi khác đi.

Khi trở xuống, tôi thấy những người khác đều tụ quanh lò sưởi trong phòng làm việc. Trên tàu tôi đã viết nhật ký tới đây, nên chỉ việc đọc cho họ nghe như cách tốt nhất để tất cả theo kịp thông tin của mình; khi tôi đọc xong, Van Helsing nói:--

“Đây là công việc một ngày rất lớn, bạn Jonathan. Không nghi ngờ chúng ta đang trên dấu những hòm mất tích. Nếu tìm thấy tất cả trong căn nhà ấy, công việc chúng ta gần tới cuối. Nhưng nếu vẫn còn chiếc mất, chúng ta phải tìm cho tới khi thấy. Khi ấy chúng ta sẽ thực hiện coup cuối cùng, săn tên khốn ấy tới cái chết thật.” Tất cả ngồi im một lúc, rồi đột nhiên Mr. Morris lên tiếng:--

“Này! chúng ta định vào căn nhà ấy bằng cách nào?”

“Như đã vào căn kia,” Lord Godalming đáp ngay.

“Nhưng Art, chuyện này khác. Ở Carfax chúng ta đột nhập nhà, nhưng có màn đêm và một khu đất có tường bao che chở. Đột nhập một căn nhà ở Piccadilly, ban ngày hay ban đêm, sẽ khác ghê gớm. Tôi thú thật chẳng thấy chúng ta vào bằng cách nào trừ phi cái gã ở hãng môi giới kia tìm được cho một kiểu chìa khóa; có lẽ sáng mai nhận thư sẽ biết.” Lông mày Lord Godalming cau lại, anh đứng lên đi đi lại lại trong phòng. Một lúc sau anh dừng, quay nhìn từng người và nói:--

“Đầu Quincey tỉnh đấy. Chuyện đột nhập này đang trở nên nghiêm trọng; lần trước chúng ta thoát được ổn, nhưng giờ có một việc cực khó trước mặt--trừ phi tìm được giỏ chìa khóa của Count.”

Vì trước sáng chẳng thể làm gì hữu ích, và ít nhất cũng nên chờ Lord Godalming nhận tin từ Mitchell’s, chúng tôi quyết không hành động trước bữa sáng. Khá lâu chúng tôi ngồi hút thuốc, bàn vấn đề dưới đủ góc cạnh và hệ quả; tôi tranh thủ đưa nhật ký tới đúng khoảnh khắc này. Tôi buồn ngủ lắm và sẽ đi ngủ....

Chỉ thêm một dòng. Mina ngủ say và thở đều. Trán nàng nhíu thành những nếp nhỏ, như thể ngay trong giấc ngủ vẫn đang nghĩ. Nàng vẫn quá tái, nhưng không trông hốc hác như sáng nay. Ngày mai, tôi hy vọng, sẽ sửa được tất cả; nàng sẽ lại là chính mình ở nhà tại Exeter. Ôi, tôi buồn ngủ quá!

Nhật ký của Dr. Seward.

1 tháng Mười.--Tôi lại bối rối vì Renfield. Tâm trạng ông thay đổi quá nhanh đến mức tôi khó theo kịp, và vì chúng luôn có ý nghĩa vượt khỏi tình trạng riêng của ông, chúng tạo thành một đối tượng nghiên cứu còn hơn cả thú vị. Sáng nay, khi tôi tới gặp sau chuyện ông lạnh lùng từ chối Van Helsing, phong thái ông giống một người đang điều khiển số phận. Thật ra ông đang điều khiển số phận--theo chủ quan. Ông hoàn toàn chẳng quan tâm tới bất kỳ thứ gì đơn thuần của trần gian; ông ở trên mây, nhìn xuống tất cả những yếu đuối và nhu cầu của lũ người phàm tội nghiệp chúng ta. Tôi nghĩ nên tận dụng dịp này để học chút gì, nên hỏi:--

“Dạo này ruồi thế nào?” Ông mỉm cười với tôi theo kiểu hết sức bề trên--một nụ cười rất hợp trên khuôn mặt Malvolio--rồi đáp:--

“Con ruồi, thưa ngài thân mến, có một đặc điểm nổi bật: đôi cánh của nó là biểu tượng cho quyền năng trên không của những năng lực tâm linh. Người xưa đã làm rất đúng khi dùng bướm làm biểu tượng của linh hồn!”

Tôi nghĩ sẽ đẩy phép tương đồng của ông tới tận giới hạn logic, nên nói nhanh:--

“Ồ, vậy giờ linh hồn mới là thứ ông theo đuổi sao?” Cơn điên làm lý trí ông vấp ngã, và một vẻ bối rối lan trên mặt khi ông lắc đầu với sự quả quyết tôi hiếm khi thấy ở ông rồi nói:--

“Ồ không, ôi không! Tôi không muốn linh hồn. Sự sống là tất cả những gì tôi muốn.” Đến đây ông sáng hẳn lên: “Hiện giờ tôi khá thờ ơ với chuyện ấy. Sự sống ổn rồi; tôi có tất cả mình muốn. Bác sĩ phải kiếm bệnh nhân mới nếu muốn nghiên cứu zoophagy!”

Điều này làm tôi hơi bối rối, nên tôi khơi thêm:--

“Vậy ông điều khiển sự sống; tôi đoán ông là một vị thần?” Ông mỉm cười với vẻ bề trên nhân từ không thể tả.

“Ồ không! Tôi đâu dám tự nhận cho mình những thuộc tính của Thần tính. Tôi thậm chí chẳng liên quan tới những hoạt động đặc biệt thuộc tinh thần của Ngài. Nếu được phép phát biểu vị trí trí tuệ của mình, thì về những thứ thuần túy trần thế, tôi phần nào ở vị trí mà Enoch từng giữ về mặt tinh thần!” Điều này làm tôi bí. Lúc ấy tôi không nhớ ra sự thích hợp của Enoch; vì vậy phải hỏi một câu đơn giản, dù cảm thấy làm thế là hạ thấp mình trong mắt người điên:--

“Và tại sao lại Enoch?”

“Bởi ông ấy bước đi cùng Chúa.” Tôi không thấy phép tương đồng, nhưng không muốn thừa nhận; nên quay lại chuyện ông vừa phủ nhận:--

“Vậy ông không quan tâm tới sự sống và cũng không muốn linh hồn. Tại sao?” Tôi cố tình hỏi nhanh và hơi nghiêm khắc để làm ông mất thăng bằng. Nỗ lực thành công; trong một thoáng ông vô thức rơi lại kiểu khúm núm cũ, cúi thấp trước tôi, thực sự nịnh nọt khi đáp:--

“Tôi không muốn linh hồn nào hết, thật mà, thật mà! Tôi không muốn. Có chúng tôi cũng không dùng được; chẳng ích gì cho tôi. Tôi không thể ăn chúng hoặc----” Ông đột ngột dừng, và vẻ xảo quyệt cũ lan trên mặt như một luồng gió quét mặt nước. “Còn, Bác sĩ, về sự sống thì rốt cuộc nó là gì? Khi đã có tất cả thứ mình cần và biết rằng sẽ không bao giờ thiếu, thế là đủ. Tôi có bạn--những người bạn tốt--như ngài, Doctor Seward;” điều này được nói với một nụ cười nhếch đầy xảo quyệt không thể tả, “tôi biết mình sẽ không bao giờ thiếu phương tiện để sống!”

Tôi nghĩ qua màn mờ của cơn điên, ông nhìn thấy trong tôi một sự đối kháng nào đó, vì lập tức lui về nơi trú cuối cùng của hạng người như ông--sự im lặng lì lợm. Sau một lúc tôi thấy hiện giờ nói tiếp vô ích. Ông cau có, nên tôi bỏ đi.

Về sau trong ngày ông cho gọi tôi. Bình thường nếu không có lý do đặc biệt tôi sẽ chẳng tới, nhưng hiện giờ quá quan tâm tới ông nên sẵn lòng bỏ công. Hơn nữa, tôi vui khi có bất cứ điều gì giúp thời gian trôi. Harker đang ra ngoài lần manh mối; Lord Godalming và Quincey cũng vậy. Van Helsing ngồi trong phòng làm việc của tôi, chúi đầu vào bản hồ sơ do nhà Harker chuẩn bị; ông có vẻ tin rằng qua việc biết chính xác mọi chi tiết, sẽ bắt được manh mối nào đó. Ông không muốn bị quấy rầy vô cớ. Tôi đã có thể đưa ông đi cùng tới gặp bệnh nhân, nhưng nghĩ sau lần bị từ chối vừa rồi có lẽ ông không muốn trở lại. Còn một lý do khác: Renfield có thể không nói tự do trước người thứ ba như khi chỉ có ông và tôi.

Tôi thấy ông ngồi ngoài giữa sàn trên chiếc ghế đẩu, tư thế thường cho thấy trong ông đang có một hoạt động tâm trí nào đó. Khi tôi bước vào, ông lập tức nói, như thể câu hỏi đã chờ sẵn trên môi:--

“Còn linh hồn thì sao?” Rõ ràng phỏng đoán của tôi đúng. Hoạt động tư duy vô thức vẫn đang làm việc, ngay cả với người điên. Tôi quyết làm cho ra lẽ. “Còn chính ông nghĩ sao?” tôi hỏi. Ông không trả lời ngay mà nhìn quanh, nhìn lên rồi xuống, như thể mong tìm đâu đó nguồn cảm hứng cho câu đáp.

“Tôi không muốn linh hồn nào!” ông nói bằng giọng yếu ớt, gần như xin lỗi. Vấn đề dường như đang gặm nhấm tâm trí ông, nên tôi quyết lợi dụng nó--“chỉ tàn nhẫn để được nhân từ.” Vì vậy tôi nói:--

“Ông thích sự sống, và ông muốn sự sống?”

“Ồ phải! nhưng chuyện đó ổn rồi; ngài không cần lo!”

“Nhưng,” tôi hỏi, “làm sao lấy sự sống mà không lấy luôn linh hồn?” Điều này dường như khiến ông bối rối, nên tôi tiếp tục:--

“Rồi sẽ vui lắm đấy khi một ngày ông bay ngoài kia, với linh hồn hàng nghìn con ruồi, nhện, chim và mèo vo ve, ríu rít, meo meo quanh mình. Ông đã lấy sự sống của chúng, ông biết đấy, và phải chịu cả linh hồn chúng nữa!” Điều gì đó dường như tác động lên trí tưởng tượng, vì ông lấy ngón tay bịt tai, nhắm mắt thật chặt, nhăn cả mặt như một cậu bé khi bị xoa xà phòng lên mặt. Trong cảnh ấy có điều gì thật đáng thương khiến tôi xúc động; nó cũng cho tôi một bài học, bởi dường như trước mặt chỉ là một đứa trẻ--chỉ một đứa trẻ, dù nét mặt đã mòn mỏi và râu lởm chởm trên hàm đã bạc trắng. Rõ ràng ông đang trải qua một quá trình xáo trộn tâm trí nào đó, và biết các trạng thái trước đây của ông từng diễn giải những điều tưởng như chẳng liên quan tới chính mình thế nào, tôi nghĩ nên cố hết sức bước vào tâm trí ấy và đi cùng. Bước đầu là khôi phục lòng tin, nên tôi hỏi khá lớn để ông nghe xuyên qua hai tai bịt kín:--

“Ông có muốn chút đường để gọi ruồi về lại không!” Ông dường như tỉnh hẳn tức khắc, lắc đầu. Cười lên, ông đáp:--

“Không đời nào! Xét cho cùng ruồi là thứ quá tầm thường!” Sau một lúc ông thêm: “Nhưng dù thế tôi cũng chẳng muốn linh hồn chúng vo ve quanh mình.”

“Hay nhện,” tôi tiếp.

“Quỷ tha nhện! Nhện thì có ích gì? Trong chúng chẳng có gì để ăn hay”--ông đột ngột dừng, như thể vừa nhớ tới một đề tài bị cấm.

“À, à!” tôi nghĩ, “đây là lần thứ hai ông đột ngột dừng ở từ ‘uống’; nghĩa là gì?” Renfield dường như cũng biết mình vừa sơ suất, vì vội nói tiếp như để đánh lạc hướng chú ý của tôi:--

“Tôi chẳng coi trọng gì những chuyện như vậy. ‘Chuột lớn chuột nhỏ và các thứ thú bé mọn,’ như Shakespeare nói; có thể gọi chúng là ‘thức ăn vụn của kho.’ Tôi đã qua cái loại vớ vẩn ấy rồi. Ngài cũng có thể bảo một người dùng đôi đũa ăn các phân tử, cũng giống như cố làm tôi quan tâm tới những loài ăn thịt thấp kém hơn, khi tôi biết thứ gì đang chờ phía trước.”

“Tôi hiểu,” tôi nói. “Ông muốn những thứ lớn để có thể cắm răng vào? Ông thấy sao nếu ăn sáng bằng voi?”

“Ngài đang nói thứ vô lý lố bịch gì vậy!” Ông đang tỉnh táo quá mức, nên tôi nghĩ phải ép mạnh hơn. “Tôi tự hỏi,” tôi trầm ngâm nói, “linh hồn của một con voi trông sẽ thế nào!”

Hiệu quả mong muốn lập tức xuất hiện, vì ông rơi ngay khỏi tư thế bề trên và lại biến thành một đứa trẻ.

“Tôi không muốn linh hồn voi, hay bất kỳ linh hồn nào hết!” ông nói. Trong vài phút ông ngồi ủ rũ. Đột nhiên ông bật đứng dậy, mắt cháy sáng và toàn bộ dấu hiệu kích động não dữ dội hiện rõ. “Quỷ tha ngài cùng lũ linh hồn của ngài!” ông hét. “Tại sao cứ hành hạ tôi bằng chuyện linh hồn? Chẳng lẽ tôi chưa có đủ chuyện để lo, đủ đau đớn, đủ thứ làm mình rối trí rồi hay sao mà còn phải nghĩ tới linh hồn?” Ông trông thù địch đến mức tôi nghĩ sắp có thêm một cơn cuồng sát, nên thổi còi. Tuy nhiên ngay khi tôi làm thế, ông lập tức bình tĩnh và nói với giọng xin lỗi:--

“Xin tha lỗi, Bác sĩ; tôi đã quên mình. Ngài không cần ai giúp. Tâm trí tôi quá lo âu nên dễ cáu. Giá ngài biết vấn đề tôi phải đối mặt và đang cố giải quyết, ngài sẽ thương, sẽ dung thứ và tha thứ. Xin đừng cho tôi mặc áo trói. Tôi cần suy nghĩ, mà khi thân thể bị giam giữ thì không thể suy nghĩ tự do. Tôi chắc ngài sẽ hiểu!” Rõ ràng ông có khả năng tự kiểm soát; vì vậy khi những người chăm sóc tới, tôi bảo họ không cần bận tâm, họ liền rút đi. Renfield nhìn họ ra; khi cửa đóng, ông nói với vẻ đường hoàng và dịu dàng đáng kể:--

“Dr. Seward, ngài đã rất chu đáo với tôi. Xin tin rằng tôi vô cùng, vô cùng biết ơn ngài!” Tôi nghĩ tốt nên để ông lại trong trạng thái này, vì vậy đi ra. Chắc chắn tình trạng của người này có điều đáng suy ngẫm. Vài điểm dường như tạo thành thứ mà người phỏng vấn Mỹ gọi là “một câu chuyện,” giá chỉ có thể sắp chúng đúng thứ tự. Đây là chúng:--

Không chịu nhắc tới “uống”.

Sợ ý nghĩ phải mang gánh nặng “linh hồn” của bất cứ thứ gì.

Không sợ tương lai sẽ thiếu “sự sống”.

Hoàn toàn khinh những dạng sống thấp kém hơn, dù sợ bị linh hồn chúng ám.

Theo logic, tất cả những điều này đều chỉ về một hướng! ông đã được bảo đảm bằng cách nào đó rằng mình sẽ nhận một dạng sống cao hơn. Ông sợ hậu quả--gánh nặng của một linh hồn. Vậy thứ ông trông đợi là một mạng người!

Còn lời bảo đảm--?

Lạy Chúa từ bi! Count đã tới với ông, và đang có một âm mưu kinh hoàng mới được tiến hành!

Sau đó.--Sau khi đi hết vòng bệnh nhân, tôi tới gặp Van Helsing và kể nghi ngờ. Ông trở nên vô cùng nghiêm trọng; sau khi suy nghĩ một lúc, ông xin tôi đưa tới Renfield. Tôi làm vậy. Khi tới cửa, chúng tôi nghe người điên bên trong đang vui vẻ hát, như thời xa xưa mà giờ dường như đã rất lâu. Khi bước vào, chúng tôi kinh ngạc thấy ông đã rải đường ra như trước; lũ ruồi, uể oải vì mùa thu, bắt đầu vo ve bay vào phòng. Chúng tôi cố khiến ông nói về đề tài cuộc trò chuyện trước, nhưng ông không thèm để ý. Ông cứ hát như thể chúng tôi không có mặt. Ông lấy một mẩu giấy và đang gấp thành một cuốn sổ nhỏ. Chúng tôi buộc phải đi ra, vẫn chẳng biết gì hơn lúc bước vào.

Quả thật đây là một ca kỳ lạ; đêm nay chúng tôi phải theo dõi ông.

Thư của Mitchell, Sons and Candy gửi Lord Godalming

“1 tháng Mười.

“My Lord,

“Chúng tôi luôn hết sức vui lòng đáp ứng mong muốn của ngài. Liên quan đến yêu cầu của His Lordship, được Mr. Harker thay mặt ngài truyền đạt, chúng tôi xin cung cấp thông tin sau đây về việc mua bán căn số 347, Piccadilly. Những người bán ban đầu là các chấp hành viên di chúc của Mr. Archibald Winter-Suffield quá cố. Người mua là một quý tộc ngoại quốc, Count de Ville, người tự mình hoàn tất việc mua và thanh toán tiền bằng giấy bạc ‘ngay tại quầy,’ nếu His Lordship thứ lỗi cho chúng tôi vì dùng một cách diễn đạt thô tục đến thế. Ngoài điều này, chúng tôi hoàn toàn không biết gì về ông ta.

“Chúng tôi xin được là, My Lord,“Những người hầu khiêm nhường của His Lordship,“/Mitchell, Sons & Candy./”

Nhật ký của Dr. Seward.

2 tháng Mười.--Đêm qua tôi đặt một người ở hành lang và bảo ghi chính xác mọi tiếng động có thể nghe từ phòng Renfield, đồng thời dặn nếu có bất cứ điều gì kỳ lạ thì phải gọi tôi. Sau bữa tối, khi tất cả chúng tôi tụ quanh lò sưởi trong phòng làm việc--Mrs. Harker đã đi ngủ--chúng tôi bàn về những nỗ lực và khám phá trong ngày. Harker là người duy nhất thu được kết quả, và chúng tôi rất hy vọng manh mối của anh sẽ quan trọng.

Trước khi đi ngủ, tôi tới phòng bệnh nhân và nhìn qua ô quan sát trên cửa. Ông đang ngủ say, ngực nâng lên hạ xuống theo nhịp thở đều đặn.

Sáng nay người trực báo rằng ít lâu sau nửa đêm ông trở nên bồn chồn và cứ đọc lời cầu nguyện hơi lớn tiếng. Tôi hỏi chỉ có thế thôi sao; anh đáp đó là tất cả mình nghe. Trong cung cách anh có gì đáng ngờ đến mức tôi hỏi thẳng liệu anh có ngủ không. Anh phủ nhận đã ngủ, nhưng thừa nhận có “chợp mắt” một lúc. Thật tệ khi người ta không thể được tin cậy nếu không có ai canh.

Hôm nay Harker ra ngoài tiếp tục lần manh mối, còn Art và Quincey đi lo ngựa. Godalming cho rằng tốt hơn hết nên luôn chuẩn bị sẵn ngựa, bởi khi nhận được thông tin mình tìm kiếm sẽ không có thời gian để mất. Chúng tôi phải làm mất tác dụng toàn bộ số đất nhập vào giữa lúc mặt trời mọc và lặn; như vậy sẽ bắt Count vào khi hắn yếu nhất và không còn nơi trú để chạy tới. Van Helsing đã đi British Museum, tra cứu vài nguồn về y học cổ. Các thầy thuốc xưa từng tính đến những điều mà hậu thế không chấp nhận, và Giáo sư đang tìm những phương thức chữa trị liên quan tới phù thủy và quỷ có thể hữu ích về sau.

Đôi khi tôi nghĩ hẳn tất cả chúng tôi đều điên, và rồi sẽ tỉnh lại trong trạng thái tỉnh táo với áo trói trên người.

Sau đó.--Chúng tôi lại gặp nhau. Cuối cùng dường như đã lần đúng dấu, và công việc ngày mai có thể là khởi đầu của kết thúc. Tôi tự hỏi sự yên tĩnh của Renfield có liên quan gì tới chuyện này không. Tâm trạng của ông đã theo sát hành động của Count đến mức việc con quái vật sắp bị hủy diệt có thể truyền tới ông bằng một cách tinh vi nào đó. Giá chúng tôi có thể tìm được chút dấu hiệu về điều đã diễn ra trong đầu ông từ lúc tôi tranh luận với ông hôm nay đến khi ông quay lại bắt ruồi, có lẽ nó sẽ cho một manh mối quý. Giờ ông có vẻ yên được một lúc.... Có thật không?---- tiếng thét hoang dại ấy dường như phát ra từ phòng ông....

Người chăm sóc lao vào phòng tôi và báo Renfield bằng cách nào đó đã gặp tai nạn. Anh nghe ông hét; rồi khi tới nơi, thấy ông nằm sấp trên sàn, toàn thân bê bết máu. Tôi phải đi ngay....

/Nhật ký của Dr. Seward./

3 tháng Mười.--Hãy để tôi ghi lại thật chính xác tất cả những gì đã xảy ra, trong khả năng nhớ được, kể từ lần ghi cuối. Không một chi tiết nào tôi còn nhớ được phép bỏ quên; tôi phải tiến hành với tất cả sự bình tĩnh.

Khi tới phòng Renfield, tôi thấy ông nằm nghiêng bên trái trên sàn, giữa một vũng máu lấp lánh. Khi tôi định di chuyển ông, lập tức thấy rõ ông đã chịu những thương tích khủng khiếp; dường như không còn sự phối hợp thống nhất giữa các phần cơ thể, thứ vẫn hiện diện ngay cả trong trạng thái tỉnh táo lờ đờ. Khi khuôn mặt lộ ra, tôi thấy nó bầm dập khủng khiếp, như thể đã bị đập vào sàn--quả thật chính những vết thương trên mặt là nguồn của vũng máu. Người chăm sóc đang quỳ bên thi thể nói với tôi khi chúng tôi lật ông lại:--

“Tôi nghĩ, thưa ngài, xương sống ông ấy gãy rồi. Nhìn này, cả tay phải, chân phải và toàn bộ bên mặt đều bị liệt.” Làm sao một chuyện như thế có thể xảy ra khiến người chăm sóc hoàn toàn không hiểu nổi. Anh ta có vẻ thực sự bối rối, lông mày cau lại khi nói:--

“Tôi không hiểu nổi hai chuyện này. Ông ấy có thể làm mặt mình thành ra thế bằng cách tự đập đầu xuống đất. Tôi từng thấy một cô gái trẻ làm vậy ở Eversfield Asylum trước khi bất kỳ ai kịp giữ cô ấy lại. Và tôi đoán ông ấy có thể gãy lưng vì ngã khỏi giường nếu rơi vào một tư thế quái gở. Nhưng có chết tôi cũng không hình dung nổi làm sao hai chuyện xảy ra cùng nhau. Nếu lưng đã gãy, ông ấy không thể đập đầu; còn nếu mặt đã như thế trước khi ngã khỏi giường thì phải có dấu vết chứ.” Tôi nói với anh ta:--

“Đi tìm Dr. Van Helsing và xin ông ấy vui lòng tới đây ngay. Tôi cần ông ấy không chậm lấy một khoảnh khắc.” Người ấy chạy đi, và chỉ vài phút sau Giáo sư xuất hiện trong áo choàng ngủ và dép đi trong nhà. Khi nhìn thấy Renfield dưới sàn, ông chăm chú nhìn một lúc rồi quay sang tôi. Tôi nghĩ ông nhận ra ý nghĩ trong mắt tôi, bởi ông nói rất khẽ, rõ ràng để người chăm sóc nghe:--

“À, một tai nạn đáng buồn! Ông ấy sẽ cần được canh chừng rất cẩn thận và chăm sóc nhiều. Tôi sẽ tự mình ở lại cùng anh; nhưng trước hết tôi phải mặc quần áo. Nếu anh ở đây, vài phút nữa tôi sẽ quay lại.”

Bệnh nhân lúc này thở ngáy nặng, và rất dễ thấy ông đã chịu một thương tích khủng khiếp. Van Helsing trở lại với tốc độ phi thường, mang theo một hộp dụng cụ phẫu thuật. Rõ ràng ông đã suy nghĩ và quyết định xong; bởi gần như trước cả khi nhìn bệnh nhân, ông đã thì thầm với tôi:--

“Cho người chăm sóc đi. Chúng ta phải ở một mình với ông ấy khi ông ấy tỉnh lại sau thủ thuật.” Vì vậy tôi nói:--

“Tạm thế là được rồi, Simmons. Hiện giờ chúng ta đã làm tất cả những gì có thể. Anh nên đi thăm vòng, còn Dr. Van Helsing sẽ phẫu thuật. Báo tôi ngay lập tức nếu ở đâu có chuyện gì bất thường.”

Người ấy rút lui, và chúng tôi bắt đầu kiểm tra bệnh nhân thật kỹ. Những vết thương trên mặt chỉ nông; thương tổn thực sự là một chỗ vỡ xương sọ lún, kéo dài thẳng lên qua vùng vận động. Giáo sư suy nghĩ một lát rồi nói:--

“Chúng ta phải giảm áp lực và đưa tình trạng về bình thường hết mức có thể; tốc độ tụ máu cho thấy thương tích khủng khiếp thế nào. Toàn bộ vùng vận động dường như bị ảnh hưởng. Máu tụ trong não sẽ tăng nhanh, nên phải khoan sọ ngay, nếu không có thể quá muộn.” Trong lúc ông nói, có tiếng gõ nhẹ ngoài cửa. Tôi bước tới mở và thấy ngoài hành lang Arthur cùng Quincey trong đồ ngủ và dép; người trước lên tiếng:--

“Tôi nghe người của anh gọi Dr. Van Helsing và báo có tai nạn. Vì vậy tôi đánh thức Quincey, hay đúng hơn là gọi cậu ấy vì cậu ấy chưa ngủ. Dạo này mọi chuyện diễn ra quá nhanh và quá kỳ lạ để bất kỳ ai trong chúng ta ngủ ngon. Tôi cứ nghĩ rằng tới đêm mai, mọi việc sẽ không còn như bây giờ nữa. Chúng ta sẽ phải nhìn lại--và nhìn tới trước thêm một chút so với trước đây. Chúng tôi vào được chứ?” Tôi gật đầu và giữ cửa cho họ vào, rồi đóng lại. Khi Quincey thấy tư thế và tình trạng của bệnh nhân, cùng vũng máu khủng khiếp trên sàn, anh khẽ nói:--

“Lạy Chúa! chuyện gì đã xảy ra với ông ấy? Kẻ tội nghiệp, tội nghiệp!” Tôi kể ngắn gọn, rồi thêm rằng chúng tôi hy vọng ông sẽ tỉnh lại sau thủ thuật--dù ít nhất chỉ trong thời gian ngắn. Anh lập tức tới ngồi trên mép giường, Godalming ngồi cạnh; tất cả chúng tôi kiên nhẫn chờ.

“Chúng ta sẽ chờ,” Van Helsing nói, “chỉ vừa đủ lâu để xác định vị trí khoan sọ tốt nhất, sao cho có thể lấy cục máu đông nhanh và triệt để nhất; bởi rõ ràng xuất huyết đang tăng.”

Những phút chờ đợi trôi với sự chậm chạp đáng sợ. Tôi cảm thấy trong tim một nỗi chìm xuống khủng khiếp, và từ khuôn mặt Van Helsing, tôi hiểu ông cũng mang nỗi sợ hay dự cảm về điều sắp tới. Tôi sợ những lời Renfield có thể nói. Tôi thực sự sợ cả suy nghĩ; nhưng niềm tin về điều đang tới đè lên tôi, như tôi từng đọc về những người nghe thấy tiếng mọt tử thần. Hơi thở người đàn ông tội nghiệp đứt quãng thành từng tiếng hổn hển bất định. Mỗi khoảnh khắc dường như ông sắp mở mắt và nói; nhưng rồi lại là một hơi thở ngáy nặng kéo dài, và ông chìm trở lại vào trạng thái bất tỉnh sâu hơn. Dù đã quen với giường bệnh và cái chết, sự chờ đợi này vẫn lớn dần, lớn dần trong tôi. Tôi gần như nghe thấy tim mình đập; còn máu dồn qua thái dương vang như những cú búa. Cuối cùng sự im lặng trở nên đau đớn. Tôi nhìn từng người bạn đồng hành, và từ những khuôn mặt đỏ bừng cùng trán ẩm mồ hôi, thấy họ đang chịu cùng một cực hình. Một sự căng thẳng thần kinh phủ lên tất cả chúng tôi, như thể đâu đó trên đầu có một quả chuông kinh hoàng sẽ bất ngờ vang dội đúng lúc ít ai ngờ nhất.

Cuối cùng tới lúc rõ ràng bệnh nhân đang suy sụp rất nhanh; ông có thể chết bất cứ lúc nào. Tôi ngẩng nhìn Giáo sư và bắt gặp mắt ông đang cố định trên tôi. Khuôn mặt ông căng cứng khi nói:--

“Không còn thời gian để mất. Lời ông ấy có thể đáng giá nhiều mạng người; đứng đây tôi đã nghĩ như thế. Có thể một linh hồn đang bị đặt cược! Chúng ta sẽ mổ ngay phía trên tai.”

Không nói thêm lời nào, ông tiến hành thủ thuật. Trong vài phút, hơi thở vẫn ngáy nặng. Rồi có một hơi dài đến mức tưởng như sẽ xé tung lồng ngực ông. Đột nhiên mắt mở ra, cố định trong một cái nhìn hoang dại, bất lực. Điều ấy kéo dài vài giây; rồi ánh mắt dịu thành vẻ kinh ngạc vui mừng, và một tiếng thở phào thoát khỏi môi. Ông co giật, và khi cử động thì nói:--

“Tôi sẽ nằm yên, Bác sĩ. Bảo họ tháo áo trói ra. Tôi vừa có một giấc mơ khủng khiếp, nó làm tôi yếu đến mức không thể cử động. Mặt tôi làm sao vậy? Nó thấy sưng hết lên, rát kinh khủng.” Ông cố quay đầu; nhưng chỉ với nỗ lực ấy, mắt lại dường như hóa đục, nên tôi nhẹ nhàng đặt đầu trở lại. Rồi Van Helsing nói bằng giọng trầm tĩnh, nghiêm trang:--

“Hãy kể chúng tôi nghe giấc mơ của ông, Mr. Renfield.” Khi nghe giọng ấy, khuôn mặt bị tàn phá của ông sáng lên, và ông nói:--

“Đó là Dr. Van Helsing. Thật tốt vì ngài ở đây. Cho tôi chút nước, môi tôi khô; rồi tôi sẽ cố kể. Tôi mơ”--ông dừng lại và dường như sắp ngất. Tôi khẽ gọi Quincey--“Brandy--trong phòng làm việc của tôi--nhanh!” Anh lao đi rồi trở lại với một chiếc cốc, bình brandy và bình nước. Chúng tôi làm ẩm đôi môi khô nứt, và bệnh nhân nhanh chóng hồi lại. Tuy nhiên dường như trong khoảng ngừng, bộ óc tội nghiệp bị thương của ông vẫn tiếp tục làm việc; bởi khi hoàn toàn tỉnh, ông nhìn xuyên thấu vào tôi bằng một vẻ bối rối đau đớn mà tôi sẽ không bao giờ quên, rồi nói:--

“Tôi không được tự lừa mình; đó không phải giấc mơ, mà là một hiện thực ghê rợn.” Rồi mắt ông đảo quanh phòng; khi bắt gặp hai người đang kiên nhẫn ngồi trên mép giường, ông tiếp:--

“Nếu trước đây tôi chưa chắc, thì nhìn họ tôi cũng biết.” Trong một thoáng ông nhắm mắt--không vì đau hay buồn ngủ mà chủ động, như thể đang tập trung mọi năng lực; khi mở ra, ông nói nhanh, với nhiều sinh lực hơn bất kỳ lúc nào từ trước:--

“Nhanh, Bác sĩ, nhanh. Tôi đang chết! Tôi cảm thấy chỉ còn vài phút; rồi tôi phải trở lại với cái chết--hoặc tệ hơn! Làm ướt môi tôi bằng brandy lần nữa. Có điều tôi phải nói trước khi chết; hoặc ít nhất trước khi bộ óc tội nghiệp bị nghiền nát này chết. Cảm ơn! Chính là đêm ấy sau khi các ngài rời tôi, lúc tôi khẩn cầu cho tôi đi. Khi ấy tôi không thể nói, vì cảm thấy lưỡi mình như bị buộc; nhưng ngoài chuyện ấy, lúc đó tôi tỉnh táo chẳng kém bây giờ. Tôi đã ở trong cơn tuyệt vọng đau đớn suốt rất lâu sau khi các ngài đi; tưởng như hàng giờ. Rồi bỗng nhiên một sự bình yên đến với tôi. Bộ óc như nguội lại, và tôi nhận ra mình ở đâu. Tôi nghe chó sủa phía sau nhà chúng ta, nhưng không phải nơi Hắn ở!” Trong lúc ông nói, mắt Van Helsing không hề chớp, nhưng bàn tay ông đưa ra nắm lấy tay tôi thật chặt. Tuy nhiên ông không để lộ điều gì; chỉ khẽ gật và nói: “Tiếp đi,” bằng giọng thấp. Renfield tiếp:--

“Hắn tới cửa sổ trong sương, như nhiều lần trước tôi từng thấy; nhưng lần ấy hắn rắn chắc--không phải hồn ma, và mắt dữ dội như mắt một người khi nổi giận. Hắn cười bằng cái miệng đỏ; những chiếc răng trắng sắc lóe trong ánh trăng khi Hắn quay nhìn qua dải cây về nơi chó đang sủa. Ban đầu tôi không mời hắn vào, dù biết hắn muốn--giống như từ trước đến giờ hắn vẫn muốn. Rồi hắn bắt đầu hứa cho tôi những thứ--không bằng lời, mà bằng cách làm cho chúng xảy ra.” Một câu của Giáo sư ngắt lời ông:--

“Bằng cách nào?”

“Bằng cách khiến chúng xảy ra; giống như trước đây hắn thường gửi ruồi vào khi mặt trời chiếu. Những con thật to, béo múp, trên cánh có màu thép và sapphire; rồi những con bướm đêm lớn vào ban đêm, trên lưng có hình sọ người và xương chéo.” Van Helsing gật đầu với ông trong khi vô thức thì thầm với tôi:--

“Acberontia atropos của họ Sphinges--thứ anh gọi là ‘bướm đầu lâu!’” Bệnh nhân tiếp tục không dừng.

“Rồi hắn bắt đầu thì thầm: ‘Chuột, chuột, chuột! Hàng trăm, hàng nghìn, hàng triệu con, và mỗi con là một sự sống; rồi chó để ăn chúng, cả mèo nữa. Tất cả đều là sự sống! toàn máu đỏ, với bao nhiêu năm sống trong đó; chứ không chỉ mấy con ruồi vo ve!’ Tôi cười nhạo hắn, vì muốn xem hắn có thể làm gì. Rồi chó tru, rất xa sau những hàng cây tối ở nhà Hắn. Hắn ngoắc tôi tới cửa sổ. Tôi đứng dậy nhìn ra, và Hắn giơ hai tay lên, dường như gọi mà không dùng lời. Một khối đen tràn trên cỏ, tiến tới như hình dáng một ngọn lửa; rồi Hắn dạt sương sang phải và trái, và tôi thấy hàng nghìn con chuột với mắt cháy đỏ--giống mắt Hắn, chỉ nhỏ hơn. Hắn giơ tay, và tất cả dừng lại; tôi tưởng Hắn như đang nói: ‘Tất cả những sự sống này ta sẽ cho ngươi, phải, cùng nhiều hơn nữa và lớn hơn nữa, qua vô số thời đại, nếu ngươi quỳ xuống thờ ta!’ Rồi một đám mây đỏ, màu như máu, dường như phủ lên mắt tôi; và trước khi biết mình đang làm gì, tôi thấy bản thân mở khung cửa sổ và nói với Hắn: ‘Mời vào, Đức Chúa và Chủ Nhân!’ Lũ chuột đều biến mất, nhưng Hắn lách vào phòng qua khung cửa, dù nó chỉ mở rộng một inch--giống như chính Mặt Trăng nhiều lần từng đi vào qua khe nhỏ nhất rồi đứng trước tôi với toàn bộ kích thước và vẻ huy hoàng.”

Giọng ông yếu dần, nên tôi lại làm ẩm môi bằng brandy, và ông tiếp tục; nhưng dường như trong khoảng ngừng, ký ức đã tự tiến xa hơn, bởi câu chuyện nhảy tới phía trước. Tôi định kéo ông trở lại chỗ cũ, nhưng Van Helsing thì thầm: “Cứ để ông ấy nói tiếp. Đừng ngắt; ông ấy không thể quay lại, và có lẽ sẽ không nói tiếp được nếu một khi mất mạch suy nghĩ.” Ông tiếp:--

“Suốt ngày tôi chờ tin từ hắn, nhưng hắn chẳng gửi gì, đến một con ruồi xanh cũng không; và khi trăng lên tôi khá giận hắn. Khi hắn lách vào qua cửa sổ, dù cửa đã đóng, thậm chí không thèm gõ, tôi nổi điên với hắn. Hắn cười khẩy tôi, khuôn mặt trắng ló ra từ trong sương với đôi mắt đỏ sáng lên, rồi cứ đi như thể cả nơi này thuộc về hắn còn tôi chẳng là ai. Ngay cả mùi hắn khi đi ngang qua tôi cũng không còn như trước. Tôi không thể giữ hắn lại. Tôi nghĩ không hiểu sao Mrs. Harker đã vào phòng.”

Hai người đang ngồi trên giường đứng lên và bước tới, đứng phía sau ông để ông không nhìn thấy, nhưng họ có thể nghe rõ hơn. Cả hai đều im lặng, nhưng Giáo sư giật mình và run lên; tuy vậy mặt ông lại càng dữ dằn, nghiêm khắc. Renfield tiếp mà không để ý:--

“Khi Mrs. Harker tới gặp tôi chiều nay, bà ấy không còn như trước; giống trà sau khi ấm đã bị châm thêm nước.” Đến đây tất cả chúng tôi đều động đậy, nhưng không ai nói một lời; ông tiếp:--

“Tôi không biết bà ấy ở đó cho đến khi bà ấy nói; mà trông bà ấy cũng không giống trước. Tôi không thích người tái nhợt; tôi thích họ có thật nhiều máu trong người, còn máu của bà ấy dường như đã chảy hết. Lúc ấy tôi không nghĩ tới; nhưng khi bà ấy đi rồi, tôi bắt đầu suy nghĩ, và biết Hắn đã rút sự sống khỏi bà ấy làm tôi phát điên.” Tôi cảm thấy những người khác cũng run như tôi; nhưng ngoài ra tất cả vẫn đứng yên. “Vì vậy khi Hắn tới tối nay, tôi đã sẵn sàng. Tôi thấy sương lén bò vào và chộp thật chặt lấy nó. Tôi từng nghe người điên có sức mạnh khác thường; và vì biết mình là người điên--ít nhất có lúc--tôi quyết dùng sức mạnh ấy. Phải, và Hắn cũng cảm thấy, bởi hắn phải bước ra khỏi sương để vật lộn với tôi. Tôi giữ thật chặt; và tưởng mình sẽ thắng, vì quyết không để Hắn lấy thêm sự sống của bà ấy, cho tới khi nhìn thấy mắt Hắn. Chúng đốt xuyên qua tôi, và sức mạnh tôi biến thành nước. Hắn trượt khỏi nó, và khi tôi cố bám, Hắn nhấc bổng tôi lên rồi quẳng xuống. Trước mắt tôi là một đám mây đỏ, có tiếng động như sấm, và sương dường như lén trườn đi dưới cửa.” Giọng ông ngày càng yếu, hơi thở lại ngáy nặng hơn. Van Helsing theo bản năng đứng bật dậy.

“Giờ chúng ta biết điều tệ nhất,” ông nói. “Hắn ở đây, và ta biết mục đích của hắn. Có thể chưa quá muộn. Hãy trang bị--giống đêm trước, nhưng đừng mất thời gian; không còn một khoảnh khắc để phí.” Không cần phải nói ra nỗi sợ, không, niềm tin chắc của chúng tôi--tất cả cùng chia sẻ. Chúng tôi vội vã về phòng lấy đúng những thứ từng mang khi vào nhà Count. Giáo sư đã chuẩn bị sẵn, và khi chúng tôi gặp ở hành lang, ông chỉ vào chúng đầy ý nghĩa rồi nói:--

“Chúng không bao giờ rời tôi; và sẽ không rời cho tới khi chuyện bất hạnh này kết thúc. Các bạn tôi cũng hãy khôn ngoan. Đây không phải kẻ thù bình thường. Than ôi! than ôi! Madam Mina thân yêu lại phải chịu khổ.” Ông dừng; giọng vỡ ra, còn trong tim tôi, tôi không biết phẫn nộ hay kinh hoàng chiếm ưu thế.

Ngoài cửa phòng nhà Harker, chúng tôi dừng lại. Art và Quincey chần chừ, người sau nói:--

“Chúng ta có nên làm nàng tỉnh không?”

“Phải,” Van Helsing dữ dằn nói. “Nếu cửa khóa, tôi sẽ phá.”

“Chẳng phải sẽ làm nàng kinh hãi sao? Xông vào phòng một quý bà là chuyện bất thường!” Van Helsing nghiêm trang nói:--

“Ngài luôn đúng; nhưng đây là chuyện sống chết. Với bác sĩ, mọi căn phòng đều như nhau; mà ngay cả nếu không vậy, đêm nay với tôi chúng đều là một. Bạn John, khi tôi xoay tay nắm, nếu cửa không mở, anh hạ vai rồi đẩy; cả các ngài nữa, các bạn tôi. Nào!”

Vừa nói ông vừa xoay tay nắm, nhưng cửa không nhúc nhích. Chúng tôi cùng lao vai vào; với một tiếng rầm, nó bật tung, và chúng tôi gần như ngã nhào vào phòng. Giáo sư thực sự ngã, và tôi nhìn qua người ông khi ông chống tay gối đứng dậy. Điều tôi thấy khiến tôi kinh hoàng. Tôi cảm giác tóc gáy dựng đứng như lông cứng, còn tim dường như ngừng đập.

Ánh trăng sáng đến mức dù rèm vàng dày, căn phòng vẫn đủ sáng để nhìn. Trên giường cạnh cửa sổ nằm Jonathan Harker, mặt đỏ bừng, thở nặng nề như trong cơn mê. Quỳ trên mép giường gần chúng tôi, quay mặt ra ngoài, là hình dáng người vợ trong bộ đồ trắng. Bên cạnh nàng đứng một người đàn ông cao, gầy, mặc toàn đen. Mặt hắn quay khỏi chúng tôi, nhưng ngay khoảnh khắc nhìn thấy, tất cả đều nhận ra Count--mọi nét, kể cả vết sẹo trên trán. Tay trái hắn giữ cả hai tay Mrs. Harker, kéo chúng ra xa với hai cánh tay nàng căng hết mức; tay phải nắm sau gáy, ép mặt nàng xuống ngực hắn. Áo ngủ trắng của nàng lem máu, và một dòng mảnh chảy xuống bộ ngực trần của người đàn ông, lộ ra qua áo quần bị xé mở. Tư thế hai người giống một cách khủng khiếp cảnh một đứa trẻ dúi mũi mèo con vào đĩa sữa để ép nó uống. Khi chúng tôi phá cửa xông vào, Count quay mặt lại, và vẻ địa ngục mà tôi từng nghe miêu tả dường như nhảy bật lên đó. Mắt hắn cháy đỏ vì cuồng nộ ma quỷ; hai lỗ mũi lớn trên chiếc mũi trắng cao cong như mỏ chim ưng mở rộng và rung giật ở mép; những chiếc răng trắng sắc sau đôi môi đầy của cái miệng nhỏ máu nghiến vào nhau như thú dữ. Bằng một cú giật mạnh quẳng nạn nhân ngược xuống giường như bị ném từ trên cao, hắn quay lại lao vào chúng tôi. Nhưng lúc ấy Giáo sư đã đứng dậy và giơ về phía hắn chiếc phong bì chứa Bánh Thánh. Count đột ngột dừng, đúng như Lucy tội nghiệp từng làm ngoài ngôi mộ, rồi co rúm lùi lại. Hắn lùi xa, xa hơn nữa, trong khi chúng tôi giơ cây thánh giá tiến tới. Ánh trăng bỗng tắt khi một đám mây đen lớn trôi ngang trời; và khi ánh đèn gas bùng lên dưới que diêm của Quincey, chúng tôi chẳng thấy gì ngoài một làn hơi mỏng. Trong lúc nhìn, nó kéo dài rồi luồn dưới cánh cửa, vốn sau cú bật ngược khi bị phá đã xoay trở về vị trí cũ. Van Helsing, Art và tôi tiến tới Mrs. Harker, lúc ấy đã hít được một hơi và cùng hơi ấy bật ra tiếng thét hoang dại, chói tai, tuyệt vọng đến mức giờ tôi vẫn nghĩ nó sẽ vang trong tai cho tới ngày mình chết. Trong vài giây nàng nằm bất lực, áo quần rối loạn. Mặt nàng ghê rợn, sắc tái càng nổi bật bởi máu lem trên môi, má và cằm; từ cổ một dòng máu mảnh vẫn chảy. Mắt nàng điên loạn vì kinh hãi. Rồi nàng đưa hai bàn tay tội nghiệp bị bóp nát lên che mặt, trên làn da trắng còn in dấu đỏ từ cái siết khủng khiếp của Count, và từ phía sau chúng phát ra một tiếng than thấp, hoang vắng, khiến tiếng thét khủng khiếp trước đó dường như chỉ là sự bùng nổ ngắn của một nỗi đau vô tận. Van Helsing bước tới, nhẹ nhàng kéo chăn phủ lên người nàng, trong khi Art, sau khi tuyệt vọng nhìn khuôn mặt ấy một thoáng, chạy khỏi phòng. Van Helsing thì thầm với tôi:--

“Jonathan đang trong trạng thái mê như chúng ta biết Ma cà rồng có thể gây ra. Trong vài phút chúng ta không thể làm gì với Madam Mina tội nghiệp cho tới khi bà ấy hồi lại; tôi phải đánh thức anh ấy!” Ông nhúng đầu khăn vào nước lạnh rồi bắt đầu quất nhẹ lên mặt Jonathan, trong khi suốt lúc đó vợ anh vẫn úp mặt trong hai tay, khóc nức theo cách nghe đến tan lòng. Tôi kéo rèm lên và nhìn ra cửa sổ. Ánh trăng rất sáng; và khi nhìn, tôi thấy Quincey Morris chạy ngang bãi cỏ rồi ẩn vào bóng một cây thủy tùng lớn. Tôi bối rối không hiểu vì sao anh làm thế; nhưng đúng lúc ấy nghe tiếng Harker kêu nhanh khi anh tỉnh lại phần nào, nên quay về phía giường. Trên mặt anh, như hoàn toàn có thể hiểu, là vẻ kinh ngạc hoang dại. Anh dường như choáng trong vài giây, rồi ý thức đầy đủ như đột ngột bùng lên cùng lúc, và anh bật dậy. Vợ anh bị động tác nhanh ấy làm tỉnh, quay sang anh với hai tay dang ra như muốn ôm; nhưng ngay lập tức nàng lại rụt chúng về, ép hai khuỷu sát nhau, đưa hai bàn tay che mặt rồi run đến mức chiếc giường bên dưới cũng rung.

“Nhân danh Chúa, chuyện này nghĩa là gì?” Harker kêu. “Dr. Seward, Dr. Van Helsing, chuyện gì vậy? Đã xảy ra gì? Có chuyện gì? Mina, em yêu, chuyện gì vậy? Máu ấy nghĩa là gì? Lạy Chúa, lạy Chúa! đã tới mức này sao!” rồi chống mình quỳ lên, anh cuống cuồng đập hai tay vào nhau. “Lạy Chúa nhân từ, cứu chúng con! cứu nàng! ôi, cứu nàng!” Bằng một động tác nhanh anh nhảy khỏi giường và bắt đầu mặc quần áo--toàn bộ người đàn ông trong anh thức tỉnh trước nhu cầu phải hành động lập tức. “Đã xảy ra chuyện gì? Kể tôi tất cả!” anh kêu mà không ngừng tay. “Dr. Van Helsing, tôi biết ông yêu quý Mina. Ôi, hãy làm gì đó để cứu nàng. Chắc chưa đi quá xa. Hãy bảo vệ nàng trong khi tôi đi tìm hắn!” Vợ anh, xuyên qua nỗi kinh hoàng, ghê sợ và đau đớn, nhận thấy nguy hiểm chắc chắn nào đó đối với anh; lập tức quên nỗi khổ của mình, nàng chộp lấy anh và kêu:--

“Không! không! Jonathan, anh không được rời em. Đêm nay em đã chịu đủ rồi, Chúa biết, không thể thêm nỗi sợ hắn làm hại anh. Anh phải ở lại với em. Ở lại với những người bạn này, những người sẽ bảo vệ anh!” Khi nói, vẻ mặt nàng trở nên cuồng loạn; anh nhượng bộ, và nàng kéo anh ngồi xuống mép giường rồi bám lấy dữ dội.

Van Helsing và tôi cố trấn an cả hai. Giáo sư giơ cây thánh giá vàng nhỏ lên và nói với sự bình tĩnh phi thường:--

“Đừng sợ, người thân yêu. Chúng tôi ở đây; và khi vật này ở gần bà, không thứ ô uế nào có thể tới. Đêm nay bà an toàn; và chúng ta phải bình tĩnh, cùng nhau bàn bạc.” Nàng rùng mình rồi im lặng, cúi đầu trên ngực chồng. Khi ngẩng lên, áo ngủ trắng của anh đã nhuốm máu nơi môi nàng chạm vào, và nơi vết thương mảnh đang hở trên cổ nhỏ xuống. Ngay khi thấy, nàng lùi lại với một tiếng than khẽ và thì thầm giữa những tiếng nấc nghẹn:--

“Ô uế, ô uế! Em không được chạm vào anh hay hôn anh nữa. Ôi, giờ chính em lại là kẻ thù tệ nhất của anh, là người anh có lý do phải sợ nhất.” Anh kiên quyết đáp:--

“Vớ vẩn, Mina. Anh thấy xấu hổ khi nghe em nói một lời như thế. Anh không cho người khác nói vậy về em; và cũng không cho chính em nói. Xin Chúa phán xét anh theo đúng những gì anh đáng chịu, và trừng phạt anh bằng nỗi khổ cay đắng hơn cả giờ phút này, nếu do bất kỳ hành động hay ý muốn nào của anh mà có điều gì từng chen vào giữa chúng ta!” Anh dang tay ôm nàng vào ngực; một lúc nàng nằm đó nức nở. Qua mái đầu cúi của nàng, anh nhìn chúng tôi bằng đôi mắt ướt nhòe chớp trên hai lỗ mũi đang run; miệng cứng như thép. Sau một lúc, tiếng nấc thưa và yếu dần, rồi anh nói với tôi bằng một sự bình tĩnh có chủ ý mà tôi cảm thấy đã dùng hết sức thần kinh:--

“Và giờ, Dr. Seward, kể tôi tất cả. Sự thật chung tôi đã biết quá rõ; hãy kể mọi chuyện đã xảy ra.” Tôi kể chính xác, và anh lắng nghe với vẻ ngoài gần như bất động; nhưng lỗ mũi giật và mắt bùng lửa khi tôi kể đôi tay tàn nhẫn của Count đã giữ vợ anh trong tư thế kinh khủng, ghê tởm ấy thế nào, miệng nàng áp vào vết thương mở trên ngực hắn. Ngay cả lúc ấy tôi vẫn thấy đáng chú ý rằng trong khi khuôn mặt trắng bệch vì cuồng nộ co giật bên trên mái đầu cúi, đôi tay anh vẫn dịu dàng, yêu thương vuốt mái tóc rối. Tôi vừa kể xong thì Quincey và Godalming gõ cửa. Họ vào theo lời gọi. Van Helsing nhìn tôi dò hỏi. Tôi hiểu ông muốn biết liệu có nên lợi dụng việc họ tới để, nếu có thể, chuyển ý nghĩ của đôi vợ chồng bất hạnh khỏi nhau và khỏi chính mình; nên khi tôi gật đầu đồng ý, ông hỏi họ đã thấy hay làm gì. Lord Godalming đáp:--

“Tôi không thấy hắn ở đâu trong hành lang hay bất kỳ phòng nào của chúng ta. Tôi nhìn trong phòng làm việc, và dù hắn đã ở đó, hắn đã đi rồi. Tuy nhiên hắn đã----” Anh đột ngột dừng, nhìn bóng dáng tội nghiệp đang gục trên giường. Van Helsing nghiêm trang nói:--

“Tiếp đi, bạn Arthur. Chúng ta không cần che giấu nữa. Hy vọng của chúng ta giờ nằm ở việc biết tất cả. Hãy nói tự do!” Vì vậy Art tiếp:--

“Hắn đã ở đó, và dù chỉ có thể vài giây, hắn đã phá tung cả nơi. Toàn bộ bản thảo bị đốt, lửa xanh đang chập chờn giữa tro trắng; những ống trụ phonograph của anh cũng bị ném vào lửa, sáp làm ngọn lửa cháy mạnh thêm.” Đến đây tôi ngắt lời. “Tạ ơn Chúa còn bản kia trong két!” Mặt anh sáng lên một thoáng rồi lại tối xuống khi tiếp: “Sau đó tôi chạy xuống dưới, nhưng không thấy dấu vết hắn. Tôi nhìn vào phòng Renfield; nhưng ở đó không có gì ngoài----!” Anh lại dừng. “Tiếp đi,” Harker khàn giọng nói; thế là anh cúi đầu, lấy lưỡi làm ẩm môi rồi thêm: “ngoài việc người tội nghiệp đã chết.” Mrs. Harker ngẩng đầu, nhìn từ người này sang người khác rồi trang nghiêm nói:--

“Nguyện ý Chúa được thành!” Tôi không thể không cảm thấy Art đang giữ lại điều gì; nhưng vì cho rằng anh có mục đích, tôi không nói. Van Helsing quay sang Morris hỏi:--

“Còn ngài, bạn Quincey, có gì để kể không?”

“Một chút,” anh đáp. “Cuối cùng có thể thành nhiều, nhưng hiện giờ tôi chưa nói được. Tôi nghĩ tốt hơn nên biết, nếu có thể, Count sẽ đi đâu khi rời nhà. Tôi không thấy hắn; nhưng thấy một con dơi bay lên từ cửa sổ Renfield rồi vỗ cánh về phía tây. Tôi chờ thấy hắn dưới hình dạng nào đó quay lại Carfax; nhưng rõ ràng hắn tìm một hang ổ khác. Đêm nay hắn sẽ không trở lại; vì trời phía đông đang đỏ dần và bình minh gần tới. Ngày mai chúng ta phải hành động!”

Những lời cuối anh nói qua hai hàm răng nghiến chặt. Trong khoảng có lẽ hai phút, tất cả im lặng, và tôi tưởng như có thể nghe tiếng tim chúng tôi đập; rồi Van Helsing nói, đặt tay rất dịu dàng lên đầu Mrs. Harker:--

“Và giờ, Madam Mina--Madam Mina tội nghiệp, thân yêu, thân yêu--hãy kể chúng tôi chính xác điều đã xảy ra. Chúa biết tôi không muốn bà đau; nhưng chúng ta cần biết tất cả. Bởi giờ hơn bao giờ hết, mọi việc phải làm nhanh, sắc, và với quyết tâm sống chết. Ngày phải kết thúc tất cả đã ở gần chúng ta, nếu có thể như vậy; và giờ là cơ hội để chúng ta sống và học.”

Người phụ nữ thân yêu tội nghiệp run lên, và tôi thấy thần kinh nàng căng đến mức nào khi ôm chồng chặt hơn, đầu cúi thấp, thấp hơn nữa trên ngực anh. Rồi nàng kiêu hãnh ngẩng đầu và chìa một tay cho Van Helsing; ông nắm lấy, cúi xuống hôn kính cẩn rồi giữ thật chặt. Tay kia nàng khóa trong tay chồng, còn anh vòng cánh tay còn lại bảo vệ quanh nàng. Sau một khoảng ngừng, rõ ràng để sắp xếp suy nghĩ, nàng bắt đầu:--

“Tôi đã uống liều thuốc ngủ ông rất tử tế cho, nhưng suốt một thời gian dài nó không tác dụng. Tôi dường như càng tỉnh hơn, và vô số ý nghĩ khủng khiếp bắt đầu chen chúc trong đầu--tất cả đều liên quan tới cái chết và ma cà rồng; tới máu, đau đớn và khốn khổ.” Chồng nàng vô thức rên lên khi nàng quay sang anh và yêu thương nói: “Đừng đau lòng, anh yêu. Anh phải dũng cảm và mạnh mẽ, giúp em vượt qua nhiệm vụ kinh khủng này. Giá anh biết chỉ riêng việc kể về chuyện đáng sợ ấy đã cần ở em nỗ lực lớn đến mức nào, anh sẽ hiểu em cần sự giúp đỡ của anh ra sao. Được rồi, tôi thấy phải cố dùng ý chí giúp thuốc phát huy tác dụng nếu muốn nó có ích, nên kiên quyết bắt mình ngủ. Quả nhiên chẳng bao lâu giấc ngủ hẳn đã đến, vì sau đó tôi không nhớ gì nữa. Jonathan vào cũng không làm tôi thức, bởi lần kế tiếp tôi nhớ thì anh đã nằm bên cạnh. Trong phòng có cùng một màn sương trắng mỏng mà tôi từng nhận thấy trước đây. Nhưng giờ tôi quên liệu các ông có biết chuyện ấy không; nó nằm trong nhật ký, sau này tôi sẽ cho xem. Tôi cảm thấy cùng nỗi kinh hãi mơ hồ từng tới trước đó, cùng cảm giác có một hiện diện nào đó. Tôi quay sang đánh thức Jonathan, nhưng thấy anh ngủ sâu đến mức tưởng như chính anh mới là người uống thuốc ngủ chứ không phải tôi. Tôi cố nhưng không thể đánh thức. Điều ấy khiến tôi vô cùng sợ hãi, và tôi kinh hoàng nhìn quanh. Rồi quả thật tim tôi chìm xuống: bên cạnh giường, như thể hắn bước ra từ sương--hay đúng hơn như thể sương biến thành hình dáng hắn, bởi nó đã hoàn toàn biến mất--đứng một người đàn ông cao, gầy, mặc toàn đen. Tôi lập tức nhận ra từ lời miêu tả của mọi người. Khuôn mặt như sáp; chiếc mũi cao cong như mỏ chim ưng, trên đó ánh sáng rơi thành một đường trắng mảnh; đôi môi đỏ hé, để lộ giữa chúng những chiếc răng trắng sắc; và đôi mắt đỏ mà tôi từng tưởng thấy trong ánh hoàng hôn trên cửa sổ St. Mary’s Church ở Whitby. Tôi cũng nhận ra vết sẹo đỏ trên trán, nơi Jonathan từng đánh hắn. Trong một thoáng tim tôi ngừng đập, và tôi đã hét lên nếu không bị tê liệt. Trong khoảng im lặng, hắn nói bằng một tiếng thì thầm sắc, cứa, vừa nói vừa chỉ vào Jonathan:--

“‘Im lặng! Nếu ngươi gây ra một tiếng động, ta sẽ chộp hắn và đập nát óc ngay trước mắt ngươi.’ Tôi kinh hoàng, bối rối đến mức không thể làm hay nói gì. Với nụ cười chế giễu, hắn đặt một tay lên vai tôi, giữ chặt, rồi tay kia kéo hở cổ, vừa làm vừa nói: ‘Trước hết, một chút giải khát để thưởng công ta. Tốt hơn ngươi nên nằm yên; đây không phải lần đầu, cũng không phải lần thứ hai, tĩnh mạch ngươi làm dịu cơn khát của ta!’ Tôi choáng váng, và kỳ lạ thay, không muốn cản hắn. Tôi đoán đó là một phần của lời nguyền khủng khiếp này, khi cái chạm của hắn ở trên nạn nhân. Và ôi, lạy Chúa, lạy Chúa, xin thương xót tôi! Hắn đặt đôi môi còn nồng mùi máu lên cổ tôi!” Chồng nàng lại rên. Nàng siết tay anh mạnh hơn và nhìn đầy thương xót, như thể anh mới là người bị thương, rồi tiếp:--

“Tôi cảm thấy sức lực tàn đi, và rơi vào trạng thái nửa ngất. Chuyện khủng khiếp ấy kéo dài bao lâu tôi không biết; nhưng dường như hẳn đã rất lâu trước khi hắn rút cái miệng ô uế, khủng khiếp, cười nhạo ấy ra. Tôi thấy nó nhỏ máu tươi!” Ký ức trong một lúc dường như chế ngự nàng; nàng gục xuống và hẳn đã ngã nếu không có cánh tay chồng đỡ. Bằng một nỗ lực lớn, nàng trấn tĩnh rồi tiếp:--

“Rồi hắn chế giễu nói với tôi: ‘Vậy là ngươi, giống những kẻ khác, muốn đem trí óc của mình đấu với ta. Ngươi muốn giúp những người đàn ông này săn ta và phá hỏng kế hoạch của ta! Giờ ngươi biết, và chúng đã biết một phần, rồi chẳng bao lâu sẽ biết trọn vẹn, thế nào là chắn đường ta. Chúng đáng lẽ phải giữ sức lực để dùng gần nhà hơn. Trong khi chúng đấu trí với ta--với ta, kẻ đã chỉ huy các dân tộc, mưu lược cho họ và chiến đấu cho họ hàng trăm năm trước khi chúng ra đời--ta đã đào đường phản công dưới chân chúng. Còn ngươi, người được chúng yêu nhất, giờ đối với ta là thịt của thịt ta; máu của máu ta; đồng loại của đồng loại ta; trong một thời gian là bàn ép rượu dồi dào của ta; và về sau sẽ là bạn đồng hành cùng kẻ trợ giúp của ta. Đến lượt ngươi sẽ được báo thù; bởi chẳng một kẻ nào trong chúng không phải phục vụ nhu cầu của ngươi. Nhưng hiện giờ ngươi phải bị trừng phạt vì những gì đã làm. Ngươi đã giúp cản trở ta; giờ ngươi sẽ tới khi ta gọi. Khi bộ óc ta nói “Đến!” với ngươi, ngươi sẽ vượt đất hay biển để làm theo lệnh ta; và để đạt mục đích ấy, cái này!’ Nói rồi hắn kéo mở áo mình, và bằng những móng dài sắc rạch một tĩnh mạch trên ngực. Khi máu bắt đầu phun ra, hắn gom hai tay tôi trong một tay, giữ thật chặt, tay kia chộp cổ rồi ép miệng tôi vào vết thương, khiến tôi hoặc phải ngạt thở hoặc phải nuốt một phần--Ôi, lạy Chúa! lạy Chúa! tôi đã làm gì? Tôi đã làm gì để đáng chịu số phận như thế, tôi, người cả đời đã cố sống trong khiêm nhường và ngay chính? Xin Chúa thương xót tôi! Xin Ngài nhìn xuống một linh hồn tội nghiệp đang gặp hiểm nguy còn tệ hơn cái chết; và trong lòng từ bi, xin thương xót những người nàng yêu quý!” Rồi nàng bắt đầu chà môi như muốn tẩy sạch sự ô uế.

Trong lúc nàng kể câu chuyện khủng khiếp, bầu trời phía đông bắt đầu sáng lên, mọi thứ dần rõ hơn. Harker vẫn im lặng và bất động; nhưng trên mặt anh, khi câu chuyện đáng sợ tiếp diễn, xuất hiện một sắc xám ngày càng đậm trong ánh sáng buổi sớm, cho tới khi vệt đỏ đầu tiên của bình minh sắp tới bắn lên, da mặt sẫm nổi rõ bên mái tóc đang trắng đi.

Chúng tôi đã sắp xếp rằng một người trong chúng tôi sẽ luôn ở trong tầm gọi của đôi vợ chồng bất hạnh cho tới khi tất cả có thể gặp nhau và thu xếp hành động.

Có một điều tôi chắc chắn: hôm nay mặt trời mọc lên mà trên toàn vòng quay rộng lớn hằng ngày của nó, chẳng có ngôi nhà nào khốn khổ hơn ngôi nhà này.

/Nhật ký của Jonathan Harker./

3 tháng Mười.--Vì tôi phải làm gì đó nếu không sẽ phát điên, nên tôi viết nhật ký này. Bây giờ là sáu giờ, và nửa giờ nữa chúng tôi sẽ gặp nhau trong phòng làm việc rồi ăn chút gì; bởi Dr. Van Helsing và Dr. Seward đều nhất trí rằng nếu không ăn thì chúng tôi không thể làm hết sức mình. Hôm nay, Chúa biết, chúng tôi sẽ cần đến hết sức mình. Tôi phải tiếp tục viết bất cứ khi nào có cơ hội, bởi tôi không dám dừng lại để suy nghĩ. Mọi chuyện, lớn hay nhỏ, đều phải được ghi xuống; có lẽ đến cuối cùng chính những điều nhỏ sẽ dạy chúng tôi nhiều nhất. Dù bài học lớn hay nhỏ, nó cũng chẳng thể đưa Mina hay tôi tới nơi nào tệ hơn chỗ chúng tôi đang ở hôm nay. Tuy nhiên, chúng tôi phải tin tưởng và hy vọng. Mina tội nghiệp vừa nói với tôi, nước mắt chảy dài trên đôi má thân yêu, rằng chính trong khốn khó và thử thách đức tin của chúng ta được thử lửa--rằng ta phải tiếp tục tin; và Chúa sẽ giúp chúng ta cho tới cuối cùng. Cuối cùng! ôi, lạy Chúa! cái kết nào?... Làm việc! Làm việc!

Khi Dr. Van Helsing và Dr. Seward trở về sau khi xem xét Renfield tội nghiệp, chúng tôi nghiêm túc bàn xem phải làm gì. Trước hết, Dr. Seward kể rằng khi ông và Dr. Van Helsing xuống căn phòng phía dưới, họ thấy Renfield nằm co quắp thành một đống trên sàn. Mặt ông bị bầm dập, lõm nát, còn xương cổ thì gãy.

Dr. Seward hỏi người chăm sóc đang trực ngoài hành lang liệu có nghe thấy gì không. Anh ta nói mình đang ngồi--và thú nhận là có chợp mắt đôi chút--thì nghe những giọng nói lớn trong phòng, rồi Renfield nhiều lần kêu thật to, “Chúa! Chúa! Chúa!” Sau đó vang lên tiếng vật gì đổ xuống, và khi anh ta vào phòng thì thấy ông nằm úp mặt trên sàn, đúng như các bác sĩ đã thấy. Van Helsing hỏi anh ta nghe thấy “những giọng nói” hay “một giọng nói,” và anh ta nói không thể chắc; lúc đầu tưởng như có hai giọng, nhưng vì trong phòng chẳng có ai nên chỉ có thể là một. Nếu cần, anh ta có thể thề rằng chính bệnh nhân đã nói từ “Chúa”. Khi chỉ còn chúng tôi, Dr. Seward nói ông không muốn đào sâu chuyện ấy; phải tính tới khả năng có cuộc điều tra tử thi, và tuyệt đối không thể đưa sự thật ra bởi chẳng ai tin. Trong tình hình hiện tại, ông nghĩ dựa trên lời khai của người chăm sóc, mình có thể cấp giấy chứng tử rằng cái chết do tai nạn khi ngã khỏi giường. Nếu điều tra viên tử thi đòi hỏi, sẽ có một cuộc điều tra chính thức, và tất nhiên cũng phải đi tới cùng kết luận.

Khi bắt đầu bàn bước tiếp theo, điều đầu tiên chúng tôi quyết định là Mina phải được biết hoàn toàn mọi chuyện; rằng không thứ gì--dù đau đớn đến đâu--được giấu nàng. Chính nàng cũng đồng ý đó là điều khôn ngoan, và thật đau lòng khi thấy nàng dũng cảm đến thế nhưng vẫn buồn đến thế, chìm sâu trong tuyệt vọng như thế. “Không được che giấu gì nữa,” nàng nói. “Than ôi! chúng ta đã có quá nhiều rồi. Hơn nữa, trên đời không còn điều gì có thể làm tôi đau hơn những gì tôi đã chịu--hơn những gì tôi đang chịu! Bất kể điều gì xảy ra, nó cũng phải mang đến cho tôi một hy vọng mới hoặc một lòng can đảm mới!” Van Helsing chăm chú nhìn nàng khi nàng nói rồi đột ngột nhưng bình tĩnh hỏi:--

“Nhưng, Madam Mina thân yêu, bà không sợ sao; không phải sợ cho mình, mà sợ cho người khác từ chính mình, sau chuyện đã xảy ra?” Những đường nét trên mặt nàng cứng lại, nhưng mắt sáng lên bằng sự tận hiến của một người tử vì đạo khi nàng đáp:--

“À không! vì tôi đã quyết rồi!”

“Quyết gì?” ông dịu dàng hỏi, trong khi tất cả chúng tôi im phăng phắc; bởi theo cách riêng, ai cũng có một ý niệm mơ hồ nàng muốn nói gì. Câu trả lời của nàng tới thẳng thắn, giản dị, như chỉ đang nêu một sự thật:--

“Bởi nếu tôi phát hiện trong chính mình--và tôi sẽ theo dõi thật kỹ--một dấu hiệu có thể gây hại cho bất kỳ ai tôi yêu, tôi sẽ chết!”

“Bà sẽ không tự sát chứ?” ông khàn giọng hỏi.

“Tôi sẽ; nếu không có người bạn nào yêu tôi, chịu cứu tôi khỏi một nỗi đau như thế và khỏi một nỗ lực tuyệt vọng như thế!” Khi nói, nàng nhìn ông đầy hàm ý. Ông đang ngồi; nhưng giờ đứng lên, tới sát nàng và đặt tay lên đầu nàng, trang nghiêm nói:--

“Con tôi, có một người như thế, nếu điều ấy là vì lợi ích của con. Riêng tôi có thể tính điều ấy vào sổ của mình với Chúa, để tìm cho con một cái chết êm dịu như vậy, ngay cả lúc này, nếu đó là tốt nhất. Không, nếu đó là an toàn! Nhưng, con tôi----” trong một thoáng ông dường như nghẹn lại, một tiếng nấc lớn dâng trong cổ; ông nuốt xuống rồi tiếp:--

“Ở đây có những người sẽ đứng giữa con và cái chết. Con không được chết. Con không được chết bởi bất kỳ bàn tay nào; và càng không được bởi tay mình. Cho tới khi kẻ kia, kẻ đã làm ô uế cuộc đời ngọt ngào của con, thật sự chết, con không được chết; bởi nếu hắn vẫn còn trong số Kẻ Chưa-Chết sống động, cái chết của con sẽ biến con thành giống hắn. Không, con phải sống! Con phải vật lộn và cố gắng để sống, dù cái chết có vẻ là ân huệ không lời nào tả nổi. Con phải chiến đấu với chính Cái Chết, dù hắn tới với con trong đau đớn hay niềm vui; ban ngày hay ban đêm; trong an toàn hay hiểm nguy! Nhân linh hồn sống của con, tôi truyền cho con không được chết--không, cũng không được nghĩ tới cái chết--cho tới khi cái ác lớn lao này qua đi.” Người thân yêu tội nghiệp trắng bệch như người chết, run rẩy và rung lên, giống như tôi từng thấy cát lún rung chuyển khi thủy triều tràn vào. Tất cả chúng tôi im lặng; chẳng thể làm gì. Cuối cùng nàng bình tĩnh hơn, quay sang ông, nói dịu dàng nhưng ôi! buồn biết bao, trong khi chìa tay:--

“Tôi hứa với người bạn thân yêu rằng nếu Chúa cho phép tôi sống, tôi sẽ cố sống; cho tới khi, nếu đúng vào thời điểm tốt lành của Ngài, nỗi kinh hoàng này có thể rời khỏi tôi.” Nàng tốt lành và dũng cảm đến mức tất cả chúng tôi đều cảm thấy trái tim mình được củng cố để làm việc và chịu đựng vì nàng, và chúng tôi bắt đầu bàn phải làm gì. Tôi nói nàng sẽ giữ tất cả giấy tờ trong két, cùng mọi giấy tờ, nhật ký và phonograph về sau chúng tôi có thể dùng; và nàng sẽ tiếp tục giữ bản ghi như trước. Nàng vui vì có bất kỳ việc gì để làm--nếu từ “vui” có thể dùng cho một mối quan tâm u ám đến thế.

Như thường lệ, Van Helsing đã nghĩ xa hơn tất cả và chuẩn bị một trình tự công việc chính xác.

“Có lẽ là tốt,” ông nói, “rằng trong cuộc họp sau chuyến tới Carfax, chúng ta đã quyết không làm gì với những hòm đất nằm ở đó. Nếu làm, Count hẳn đã đoán mục đích của chúng ta, và chắc chắn sẽ chuẩn bị trước để phá nỗ lực tương tự với những hòm khác; nhưng giờ hắn không biết ý định của ta. Không những vậy, rất có thể hắn không biết chúng ta có một quyền năng có thể làm những hang ổ ấy mất tác dụng, khiến hắn không thể dùng như trước. Giờ hiểu biết của chúng ta về vị trí chúng đã tiến xa đến mức, khi kiểm tra căn nhà ở Piccadilly, ta có thể lần tới chiếc cuối cùng. Vậy hôm nay thuộc về chúng ta; và trong nó nằm hy vọng. Mặt trời mọc trên nỗi đau của chúng ta sáng nay sẽ bảo vệ ta trong hành trình của nó. Cho tới khi lặn tối nay, con quái vật ấy phải giữ nguyên hình dạng hắn hiện có. Hắn bị giam trong những giới hạn của lớp vỏ trần thế. Hắn không thể tan vào không khí hay biến mất qua vết nứt, khe hoặc kẽ. Nếu đi qua một cửa ra vào, hắn phải mở cửa như người phàm. Vì vậy chúng ta có ngày hôm nay để tìm ra mọi hang ổ của hắn và làm chúng mất tác dụng. Như vậy, nếu chưa bắt và tiêu diệt hắn, chúng ta sẽ dồn hắn vào góc ở một nơi nào đó, nơi việc bắt và hủy hắn, theo thời gian, sẽ chắc chắn.” Đến đây tôi bật đứng dậy vì không thể kiềm mình trước ý nghĩ từng phút từng giây quý giá, chất đầy sinh mạng và hạnh phúc của Mina, đang bay mất trong lúc chúng tôi nói khi hành động vẫn có thể. Nhưng Van Helsing giơ tay cảnh báo. “Không, bạn Jonathan,” ông nói, “trong chuyện này, con đường nhanh nhất về nhà là đường dài nhất, như tục ngữ của các anh nói. Tất cả chúng ta sẽ hành động, và hành động nhanh đến tuyệt vọng, khi thời điểm tới. Nhưng nghĩ xem, rất có thể chìa khóa của tình thế nằm trong căn nhà ở Piccadilly ấy. Count có thể có nhiều căn nhà hắn đã mua. Hắn sẽ có giấy mua bán, chìa khóa cùng những thứ khác. Hắn sẽ có giấy để viết; sẽ có sổ cheque. Có nhiều đồ vật hắn phải giữ ở đâu đó; tại sao không phải ở nơi quá trung tâm, quá yên tĩnh này, nơi hắn có thể ra vào cửa trước hoặc sau vào mọi giờ, khi giữa dòng giao thông quá lớn chẳng ai chú ý? Chúng ta sẽ tới đó và khám căn nhà; khi biết trong đó có gì, lúc ấy chúng ta làm điều bạn Arthur của tôi gọi, theo cách nói săn bắn, là ‘bịt hang,’ rồi thế là chúng ta đuổi con cáo già của mình tới cùng--phải không?”

“Vậy đi ngay thôi,” tôi kêu, “chúng ta đang phí thời gian quý giá, quý giá!” Giáo sư không cử động, chỉ nói:--

“Và chúng ta vào căn nhà ở Piccadilly ấy bằng cách nào?”

“Bất cứ cách nào!” tôi kêu. “Nếu cần chúng ta sẽ phá cửa.”

“Còn cảnh sát các anh; họ sẽ ở đâu, và sẽ nói gì?”

Tôi khựng lại; nhưng biết nếu ông muốn trì hoãn thì phải có lý do chính đáng. Vì vậy tôi nói bình tĩnh hết mức:--

“Đừng chờ lâu hơn mức cần thiết; ông biết, tôi chắc chắn, tôi đang chịu cực hình thế nào.”

“À, con tôi, điều ấy tôi biết; và quả thật tôi không muốn làm nỗi thống khổ của anh tăng thêm. Nhưng nghĩ xem, ta có thể làm gì cho tới khi cả thế giới bắt đầu chuyển động? Lúc đó sẽ tới thời điểm của ta. Tôi đã nghĩ và nghĩ, và thấy rằng cách đơn giản nhất là tốt nhất. Giờ chúng ta muốn vào nhà nhưng không có chìa khóa; có phải thế?” Tôi gật đầu.

“Giờ giả sử thật sự anh là chủ căn nhà ấy mà vẫn không vào được; và hãy nghĩ rằng anh không có lương tâm của kẻ trộm nhà, anh sẽ làm gì?”

“Tôi sẽ tìm một thợ khóa đàng hoàng và bảo anh ta mở khóa cho mình.”

“Và cảnh sát các anh, họ sẽ can thiệp, phải không?”

“Ồ không! không nếu họ biết người ấy được thuê hợp lệ.”

“Vậy,” ông vừa nói vừa nhìn tôi sắc bén, “điều duy nhất còn nghi ngờ là lương tâm của người thuê, cùng niềm tin của cảnh sát các anh rằng người thuê ấy có lương tâm tốt hay xấu. Cảnh sát các anh quả là những người tận tụy và thông minh--ôi, thông minh đến thế!--trong việc đọc trái tim, đến nỗi họ còn tự làm phiền mình vì chuyện như vậy. Không, không, bạn Jonathan, anh cứ đi tháo khóa khỏi một trăm căn nhà trống trong London này, hay bất kỳ thành phố nào trên đời; nếu làm theo cách những việc như thế đúng ra phải làm và vào thời điểm chúng đúng ra được làm, chẳng ai can thiệp. Tôi từng đọc chuyện một quý ông sở hữu một căn nhà quá đẹp ở London của các anh, và khi ông ấy đi nghỉ hè nhiều tháng ở Zwitzerland rồi khóa nhà, có một tên trộm tới phá cửa sổ phía sau và vào. Sau đó hắn đi mở cửa chớp phía trước, ra vào bằng cửa chính ngay trước mắt cảnh sát. Rồi hắn tổ chức đấu giá trong căn nhà ấy, quảng cáo, treo bảng lớn; tới ngày thì dùng một nhà đấu giá lớn bán sạch đồ của người khác vốn là chủ chúng. Sau đó hắn tới một nhà thầu xây dựng và bán cho ông ta căn nhà ấy, lập thỏa thuận rằng ông ta phải phá nó và mang hết đi trong một thời hạn nhất định. Cảnh sát cùng các nhà chức trách của các anh giúp hắn hết mức có thể. Và khi người chủ trở về từ kỳ nghỉ ở Zwitzerland, ông ta chỉ thấy một cái hố trống nơi căn nhà từng đứng. Tất cả được làm en règle; và trong công việc của chúng ta, chúng ta cũng sẽ en règle. Ta sẽ không đi quá sớm, khi viên cảnh sát chẳng có mấy việc để nghĩ sẽ thấy lạ; mà sẽ đi sau mười giờ, khi có nhiều người qua lại, và những việc như thế sẽ được làm nếu ta thật sự là chủ nhà.”

Tôi không thể không thấy ông đúng biết bao, và vẻ tuyệt vọng khủng khiếp trên mặt Mina dịu đi đôi chút; trong lời khuyên sáng suốt ấy có hy vọng. Van Helsing tiếp:--

“Một khi đã vào trong căn nhà, chúng ta có thể tìm thêm manh mối; dù sao một số người có thể ở lại đó trong khi những người còn lại tìm các nơi khác có thêm hòm đất--ở Bermondsey và Mile End.”

Lord Godalming đứng lên. “Ở chuyện này tôi có thể giúp,” anh nói. “Tôi sẽ điện cho người của mình chuẩn bị ngựa và xe ở những nơi tiện nhất.”

“Nghe này, bạn già,” Morris nói, “chuẩn bị sẵn mọi thứ phòng khi cần cưỡi ngựa là ý hay; nhưng cậu không nghĩ một trong mấy cỗ xe bóng bẩy có phù hiệu huy hiệu của cậu nằm ở một ngõ nhỏ Walworth hay Mile End sẽ thu hút quá nhiều chú ý sao? Theo tôi chúng ta nên đi xe thuê khi xuống nam hay sang đông; thậm chí xuống xe ở đâu đó gần khu mình định tới.”

“Bạn Quincey đúng!” Giáo sư nói. “Đầu ngài ấy, như các anh nói, nằm ngang với đường chân trời. Việc chúng ta sắp làm khó khăn, và nếu có thể thì ta không muốn người nào quan sát.”

Mina ngày càng quan tâm tới mọi chuyện, và tôi vui mừng thấy tính cấp bách của tình thế đang giúp nàng tạm quên trải nghiệm kinh khủng đêm qua. Nàng rất, rất tái--gần như ghê rợn, và gầy đến mức môi bị kéo ra, khiến răng hơi nổi bật. Tôi không nhắc tới điều cuối cùng, kẻo gây đau đớn vô ích; nhưng nghĩ tới chuyện đã xảy ra với Lucy tội nghiệp khi Count hút máu nàng khiến máu trong tĩnh mạch tôi lạnh ngắt. Cho tới giờ chưa có dấu hiệu răng sắc thêm; nhưng thời gian mới còn ngắn, và vẫn còn đủ thời gian để sợ.

Khi bàn tới trình tự hành động và cách phân chia lực lượng, lại xuất hiện những nguồn nghi ngờ mới. Cuối cùng chúng tôi nhất trí rằng trước khi lên Piccadilly, phải hủy hang ổ của Count ngay gần đây. Trong trường hợp hắn phát hiện quá sớm, như thế ít nhất chúng tôi vẫn đi trước hắn trong công việc tiêu diệt; còn sự hiện diện của hắn trong hình dạng hoàn toàn vật chất và lúc yếu nhất có thể cho chúng tôi manh mối mới.

Về việc phân chia người, Giáo sư đề nghị sau chuyến tới Carfax, tất cả cùng vào căn nhà ở Piccadilly; hai bác sĩ và tôi sẽ ở lại, còn Lord Godalming với Quincey đi tìm các hang ổ ở Walworth và Mile End rồi phá chúng. Giáo sư nhấn mạnh rằng có thể, dù không chắc, Count sẽ xuất hiện ở Piccadilly trong ngày, và nếu thế có lẽ chúng tôi có thể đối phó ngay tại chỗ. Dù sao chúng tôi cũng có thể đồng loạt bám theo hắn. Về phần tôi, tôi phản đối quyết liệt kế hoạch ấy, bởi nói mình định ở lại bảo vệ Mina. Tôi tưởng đã quyết tâm dứt khoát; nhưng Mina không chịu nghe phản đối. Nàng nói có thể có vấn đề pháp lý mà tôi hữu ích; rằng trong giấy tờ Count có thể có manh mối tôi hiểu được nhờ kinh nghiệm ở Transylvania; và trong tình hình này, tất cả sức mạnh có thể huy động đều cần để đối phó quyền năng phi thường của Count. Tôi buộc phải nhượng, bởi quyết tâm của Mina không lay chuyển; nàng nói hy vọng cuối cùng cho nàng là tất cả chúng tôi cùng làm việc. “Còn em,” nàng nói, “em không sợ. Mọi việc đã tệ hết mức có thể; và bất cứ điều gì xảy ra từ giờ đều phải chứa một phần hy vọng hay an ủi. Đi đi, chồng em! Nếu Chúa muốn, Ngài có thể bảo vệ em khi ở một mình cũng tốt như khi có bất kỳ ai ở đây.” Thế là tôi bật đứng lên kêu: “Vậy nhân danh Chúa, đi ngay thôi, vì chúng ta đang mất thời gian. Count có thể tới Piccadilly sớm hơn ta nghĩ.”

“Không đâu!” Van Helsing nói, giơ tay.

“Nhưng tại sao?” tôi hỏi.

“Anh quên sao,” ông nói, thực sự còn mỉm cười, “rằng đêm qua hắn đã dự một bữa tiệc rất no, và sẽ ngủ muộn?”

Tôi quên sao! tôi có bao giờ--có thể bao giờ quên! Có ai trong chúng tôi bao giờ quên được cảnh khủng khiếp ấy! Mina gắng hết sức giữ vẻ can đảm; nhưng đau đớn chế ngự nàng, và nàng lấy tay che mặt, vừa run vừa rên. Van Helsing không hề có ý gợi lại trải nghiệm kinh hoàng của nàng. Chỉ là trong nỗ lực trí óc, ông đã quên mất nàng và phần nàng trong chuyện này. Khi nhận ra mình vừa nói gì, ông kinh hoàng vì sự vô tâm và cố an ủi nàng. “Ôi Madam Mina,” ông nói, “Madam Mina thân yêu, thân yêu, than ôi! chính tôi, trong tất cả những người kính trọng bà đến thế, lại nói điều quá thiếu nhớ. Đôi môi già ngu ngốc này và cái đầu già ngu ngốc này của tôi không đáng được như vậy; nhưng bà sẽ quên, phải không?” Vừa nói ông vừa cúi thấp bên nàng; nàng nắm tay ông, nhìn qua nước mắt và khàn giọng nói:--

“Không, tôi sẽ không quên, bởi nhớ là tốt; và cùng với chuyện ấy, tôi có quá nhiều ký ức dịu dàng về ông, nên sẽ nhận tất cả chung với nhau. Giờ mọi người phải đi sớm. Bữa sáng sẵn rồi, và tất cả phải ăn để có sức.”

Bữa sáng thật kỳ lạ với tất cả chúng tôi. Chúng tôi cố vui vẻ và khích lệ lẫn nhau, còn Mina lại là người sáng sủa, vui vẻ nhất. Khi ăn xong, Van Helsing đứng lên nói:--

“Giờ, các bạn thân yêu, chúng ta lên đường tới nhiệm vụ khủng khiếp. Tất cả đã trang bị chưa, như đêm đầu tiên tới hang ổ kẻ thù; vũ trang chống cả tấn công vô hình lẫn thể xác?” Tất cả đều bảo đảm với ông. “Vậy là tốt. Giờ, Madam Mina, trong bất kỳ trường hợp nào bà cũng hoàn toàn an toàn ở đây cho tới mặt trời lặn; và trước lúc ấy chúng tôi sẽ trở lại--nếu--chúng tôi trở lại! Nhưng trước khi đi, hãy để tôi thấy bà được bảo vệ trước tấn công trực tiếp. Chính tôi, từ khi bà xuống, đã chuẩn bị phòng bà bằng cách đặt những thứ chúng ta biết, để Hắn không thể vào. Giờ hãy để tôi bảo vệ chính bà. Trên trán bà, tôi chạm mảnh Bánh Thánh này nhân danh Cha, Con và----”

Một tiếng thét khủng khiếp vang lên, nghe gần như đông cứng trái tim chúng tôi. Khi ông đặt Bánh Thánh lên trán Mina, nó đã làm cháy nàng--đốt vào thịt như một mảnh kim loại trắng nóng. Bộ óc người yêu tội nghiệp của tôi hiểu ý nghĩa của sự việc nhanh như thần kinh nàng cảm nhận đau đớn; cả hai cùng áp đảo đến mức bản tính đã bị căng quá mức của nàng bật thành tiếng thét kinh hoàng ấy. Nhưng lời đáp của ý nghĩ tới nhanh; tiếng vọng của tiếng thét còn chưa ngừng rung trong không khí thì phản ứng đã tới, và nàng quỳ sụp xuống sàn trong cơn nhục nhã đau đớn. Kéo mái tóc đẹp phủ mặt như người phong hủi xưa kéo áo choàng, nàng than lên:--

“Ô uế! Ô uế! Ngay cả Đấng Toàn Năng cũng tránh thân xác ô nhiễm của tôi! Tôi phải mang dấu nhục này trên trán tới Ngày Phán Xét.” Tất cả đứng chết lặng. Tôi đã quỳ sụp bên nàng trong cơn đau bất lực, vòng tay ôm thật chặt. Trong vài phút, những trái tim đau buồn của chúng tôi đập cùng nhau, còn những người bạn quanh đó quay mặt đi, nước mắt lặng lẽ chảy. Rồi Van Helsing quay lại và nói trang nghiêm; trang nghiêm đến mức tôi không thể không cảm thấy bằng cách nào đó ông đang được soi dẫn và nói ra những điều vượt ngoài chính mình:--

“Có thể con phải mang dấu ấy cho tới khi chính Chúa thấy thích hợp, như chắc chắn Ngài sẽ vào Ngày Phán Xét, sửa lại mọi bất công của mặt đất và của những đứa con Ngài đặt trên đó. Và ôi, Madam Mina, người thân yêu, thân yêu, mong chúng tôi, những người yêu quý bà, được ở đó để thấy, khi vết sẹo đỏ ấy, dấu hiệu cho sự hiểu biết của Chúa về điều đã xảy ra, biến mất và để trán bà tinh khiết như trái tim chúng tôi biết. Bởi chắc chắn như chúng ta đang sống, vết sẹo ấy sẽ biến mất khi Chúa thấy đúng lúc cất gánh nặng đang đè nặng trên ta. Cho tới lúc ấy chúng ta mang Thập Giá của mình, như Con Ngài đã làm trong sự vâng phục ý Ngài. Có thể chúng ta là những công cụ được chọn cho sự vui lòng của Ngài, và đi lên theo tiếng gọi ấy như Đấng kia, qua roi vọt và nhục nhã; qua nước mắt và máu; qua hoài nghi và sợ hãi, cùng tất cả những gì tạo nên khoảng cách giữa Chúa và con người.”

Trong lời ông có hy vọng và an ủi; chúng dẫn tới sự cam chịu. Mina và tôi đều cảm thấy vậy, và cùng lúc mỗi người nắm một tay ông già, cúi xuống hôn. Rồi không ai nói một lời, tất cả cùng quỳ, nắm tay nhau và thề sẽ trung thành với nhau. Đàn ông chúng tôi cam kết sẽ vén tấm màn đau khổ khỏi đầu người phụ nữ mà mỗi người theo cách riêng đều yêu quý; và chúng tôi cầu xin sự giúp đỡ, dẫn đường trong nhiệm vụ khủng khiếp trước mặt.

Đã tới lúc khởi hành. Vì vậy tôi nói lời từ biệt Mina, một cuộc chia tay cả hai chúng tôi sẽ không quên cho tới ngày chết; rồi chúng tôi lên đường.

Có một điều tôi đã quyết: nếu cuối cùng chúng tôi phát hiện Mina phải trở thành ma cà rồng, thì nàng sẽ không đi một mình vào vùng đất xa lạ, khủng khiếp ấy. Tôi đoán thời xưa chính vì thế một ma cà rồng lại thành nhiều; cũng như thân thể ghê tởm của chúng chỉ có thể nghỉ trong đất thiêng, tình yêu thiêng liêng nhất lại trở thành viên hạ sĩ tuyển quân cho hàng ngũ kinh khủng của chúng.

Chúng tôi vào Carfax không gặp trở ngại và thấy mọi thứ vẫn như lần đầu. Thật khó tin rằng giữa khung cảnh tầm thường đến thế của bỏ bê, bụi và mục rữa lại có nền tảng cho nỗi sợ mà chúng tôi đã biết. Nếu tâm trí chưa quyết, nếu không có những ký ức khủng khiếp thúc đẩy, chúng tôi hầu như không thể tiếp tục nhiệm vụ. Chúng tôi không tìm thấy giấy tờ hay dấu hiệu sử dụng nào trong nhà; còn trong nhà nguyện cổ, những hòm lớn trông hệt như lần cuối nhìn thấy. Dr. Van Helsing trang nghiêm nói khi chúng tôi đứng trước chúng:--

“Và giờ, các bạn tôi, chúng ta có một bổn phận ở đây. Ta phải làm thứ đất này mất tác dụng, thứ đất thiêng bởi ký ức thánh thiện mà hắn đã mang từ vùng xa cho mục đích dữ dội như vậy. Hắn chọn đất này vì nó từng thiêng. Vậy chúng ta đánh bại hắn bằng chính vũ khí của hắn, bởi ta làm nó thiêng hơn nữa. Nó từng được thánh hóa cho việc sử dụng của con người, giờ ta thánh hóa nó cho Chúa.” Vừa nói ông vừa lấy từ túi tua-vít và cờ-lê, và rất nhanh nắp một hòm được mở tung. Đất bốc mùi ẩm mốc, tù hãm; nhưng không hiểu sao chúng tôi chẳng bận tâm, bởi mọi chú ý tập trung vào Giáo sư. Lấy một mảnh Bánh Thánh khỏi hộp, ông kính cẩn đặt lên đất rồi đóng nắp, bắt đầu vặn vít chặt lại, chúng tôi cùng giúp trong lúc ông làm.

Từng chiếc một, chúng tôi xử lý tất cả các hòm lớn theo cùng cách, rồi để chúng về bề ngoài hệt như đã thấy; nhưng trong mỗi hòm đều có một phần Bánh Thánh.

Khi đóng cửa sau lưng, Giáo sư trang nghiêm nói:--

“Đã làm được chừng ấy. Nếu với tất cả những hòm khác chúng ta cũng thành công như vậy, thì mặt trời lặn tối nay có thể chiếu trên trán Madam Mina trắng như ngà và không còn vết nhơ!”

Khi đi qua bãi cỏ trên đường tới ga bắt tàu, chúng tôi có thể nhìn thấy mặt trước bệnh viện tâm thần. Tôi háo hức nhìn lên, và nơi cửa sổ phòng mình thấy Mina. Tôi vẫy tay, gật đầu báo công việc ở đây đã hoàn thành tốt đẹp. Nàng gật lại cho biết đã hiểu. Hình ảnh cuối tôi thấy là nàng vẫy tay từ biệt. Với trái tim nặng trĩu, chúng tôi tới ga và vừa kịp chuyến tàu đang phun hơi vào sân ga khi chúng tôi tới.

Tôi viết những dòng này trên tàu.

Piccadilly, 12 giờ 30.--Ngay trước khi tới Fenchurch Street, Lord Godalming nói với tôi:

“Quincey và tôi sẽ đi tìm một thợ khóa. Tốt hơn cậu đừng đi cùng phòng khi có rắc rối; trong hoàn cảnh này, việc chúng tôi đột nhập một căn nhà trống trông cũng chẳng quá tệ. Nhưng cậu là luật sư, và Incorporated Law Society có thể bảo lẽ ra cậu phải biết điều hơn.” Tôi phản đối việc mình không được chia sẻ bất kỳ nguy hiểm nào, kể cả tai tiếng, nhưng anh tiếp: “Hơn nữa, ít người sẽ đỡ thu hút chú ý. Tước hiệu của tôi sẽ giải quyết ổn với thợ khóa và bất kỳ cảnh sát nào tình cờ đi ngang. Tốt hơn cậu đi cùng Jack và Giáo sư, ở Green Park, đâu đó nhìn thấy căn nhà; khi thấy cửa mở và thợ khóa đã đi, tất cả hãy sang. Chúng tôi sẽ để ý và cho mọi người vào.”

“Lời khuyên tốt!” Van Helsing nói, vậy chúng tôi không nói thêm. Godalming và Morris vội đi bằng một xe thuê, chúng tôi theo bằng chiếc khác. Ở góc Arlington Street, nhóm chúng tôi xuống xe và thong thả đi vào Green Park. Tim tôi đập mạnh khi thấy căn nhà nơi quá nhiều hy vọng của chúng tôi tập trung, sừng sững u ám, im lặng và bỏ hoang giữa những hàng xóm sống động, chỉnh tề hơn. Chúng tôi ngồi xuống một chiếc ghế có tầm nhìn tốt, bắt đầu hút cigar để thu hút ít chú ý nhất. Những phút chờ người khác tới dường như lê bằng đôi chân chì.

Cuối cùng chúng tôi thấy một chiếc xe bốn bánh tới. Lord Godalming và Morris thong thả bước xuống; từ ghế đánh xe trèo xuống một người thợ chắc nịch, mang chiếc giỏ dụng cụ đan bằng cói. Morris trả tiền người đánh xe, ông ta chạm mũ chào rồi đi. Cả hai cùng bước lên bậc, Lord Godalming chỉ điều muốn làm. Người thợ thong thả cởi áo khoác, treo lên một mũi nhọn của hàng rào, rồi nói gì đó với một cảnh sát vừa đi tản bộ ngang qua. Viên cảnh sát gật đầu tỏ ý đồng thuận, và người thợ quỳ xuống, đặt túi cạnh mình. Sau khi lục tìm, anh lấy ra một số dụng cụ rồi xếp cạnh theo thứ tự. Rồi đứng lên, nhìn vào lỗ khóa, thổi vào đó, quay sang những người thuê mình và nhận xét gì đó. Lord Godalming mỉm cười, người thợ nhấc một chùm chìa khóa khá lớn; chọn một chiếc, anh bắt đầu dò trong ổ, như đang lần đường. Sau khi loay hoay một lúc, anh thử chiếc thứ hai rồi thứ ba. Bất chợt cánh cửa mở dưới một cú đẩy nhẹ, và anh cùng hai người kia bước vào đại sảnh. Chúng tôi vẫn ngồi yên; cigar của tôi cháy dữ dội, nhưng của Van Helsing tắt hẳn. Chúng tôi kiên nhẫn chờ và thấy người thợ đi ra lấy túi vào. Sau đó anh giữ cửa hé, dùng đầu gối chặn, trong lúc lắp một chìa khóa cho ổ. Cuối cùng anh trao nó cho Lord Godalming, người lấy ví đưa anh thứ gì đó. Người thợ chạm mũ, cầm túi, mặc áo rồi đi; không một ai chú ý dù chỉ chút nhỏ nhất tới toàn bộ sự việc.

Khi người ấy đi hẳn, ba chúng tôi băng qua đường và gõ cửa. Quincey Morris lập tức mở, cạnh anh là Lord Godalming đang châm cigar.

“Chỗ này hôi kinh khủng,” người sau nói khi chúng tôi bước vào. Quả thật nó hôi kinh khủng--giống nhà nguyện cổ ở Carfax--và với kinh nghiệm trước đây, chúng tôi thấy rõ Count đã sử dụng nơi này khá thường xuyên. Chúng tôi bắt đầu khám căn nhà, tất cả luôn đi cùng nhau phòng khi bị tấn công; bởi biết đang đối phó với một kẻ thù mạnh và xảo quyệt, và lúc ấy vẫn chưa biết Count có ở trong nhà hay không. Trong phòng ăn, nằm phía sau đại sảnh, chúng tôi tìm thấy tám hòm đất. Chỉ tám hòm trong số chín chiếc đang tìm! Công việc chưa kết thúc, và sẽ không bao giờ kết thúc cho tới khi tìm được chiếc hòm mất tích. Trước hết chúng tôi mở cửa chớp của cửa sổ nhìn qua một sân hẹp lát đá tới mặt tường trống của một chuồng ngựa, được xây nhọn để trông như mặt tiền của một căn nhà thu nhỏ. Không có cửa sổ nào ở đó, vì vậy chúng tôi không sợ bị nhìn trộm. Chúng tôi không mất thời gian kiểm tra những hòm. Bằng dụng cụ mang theo, chúng tôi mở từng chiếc rồi xử lý như đã làm với những hòm trong nhà nguyện. Rõ ràng Count hiện không ở nhà, nên chúng tôi tiếp tục tìm kiếm bất kỳ đồ vật nào của hắn.

Sau khi nhìn qua sơ bộ những phòng còn lại từ tầng hầm tới gác mái, chúng tôi kết luận rằng mọi đồ vật có thể thuộc Count đều ở phòng ăn; vì vậy bắt đầu kiểm tra thật kỹ. Chúng nằm trong một kiểu lộn xộn có trật tự trên chiếc bàn ăn lớn. Có một bó lớn giấy chủ quyền căn nhà Piccadilly; giấy mua các căn nhà ở Mile End và Bermondsey; giấy viết thư, phong bì, bút và mực. Tất cả đều được bọc trong giấy gói mỏng để tránh bụi. Còn có bàn chải quần áo, bàn chải và lược, một bình nước cùng chậu rửa--chậu sau chứa nước bẩn nhuốm đỏ như có máu. Cuối cùng là một đống chìa khóa nhỏ đủ loại, đủ cỡ, có lẽ thuộc các căn nhà khác. Sau khi kiểm tra phát hiện cuối này, Lord Godalming và Quincey Morris ghi chính xác các địa chỉ khác nhau của những căn nhà ở phía Đông và phía Nam, rồi mang theo chùm chìa khóa lớn và lên đường phá các hòm tại những nơi ấy. Những người còn lại, với tất cả sự kiên nhẫn có thể gom được, đang chờ họ trở về--hoặc chờ Count tới.

/Nhật ký của Dr. Seward./

*3 tháng Mười.*--Thời gian dường như dài khủng khiếp trong lúc chúng tôi chờ Godalming và Quincey Morris trở về. Giáo sư cố giữ đầu óc chúng tôi hoạt động bằng cách liên tục bắt chúng phải làm việc. Tôi có thể thấy ý tốt của ông qua những cái liếc ngang thỉnh thoảng ném về phía Harker. Người bạn tội nghiệp bị nhấn chìm trong một nỗi khổ chỉ nhìn thôi cũng kinh hoàng. Đêm qua anh còn là một người đàn ông cởi mở, trông hạnh phúc, khuôn mặt trẻ trung mạnh mẽ, đầy sinh lực, tóc nâu sẫm. Hôm nay anh là một ông già hốc hác, tiều tụy, mái tóc trắng hợp một cách đáng sợ với đôi mắt hõm sâu cháy bỏng và những đường nét khổ đau khắc trên mặt. Sinh lực của anh vẫn nguyên vẹn; thật ra anh giống một ngọn lửa sống. Điều này có thể vẫn là cứu tinh của anh, bởi nếu mọi chuyện suôn sẻ, nó sẽ đưa anh vượt qua giai đoạn tuyệt vọng; rồi bằng cách nào đó anh sẽ lại thức tỉnh trước những thực tại của đời sống. Người bạn tội nghiệp, tôi từng nghĩ nỗi khổ của chính mình đã đủ tệ, nhưng của anh----! Giáo sư hiểu điều ấy quá rõ và đang cố hết sức giữ đầu óc anh hoạt động. Những gì ông nói, trong hoàn cảnh này, cuốn hút đến mức không thể rời. Theo trí nhớ của tôi, đây là lời ông:--

“Tôi đã nghiên cứu, hết lần này tới lần khác từ khi chúng vào tay tôi, tất cả giấy tờ liên quan tới con quái vật này; và càng nghiên cứu, nhu cầu phải hoàn toàn xóa hắn khỏi mặt đất càng hiện ra lớn hơn. Xuyên suốt đều có dấu hiệu hắn tiến bộ; không chỉ về quyền lực, mà cả hiểu biết về quyền lực ấy. Như tôi biết từ nghiên cứu của bạn Arminius ở Buda-Pesth, khi còn sống hắn là một người phi thường nhất. Binh sĩ, chính khách và nhà giả kim--mà nghề cuối này là sự phát triển cao nhất của tri thức khoa học trong thời đại hắn. Hắn có một bộ óc hùng mạnh, học vấn không gì sánh, và một trái tim không biết sợ cũng không biết hối hận. Hắn còn dám theo học Scholomance, và không có ngành tri thức nào của thời hắn mà hắn không thử sức. Vậy, trong hắn, quyền lực của bộ óc sống sót qua cái chết thân xác; dù dường như ký ức không hoàn toàn nguyên vẹn. Trong vài năng lực tâm trí hắn từng là, và vẫn là, chỉ một đứa trẻ; nhưng hắn đang lớn lên, và một số điều ban đầu còn trẻ con giờ đã đạt tầm vóc đàn ông. Hắn đang thử nghiệm, và làm rất giỏi; nếu không vì chúng ta đã cắt ngang đường hắn, hắn đã có thể--và vẫn có thể nếu chúng ta thất bại--trở thành cha đẻ hoặc kẻ thúc đẩy một giống loài mới, mà con đường của chúng phải đi qua Cái Chết, không phải Sự Sống.”

Harker rên lên và nói: “Và tất cả thứ ấy đang dàn trận chống lại người yêu của tôi! Nhưng hắn đang thử nghiệm thế nào? Biết được điều ấy có thể giúp chúng ta đánh bại hắn!”

“Từ khi tới đây, hắn luôn thử quyền lực của mình, chậm nhưng chắc; bộ óc trẻ con to lớn ấy đang làm việc. May cho chúng ta, cho tới giờ nó vẫn là bộ óc trẻ con; bởi nếu ngay từ đầu hắn dám thử một vài việc nhất định, từ lâu hắn đã vượt khỏi quyền lực chúng ta. Nhưng hắn có ý thành công, và một kẻ có hàng thế kỷ trước mặt thì có thể chờ và đi chậm. *Festina lente* rất có thể là phương châm của hắn.”

“Tôi không hiểu,” Harker mệt mỏi nói. “Ôi, xin nói rõ hơn với tôi! Có lẽ đau buồn và khốn khổ đang làm đầu óc tôi trì độn.” Giáo sư dịu dàng đặt tay lên vai anh khi nói:--

“À, con tôi, tôi sẽ nói rõ. Anh không thấy gần đây con quái vật này đã thử nghiệm để bò vào tri thức như thế nào sao? Hắn đã dùng bệnh nhân zoophagous để vào được nhà bạn John; bởi ma cà rồng của anh, dù sau lần đầu hắn có thể tới khi nào và bằng cách nào tùy ý, thì lần đầu chỉ được vào khi một người trong nhà mời. Nhưng đó chưa phải những thử nghiệm quan trọng nhất. Chẳng phải ta thấy ban đầu tất cả những hòm quá lớn ấy đều do người khác di chuyển sao? Lúc đó hắn không biết rằng có thể khác đi. Nhưng suốt thời gian ấy bộ óc trẻ con quá lớn kia cứ lớn lên, và hắn bắt đầu nghĩ liệu chính mình có thể chuyển hòm không. Vậy hắn bắt đầu giúp; rồi khi thấy việc ấy hoàn toàn được, hắn thử tự mình chuyển tất cả. Và thế là hắn tiến bộ, rải những ngôi mộ của mình đi; ngoài hắn ra không ai biết chúng giấu ở đâu. Có thể hắn định chôn sâu dưới đất. Miễn hắn chỉ dùng chúng ban đêm, hoặc lúc có thể đổi hình dạng, chúng cũng hữu ích như nhau; và không ai biết đó là chỗ ẩn của hắn! Nhưng, con tôi, đừng tuyệt vọng; tri thức này tới với hắn vừa quá muộn! Tất cả hang ổ của hắn trừ một nơi đã bị làm mất tác dụng đối với hắn; và trước mặt trời lặn, nơi cuối này cũng sẽ như vậy. Khi ấy hắn không còn chỗ nào để tới và ẩn. Sáng nay tôi trì hoãn là để chúng ta chắc chắn. Chẳng phải phần đặt cược của chúng ta còn lớn hơn của hắn sao? Vậy tại sao chúng ta không cẩn thận hơn hắn? Theo đồng hồ tôi giờ là một giờ, và nếu mọi việc tốt, bạn Arthur cùng Quincey đã đang trên đường về với ta. Hôm nay là ngày của chúng ta, và chúng ta phải đi chắc, dù chậm, và không bỏ lỡ cơ hội. Xem! khi hai người vắng mặt trở lại, chúng ta là năm.”

Trong lúc ông nói, chúng tôi giật mình vì một tiếng gõ cửa đại sảnh, tiếng gõ kép của người đưa điện tín. Tất cả cùng một lúc bước ra hành lang, còn Van Helsing giơ tay ra hiệu giữ im lặng rồi đi tới cửa mở. Cậu bé trao một bức điện. Giáo sư đóng cửa lại, nhìn địa chỉ rồi mở ra đọc lớn:--

“Coi chừng D. Hắn vừa lúc này, 12 giờ 45, vội vã rời Carfax và đi nhanh về phía nam. Có vẻ hắn đang đi một vòng và có thể muốn gặp các ông: Mina.”

Có một khoảng ngừng, rồi giọng Jonathan Harker phá tan:--

“Giờ, tạ ơn Chúa, chẳng bao lâu chúng ta sẽ gặp hắn!” Van Helsing quay phắt sang anh và nói:--

“Chúa sẽ hành động theo cách và thời điểm của Ngài. Đừng sợ, và cũng chưa được vui; bởi điều chúng ta mong ngay lúc này có thể chính là sự hủy diệt của ta.”

“Giờ tôi chẳng quan tâm điều gì,” anh nóng nảy đáp, “ngoài việc xóa con súc vật này khỏi mặt tạo vật. Tôi sẵn lòng bán linh hồn để làm được!”

“Ôi, im, im, con tôi!” Van Helsing nói, “Chúa không mua linh hồn theo cách ấy; còn Quỷ, dù có thể mua, thì không giữ lời. Nhưng Chúa từ bi và công bằng, và biết nỗi đau của anh cùng lòng tận tụy với Madam Mina thân yêu ấy. Hãy nghĩ xem nỗi đau của bà ấy sẽ tăng gấp đôi thế nào nếu nghe những lời cuồng dại của anh. Không ai trong chúng ta phải sợ; tất cả đều tận tụy cho việc này, và hôm nay sẽ thấy kết thúc. Thời điểm hành động đang tới; hôm nay ma cà rồng này bị giới hạn trong quyền lực của con người, và cho tới mặt trời lặn hắn không thể thay đổi. Hắn sẽ mất thời gian tới đây--xem, giờ là một giờ hai mươi--và vẫn còn chút thời gian trước khi hắn có thể tới, dù nhanh đến mấy. Điều chúng ta phải hy vọng là my Lord Arthur và Quincey tới trước.”

Khoảng nửa giờ sau khi nhận điện tín của Mrs. Harker, có một tiếng gõ cửa đại sảnh bình tĩnh, dứt khoát. Chỉ là tiếng gõ bình thường, loại hàng nghìn quý ông vẫn gõ mỗi giờ, nhưng nó khiến tim Giáo sư và tôi đập mạnh. Chúng tôi nhìn nhau rồi cùng đi ra hành lang; mỗi người cầm sẵn các thứ vũ trang khác nhau để dùng--vật thiêng trong tay trái, vũ khí sát thương trong tay phải. Van Helsing kéo then, giữ cửa hé rồi lùi lại, hai tay sẵn sàng hành động. Niềm vui trong tim hẳn hiện rõ trên mặt khi trên bậc thềm sát cửa chúng tôi thấy Lord Godalming và Quincey Morris. Họ nhanh chóng bước vào rồi đóng cửa sau lưng, người trước vừa đi dọc hành lang vừa nói:--

“Mọi việc ổn. Chúng tôi tìm được cả hai nơi; mỗi nơi sáu hòm, và đã phá hết!”

“Phá?” Giáo sư hỏi.

“Đối với hắn!” Chúng tôi im lặng một phút, rồi Quincey nói:--

“Giờ chẳng còn gì ngoài chờ ở đây. Tuy nhiên nếu đến năm giờ hắn vẫn không xuất hiện, chúng ta phải đi; không thể để Mrs. Harker một mình sau khi mặt trời lặn.”

“Giờ hắn sẽ chẳng còn lâu nữa đâu,” Van Helsing nói, sau khi xem sổ tay bỏ túi. “*Nota bene*, trong điện của Madam, hắn đi về nam từ Carfax, nghĩa là hắn đi vượt sông, và chỉ có thể làm thế lúc thủy triều đứng, hẳn là ít lâu trước một giờ. Việc hắn đi nam có ý nghĩa với ta. Hiện giờ hắn mới chỉ nghi ngờ; và từ Carfax hắn đi trước tới nơi ít nghĩ sẽ bị can thiệp nhất. Các ngài hẳn chỉ rời Bermondsey trước hắn không lâu. Việc hắn chưa tới đây cho thấy sau đó hắn đi Mile End. Điều này làm hắn mất thêm thời gian; bởi rồi hắn lại phải được đưa qua sông bằng cách nào đó. Tin tôi, các bạn, chúng ta không phải chờ lâu nữa. Ta nên có sẵn một kế hoạch tấn công để không vứt bỏ cơ hội. Im! giờ không còn thời gian. Cầm hết vũ khí! Sẵn sàng!” Vừa nói ông vừa giơ tay cảnh báo, bởi tất cả chúng tôi đều nghe tiếng một chiếc chìa khóa được nhẹ nhàng đưa vào ổ khóa cửa đại sảnh.

Ngay cả trong khoảnh khắc như thế, tôi vẫn không thể không khâm phục cách một tinh thần thống lĩnh tự khẳng định. Trong tất cả những chuyến săn và cuộc phiêu lưu của chúng tôi ở nhiều nơi trên thế giới, Quincey Morris luôn là người bố trí kế hoạch hành động, còn Arthur và tôi đã quen tuyệt đối nghe theo anh. Giờ thói quen cũ dường như được bản năng đánh thức. Bằng một cái nhìn nhanh quanh phòng, anh lập tức bố trí kế hoạch tấn công, và không nói một lời, chỉ dùng cử chỉ đặt từng người vào vị trí. Van Helsing, Harker và tôi đứng ngay sau cửa, để khi cửa mở Giáo sư có thể giữ nó trong khi hai chúng tôi bước vào giữa người đi vào với cánh cửa. Godalming phía sau và Quincey phía trước đứng vừa khuất tầm nhìn, sẵn sàng chuyển tới trước cửa sổ. Chúng tôi chờ trong một sự căng thẳng khiến từng giây trôi chậm như ác mộng. Những bước chân chậm, cẩn thận đi dọc hành lang; rõ ràng Count đã đề phòng một bất ngờ--ít nhất hắn sợ điều ấy.

Đột nhiên chỉ bằng một cú nhảy, hắn phóng vào phòng, vượt qua chúng tôi trước khi bất kỳ ai kịp giơ tay ngăn. Trong động tác ấy có thứ gì giống báo đen--một thứ vô nhân đến mức cú sốc vì hắn xuất hiện dường như khiến tất cả chúng tôi tỉnh táo ngay. Người hành động đầu tiên là Harker, bằng một động tác nhanh lao chắn trước cánh cửa dẫn vào căn phòng phía trước nhà. Khi Count thấy chúng tôi, một kiểu gầm gừ khủng khiếp lướt qua mặt hắn, để lộ những răng nanh dài nhọn; nhưng nụ cười ác độc cũng nhanh chóng biến thành cái nhìn lạnh lùng khinh miệt như sư tử. Vẻ mặt hắn lại thay đổi khi cùng một thôi thúc, tất cả chúng tôi tiến tới. Thật đáng tiếc chưa có một kế hoạch tấn công được tổ chức tốt hơn, bởi ngay lúc ấy tôi vẫn tự hỏi phải làm gì. Chính tôi cũng không biết các vũ khí sát thương của mình liệu có ích gì. Harker rõ ràng định thử, bởi đã cầm sẵn con dao Kukri lớn và bất ngờ chém dữ dội vào hắn. Cú ấy cực mạnh; chỉ có sự nhanh nhẹn ma quỷ trong cú nhảy lùi của Count mới cứu được hắn. Chậm thêm một giây, lưỡi dao sắc bén đã chém xuyên tim. Nhưng thực tế mũi dao chỉ rạch áo khoác, tạo một đường lớn từ đó một bó giấy bạc cùng dòng tiền vàng rơi ra. Vẻ mặt Count địa ngục đến mức trong một thoáng tôi lo cho Harker, dù thấy anh đã lại giơ cao con dao khủng khiếp để đánh thêm một nhát. Theo bản năng tôi tiến lên vì thôi thúc bảo vệ, cầm cây thánh giá và Bánh Thánh trong tay trái. Tôi cảm thấy một quyền lực hùng mạnh chạy dọc cánh tay; và chẳng ngạc nhiên khi thấy con quái vật co rúm lùi trước động tác tương tự tự phát từ từng người chúng tôi. Không thể nào miêu tả được vẻ căm ghét và ác độc bị ngăn trở--phẫn nộ và cuồng nộ địa ngục--trên mặt Count. Sắc da như sáp của hắn trở thành vàng xanh dưới tương phản với đôi mắt cháy, còn vết sẹo đỏ trên trán hiện trên da tái như một vết thương đang đập. Ngay khoảnh khắc sau, bằng một cú lách ngoằn ngoèo, hắn lao dưới cánh tay Harker trước khi nhát chém hạ xuống, chộp một nắm tiền dưới sàn, phóng ngang phòng rồi ném mình qua cửa sổ. Giữa tiếng kính đổ vỡ và lấp lánh, hắn ngã xuống khoảng sân lát đá phía dưới. Xuyên qua tiếng kính vỡ vụn tôi nghe tiếng “keng” của vàng khi vài đồng sovereign rơi trên đá lát.

Chúng tôi chạy tới và thấy hắn bật lên khỏi mặt đất không hề bị thương. Hắn lao lên bậc, băng qua sân lát đá rồi đẩy cửa chuồng ngựa mở. Ở đó hắn quay lại nói với chúng tôi:--

“Các ngươi nghĩ sẽ làm ta thất bại, các ngươi----với những khuôn mặt tái xếp thành hàng như cừu trong lò mổ. Rồi từng đứa các ngươi sẽ phải hối hận! Các ngươi nghĩ đã khiến ta không còn nơi nghỉ; nhưng ta còn nhiều hơn thế. Sự báo thù của ta mới chỉ bắt đầu! Ta sẽ trải nó qua nhiều thế kỷ, và thời gian đứng về phía ta. Những cô gái mà tất cả các ngươi yêu đã là của ta; và qua chúng, các ngươi cùng những kẻ khác rồi cũng sẽ là của ta--những sinh vật của ta, làm theo lệnh ta và làm chó rừng cho ta khi ta muốn ăn. Hừ!” Với một tiếng cười khẩy khinh miệt, hắn nhanh chóng đi qua cửa, và chúng tôi nghe then gỉ kêu két khi hắn cài lại phía sau. Một cánh cửa xa hơn mở rồi đóng. Người đầu tiên trong chúng tôi lên tiếng là Giáo sư, khi nhận ra khó khăn trong việc đuổi theo qua chuồng ngựa và cùng đi về phía đại sảnh.

“Chúng ta đã học được điều gì đó--rất nhiều! Bất chấp những lời dũng mãnh, hắn sợ ta; hắn sợ thời gian, hắn sợ thiếu thốn! Nếu không, tại sao hắn vội như thế? Chính giọng hắn phản bội, hoặc tai tôi lừa tôi. Tại sao lấy số tiền ấy? Các ngài theo nhanh. Các ngài là thợ săn thú dữ, và hiểu chuyện đó. Còn tôi, tôi sẽ chắc chắn không thứ gì ở đây có thể ích cho hắn, nếu hắn quay lại.” Vừa nói ông vừa bỏ số tiền còn lại vào túi; lấy tập giấy chủ quyền như Harker để lại, rồi quét những thứ còn lại vào lò sưởi đang mở và châm lửa bằng que diêm.

Godalming và Morris đã lao ra sân, còn Harker tụt người qua cửa sổ để đuổi theo Count. Nhưng hắn đã cài then cửa chuồng; đến lúc họ phá được, chẳng còn dấu vết. Van Helsing và tôi cố hỏi han ở phía sau nhà; nhưng khu chuồng xe vắng tanh, không ai thấy hắn rời đi.

Lúc ấy đã muộn buổi chiều, và mặt trời sắp lặn. Chúng tôi buộc phải thừa nhận ván săn hôm nay đã kết thúc; với trái tim nặng trĩu, chúng tôi đồng ý khi Giáo sư nói:--

“Hãy trở về với Madam Mina--Madam Mina tội nghiệp, tội nghiệp, thân yêu. Tất cả điều hiện giờ có thể làm, chúng ta đã làm; và ít nhất ở đó ta có thể bảo vệ bà ấy. Nhưng không cần tuyệt vọng. Chỉ còn một hòm đất nữa, và chúng ta phải cố tìm; khi việc ấy xong, mọi chuyện vẫn có thể tốt đẹp.” Tôi thấy ông nói can đảm hết mức để an ủi Harker. Người bạn tội nghiệp hoàn toàn suy sụp; thỉnh thoảng anh bật một tiếng rên thấp không thể nén--anh đang nghĩ tới vợ.

Với lòng buồn bã chúng tôi trở về nhà tôi, nơi thấy Mrs. Harker đang chờ, mang vẻ vui vẻ làm vẻ vang cho lòng can đảm và vị tha của nàng. Khi nhìn mặt chúng tôi, mặt nàng trắng như người chết; trong một hai giây mắt khép lại như đang âm thầm cầu nguyện; rồi nàng vui vẻ nói:--

“Tôi không bao giờ có thể cảm ơn mọi người đủ. Ôi, người yêu tội nghiệp của em!” vừa nói nàng vừa ôm mái đầu xám của chồng trong hai tay và hôn--“Đặt cái đầu tội nghiệp của anh đây và nghỉ đi. Mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp, anh yêu! Chúa sẽ bảo vệ chúng ta nếu điều ấy phù hợp với ý tốt lành của Ngài.” Người bạn tội nghiệp chỉ rên. Không còn chỗ cho lời trong nỗi khổ cao cả ấy.

Chúng tôi cùng ăn một bữa tối lấy lệ, và tôi nghĩ nó làm tinh thần mọi người khá hơn đôi chút. Có lẽ chỉ là hơi ấm vật chất của thức ăn đối với những người đói--vì chẳng ai trong chúng tôi ăn gì từ bữa sáng--hoặc cảm giác có bạn bè bên cạnh đã giúp; nhưng dù sao tất cả đều bớt khốn khổ và nhìn ngày mai như không hoàn toàn vô vọng. Đúng lời hứa, chúng tôi kể Mrs. Harker mọi chuyện đã xảy ra; và dù có lúc nàng trắng như tuyết khi nguy hiểm dường như đe dọa chồng, lúc khác đỏ lên khi lòng tận tụy của anh với nàng hiện ra, nàng vẫn lắng nghe can đảm và bình tĩnh. Khi tới đoạn Harker liều lĩnh lao vào Count, nàng bám lấy cánh tay chồng, giữ chặt như thể cái bám ấy có thể bảo vệ anh khỏi bất kỳ tai họa nào. Tuy nhiên nàng không nói gì cho đến khi câu chuyện kể xong, mọi việc được đưa tới đúng hiện tại. Rồi vẫn không buông tay chồng, nàng đứng lên giữa chúng tôi và nói. Ôi, giá tôi có thể truyền được chút gì về cảnh ấy; về người phụ nữ dịu dàng, dịu dàng, tốt lành, tốt lành ấy trong toàn bộ vẻ đẹp rạng rỡ của tuổi trẻ và sinh khí, với vết sẹo đỏ trên trán mà chính nàng ý thức, còn chúng tôi nhìn mà nghiến răng--nhớ nó tới từ đâu và bằng cách nào; lòng nhân ái yêu thương của nàng đối nghịch với căm ghét dữ dằn của chúng tôi; đức tin dịu dàng của nàng đối nghịch với mọi sợ hãi và hoài nghi; còn chúng tôi, biết rằng, xét theo biểu tượng, nàng với tất cả lòng tốt, trong sạch và đức tin ấy đã bị Chúa ruồng bỏ.

“Jonathan,” nàng nói, và từ ấy trên môi nàng nghe như âm nhạc, đầy tình yêu và dịu dàng đến thế, “Jonathan yêu dấu, và tất cả mọi người, những người bạn chân thật, chân thật của tôi, tôi muốn mọi người ghi nhớ một điều suốt khoảng thời gian kinh khủng này. Tôi biết mọi người phải chiến đấu--rằng phải tiêu diệt, giống như đã tiêu diệt Lucy giả để Lucy thật có thể sống đời sau; nhưng đó không phải công việc của căm ghét. Linh hồn tội nghiệp đã gây ra tất cả khốn khổ này lại là trường hợp đáng buồn nhất. Hãy nghĩ niềm vui của hắn sẽ lớn thế nào khi phần xấu hơn của hắn cũng bị tiêu diệt để phần tốt hơn có thể đạt sự bất tử tinh thần. Mọi người cũng phải thương xót hắn, dù lòng thương ấy không được ngăn tay mọi người tiêu diệt hắn.”

Trong lúc nàng nói, tôi thấy mặt chồng nàng tối lại và co rút, như thể đam mê bên trong đang làm toàn bộ con người anh teo quắt tới tận lõi. Theo bản năng, bàn tay nắm tay vợ siết chặt hơn, đến mức các khớp ngón trắng bệch. Nàng không nao núng trước cơn đau mà tôi biết chắc phải chịu, chỉ nhìn anh bằng đôi mắt càng khẩn cầu hơn bao giờ hết. Khi nàng ngừng nói, anh bật đứng dậy, gần như giật tay khỏi nàng trong lúc nói:--

“Cầu Chúa trao hắn vào tay anh đủ lâu để hủy diệt cái sự sống trần thế mà chúng ta đang nhắm tới. Nếu vượt ngoài đó anh có thể gửi linh hồn hắn đời đời xuống địa ngục cháy, anh cũng sẽ làm!”

“Ôi, im đi! ôi, im đi! nhân danh Chúa nhân từ. Đừng nói những lời như thế, Jonathan, chồng em; nếu không anh sẽ nghiền nát em bằng sợ hãi và kinh hoàng. Hãy nghĩ đi, anh yêu--em đã nghĩ về điều ấy suốt ngày dài, rất dài này--rằng ... có lẽ ... một ngày nào đó ... chính em cũng sẽ cần lòng thương xót như thế; và một người khác giống anh--với lý do giận dữ cũng chính đáng--có thể từ chối nó với em! Ôi, chồng em! chồng em, quả thật em đã muốn tha anh khỏi ý nghĩ này nếu còn cách khác; nhưng em cầu Chúa không ghi giữ những lời cuồng dại của anh, ngoài việc coi chúng là tiếng than tan nát của một người đàn ông yêu sâu sắc và bị giáng đau quá nặng. Ôi Chúa, xin để mái tóc trắng tội nghiệp này làm chứng cho những gì anh ấy đã chịu, người cả đời không làm điều sai mà bao nỗi buồn lại giáng xuống.”

Giờ tất cả đàn ông chúng tôi đều rơi nước mắt. Không thể cưỡng nổi, và chúng tôi khóc công khai. Nàng cũng khóc khi thấy lời khuyên dịu dàng hơn của mình đã thắng. Chồng nàng quỳ sụp bên cạnh, vòng tay ôm rồi vùi mặt vào những nếp váy nàng. Van Helsing ra hiệu, và chúng tôi lặng lẽ ra khỏi phòng, để hai trái tim yêu thương một mình với Chúa.

Trước khi họ nghỉ, Giáo sư chuẩn bị căn phòng chống bất kỳ cuộc tới nào của Ma cà rồng và bảo đảm với Mrs. Harker rằng nàng có thể yên tâm nghỉ. Nàng cố rèn mình tin vào điều ấy, và rõ ràng vì chồng, cố tỏ ra bằng lòng. Đó là một cuộc đấu tranh can đảm; và tôi nghĩ, tôi tin, nó không phải không được tưởng thưởng. Van Helsing đã đặt sẵn một chiếc chuông để bất kỳ ai trong hai người rung nếu có chuyện khẩn. Khi họ đã nghỉ, Quincey, Godalming và tôi sắp xếp sẽ thức, chia đêm giữa chúng tôi để canh an toàn cho người phụ nữ tội nghiệp bị giáng đau. Ca đầu thuộc Quincey, nên những người còn lại sẽ đi ngủ ngay khi có thể. Godalming đã lên giường rồi, vì anh trực ca thứ hai. Giờ công việc đã xong, tôi cũng sẽ đi ngủ.

*Nhật ký của Jonathan Harker.*

*Đêm 3-4 tháng Mười, gần nửa đêm.*--Tôi tưởng hôm qua sẽ không bao giờ hết. Trong tôi có một khao khát ngủ với niềm tin mù quáng nào đó rằng khi tỉnh dậy sẽ thấy mọi việc thay đổi, và giờ bất kỳ thay đổi nào cũng phải là tốt hơn. Trước khi chia tay, chúng tôi bàn bước tiếp theo phải làm, nhưng không đi tới kết quả. Tất cả những gì biết là còn một hòm đất, và chỉ Count biết nó ở đâu. Nếu hắn chọn ẩn mình, hắn có thể làm chúng tôi bó tay suốt nhiều năm; còn trong thời gian ấy!--ý nghĩ quá khủng khiếp, ngay giờ tôi cũng không dám nghĩ. Điều này tôi biết: nếu từng có một phụ nữ là tất cả sự hoàn hảo, thì đó là người yêu tội nghiệp bị hại của tôi. Tôi yêu nàng gấp nghìn lần hơn vì lòng thương dịu dàng đêm qua, một lòng thương khiến chính sự căm ghét con quái vật của tôi trông đáng khinh. Chắc chắn Chúa sẽ không cho phép thế giới nghèo đi vì mất một sinh linh như vậy. Điều ấy là hy vọng đối với tôi. Giờ tất cả chúng tôi đang trôi về phía rạn đá, và đức tin là mỏ neo duy nhất. Tạ ơn Chúa! Mina đang ngủ, và ngủ không mơ. Tôi sợ những giấc mơ của nàng sẽ thế nào khi có những ký ức khủng khiếp như vậy làm nền. Từ lúc mặt trời lặn, trong tầm mắt tôi nàng chưa từng bình yên đến thế. Khi ấy trong một lúc, một sự yên nghỉ phủ lên mặt nàng giống mùa xuân sau những luồng gió tháng Ba. Lúc đó tôi nghĩ chỉ vì ánh hoàng hôn đỏ dịu trên mặt, nhưng giờ không hiểu sao tôi nghĩ nó có ý nghĩa sâu hơn. Bản thân tôi không buồn ngủ, dù mệt--mệt tới chết. Tuy vậy tôi phải cố ngủ; bởi còn ngày mai phải nghĩ tới, và sẽ không có nghỉ ngơi cho tôi cho tới khi....

*Sau đó.*--Hẳn tôi đã ngủ, bởi bị Mina đánh thức; nàng đang ngồi dậy trên giường, mặt đầy vẻ giật mình. Tôi nhìn rất rõ, vì chúng tôi không để phòng tối; nàng đặt một bàn tay cảnh báo lên miệng tôi rồi thì thầm vào tai:--

“Suỵt! có người ngoài hành lang!” Tôi nhẹ nhàng đứng lên, băng qua phòng rồi khẽ mở cửa.

Ngay bên ngoài, nằm dài trên một tấm nệm, là Mr. Morris, hoàn toàn tỉnh. Anh giơ tay cảnh báo giữ im lặng rồi thì thầm với tôi:--

“Suỵt! quay lại giường đi; mọi việc ổn. Một trong chúng tôi sẽ ở đây suốt đêm. Chúng tôi không định phó mặc gì cho may rủi!”

Ánh mắt và cử chỉ của anh cấm mọi tranh luận, nên tôi quay lại kể Mina. Nàng thở dài, và thật sự một thoáng nụ cười lướt trên khuôn mặt tái tội nghiệp khi nàng vòng tay quanh tôi, khẽ nói:--

“Ôi, tạ ơn Chúa vì những người đàn ông tốt và dũng cảm!” Với một tiếng thở dài nàng lại chìm vào giấc ngủ. Tôi viết những dòng này vì không buồn ngủ, dù phải cố lại.

*4 tháng Mười, buổi sáng.*--Một lần nữa trong đêm tôi bị Mina đánh thức. Lần này tất cả đã ngủ khá ngon, bởi sắc xám của bình minh sắp tới đang biến cửa sổ thành những hình chữ nhật sắc nét, còn ngọn gas chỉ giống một đốm hơn là một quầng sáng. Nàng vội nói với tôi:--

“Đi gọi Giáo sư. Em muốn gặp ông ấy ngay.”

“Tại sao?” tôi hỏi.

“Em có một ý. Có lẽ nó đến trong đêm và chín dần mà em không biết. Ông ấy phải thôi miên em trước bình minh, rồi em sẽ có thể nói. Đi nhanh, anh yêu; thời gian gần hết rồi.” Tôi đi tới cửa. Dr. Seward đang nghỉ trên tấm nệm, và vừa thấy tôi liền bật đứng.

“Có chuyện gì không?” ông lo lắng hỏi.

“Không,” tôi đáp; “nhưng Mina muốn gặp Dr. Van Helsing ngay.”

“Tôi sẽ đi,” ông nói, rồi vội vào phòng Giáo sư.

Hai ba phút sau Van Helsing đã ở trong phòng với áo choàng ngủ, còn Mr. Morris và Lord Godalming đứng cùng Dr. Seward ngoài cửa hỏi chuyện. Khi Giáo sư nhìn Mina, một nụ cười--một nụ cười thật sự--đẩy sự lo âu khỏi mặt; ông xoa hai tay và nói:--

“Ôi, Madam Mina thân yêu, đây quả thật là một thay đổi. Xem! bạn Jonathan, hôm nay chúng ta đã có Madam Mina thân yêu trở lại như xưa!” Rồi quay sang nàng, ông vui vẻ nói: “Và tôi phải làm gì cho bà? Bởi giờ này bà không gọi tôi vì không có chuyện gì.”

“Tôi muốn ông thôi miên tôi!” nàng nói. “Làm trước bình minh, vì tôi cảm thấy lúc ấy mình có thể nói, và nói tự do. Nhanh lên, thời gian ngắn lắm!” Không nói lời nào, ông ra hiệu nàng ngồi thẳng trên giường.

Nhìn cố định vào nàng, ông bắt đầu thực hiện những động tác vuốt trong không khí trước mặt, từ trên đỉnh đầu xuống, luân phiên từng tay. Mina chăm chú nhìn ông trong vài phút, trong khi tim tôi đập như búa máy vì cảm thấy một bước ngoặt nào đó đang tới. Dần dần mắt nàng khép lại, và nàng ngồi bất động như tượng; chỉ nhờ sự phập phồng nhẹ của ngực mới biết còn sống. Giáo sư làm thêm vài lượt rồi dừng, và tôi thấy trán ông phủ những giọt mồ hôi lớn. Mina mở mắt; nhưng nàng dường như không còn là cùng một người phụ nữ. Trong mắt có cái nhìn xa xăm, còn giọng mang vẻ mơ màng buồn bã mới lạ với tôi. Giơ tay ra hiệu im lặng, Giáo sư bảo tôi đưa những người khác vào. Họ nhón chân tới, đóng cửa sau lưng rồi đứng cuối giường nhìn. Mina dường như không thấy họ. Sự tĩnh lặng bị phá bởi giọng Van Helsing, thấp và đều để không làm đứt dòng suy nghĩ của nàng:--

“Bà ở đâu!” Câu trả lời tới trung tính:--

“Tôi không biết. Giấc ngủ không có nơi nào nó có thể gọi là của mình.”

Suốt vài phút im lặng. Mina ngồi cứng đờ, còn Giáo sư đứng chăm chú nhìn; những người còn lại gần như không dám thở. Căn phòng sáng dần; không rời mắt khỏi mặt Mina, Dr. Van Helsing ra hiệu tôi kéo rèm lên. Tôi làm vậy, và ngày dường như đang ở ngay trước cửa. Một vệt đỏ bắn lên, ánh hồng như lan khắp phòng. Lập tức Giáo sư lại nói:--

“Giờ bà ở đâu?” Câu đáp tới mơ màng nhưng có chủ ý; như thể nàng đang diễn giải điều gì. Tôi từng nghe nàng dùng đúng giọng ấy khi đọc những ghi chú tốc ký.

“Tôi không biết. Tất cả đều xa lạ với tôi!”

“Bà thấy gì?”

“Tôi không thấy gì; tất cả đều tối.”

“Bà nghe gì?” Tôi nhận ra sức căng trong giọng kiên nhẫn của Giáo sư.

“Tiếng nước vỗ. Nó róc rách trôi qua, và những con sóng nhỏ nhảy lên. Tôi nghe chúng ở bên ngoài.”

“Vậy bà đang trên một con tàu?” Tất cả chúng tôi nhìn nhau, cố nhặt chút gì từ người kia. Chúng tôi sợ cả suy nghĩ. Câu trả lời tới nhanh:--

“Ồ, phải!”

“Còn nghe gì nữa?”

“Tiếng chân đàn ông giậm trên đầu khi họ chạy qua chạy lại. Có tiếng xích kẽo kẹt, rồi tiếng keng lớn khi chốt tời neo rơi vào bánh cóc.”

“Bà đang làm gì?”

“Tôi bất động--ôi, bất động đến thế. Giống cái chết!” Giọng tan vào một hơi thở sâu như người đang ngủ, và đôi mắt mở lại khép.

Lúc ấy mặt trời đã mọc, và tất cả chúng tôi đứng trong đầy đủ ánh ngày. Dr. Van Helsing đặt tay lên vai Mina rồi nhẹ nhàng đặt đầu nàng xuống gối. Nàng nằm như một đứa trẻ ngủ trong vài phút, rồi với một tiếng thở dài, tỉnh dậy và kinh ngạc nhìn tất cả chúng tôi quanh mình. “Tôi đã nói trong lúc ngủ sao?” là tất cả nàng hỏi. Tuy nhiên dường như nàng hiểu tình thế mà không cần ai nói; dù rất nóng lòng biết mình đã kể gì. Giáo sư lặp lại cuộc trò chuyện, và nàng nói:--

“Vậy không còn một khoảnh khắc để mất: có thể vẫn chưa quá muộn!” Mr. Morris và Lord Godalming lao về phía cửa, nhưng giọng bình tĩnh của Giáo sư gọi họ lại:

“Khoan, các bạn tôi. Con tàu ấy, dù ở đâu, đang nhổ neo trong lúc bà ấy nói. Có rất nhiều tàu nhổ neo ngay lúc này trong cái Port of London quá lớn của các ngài. Các ngài tìm chiếc nào? Tạ ơn Chúa chúng ta lại có một manh mối, dù nó dẫn đi đâu thì chưa biết. Chúng ta đã hơi mù; mù theo cách con người, bởi khi nhìn lại ta thấy điều lẽ ra có thể thấy khi nhìn tới trước nếu ta có thể thấy điều lẽ ra có thể thấy! Than ôi! nhưng câu ấy thành một vũng bùn rồi; phải không? Giờ chúng ta có thể biết điều gì trong đầu Count khi hắn chộp số tiền ấy, dù con dao quá dữ của Jonathan đặt hắn vào nguy hiểm mà ngay cả hắn cũng sợ. Hắn định trốn. Nghe tôi, TRỐN! Hắn thấy chỉ còn một hòm đất và một bầy đàn ông bám theo như chó sau cáo, London này không còn là nơi cho hắn. Hắn đã đưa hòm đất cuối lên một con tàu và rời đất liền. Hắn nghĩ sẽ trốn thoát, nhưng không! chúng ta theo hắn. Tally Ho! như bạn Arthur sẽ nói khi ngài ấy mặc áo đỏ đi săn! Con cáo già của ta xảo quyệt; ôi! quá xảo quyệt, và chúng ta phải theo bằng xảo thuật. Tôi cũng xảo quyệt, và một lát nữa tôi sẽ nghĩ như đầu hắn. Trong lúc ấy chúng ta có thể nghỉ và yên lòng, bởi giữa ta với hắn có nước, thứ hắn không muốn vượt và dù muốn cũng không thể--trừ khi tàu chạm đất, và khi đó chỉ lúc triều đầy hoặc đứng. Xem, mặt trời vừa mọc, và cả ngày cho tới hoàng hôn thuộc về ta. Hãy tắm, mặc quần áo, ăn sáng mà tất cả đang cần, và chúng ta có thể ăn thoải mái vì hắn không ở cùng đất với ta.” Mina nhìn ông khẩn khoản và hỏi:--

“Nhưng tại sao chúng ta còn phải tìm hắn, khi hắn đã rời xa chúng ta?” Ông nắm tay nàng, vỗ nhẹ rồi đáp:--

“Chưa hỏi tôi gì cả. Khi ăn sáng xong, lúc ấy tôi trả lời mọi câu.” Ông không nói thêm, và chúng tôi tách ra mặc quần áo.

Sau bữa sáng Mina lặp lại câu hỏi. Ông nghiêm trang nhìn nàng một phút rồi buồn bã nói:--

“Bởi vì, Madam Mina thân yêu, thân yêu, giờ hơn bao giờ hết chúng ta phải tìm hắn, dù phải theo hắn tới tận hàm Địa Ngục.” Nàng càng tái hơn và yếu ớt hỏi:--

“Tại sao?”

“Bởi,” ông trang nghiêm đáp, “hắn có thể sống hàng thế kỷ, còn bà chỉ là một người phụ nữ phàm tục. Giờ chính thời gian là thứ phải sợ--kể từ khi hắn đặt dấu ấy lên cổ bà.”

Tôi vừa kịp đỡ nàng khi nàng ngã chúi về trước, bất tỉnh.

/Nhật ký ghi âm bằng phonograph của Dr. Seward, do Van Helsing nói./

Lời này gửi Jonathan Harker.

Anh phải ở lại với Madam Mina thân yêu của anh. Chúng tôi sẽ đi tìm kiếm--nếu tôi có thể gọi là tìm kiếm, bởi không phải tìm mà là biết, và chúng tôi chỉ đi tìm xác nhận. Nhưng anh hãy ở lại chăm sóc bà ấy hôm nay. Đây là bổn phận tốt nhất và thiêng liêng nhất của anh. Hôm nay không gì có thể tìm thấy hắn ở đây. Hãy để tôi nói anh biết, để anh biết điều bốn chúng tôi đã biết rồi, bởi tôi đã kể họ. Hắn, kẻ thù của chúng ta, đã đi; hắn đã trở về Lâu đài của hắn ở Transylvania. Tôi biết rõ điều ấy như thể một bàn tay lửa khổng lồ viết nó lên tường. Hắn đã chuẩn bị cho chuyện này theo cách nào đó, và hòm đất cuối cùng ấy đã sẵn sàng để được gửi đi đâu đó. Vì thế hắn lấy tiền; vì thế lúc cuối hắn vội vàng, kẻo chúng ta bắt được hắn trước khi mặt trời lặn. Đó là hy vọng cuối của hắn, trừ việc hắn có thể ẩn trong ngôi mộ mà hắn nghĩ Miss Lucy tội nghiệp, vì theo hắn nghĩ nàng giống hắn, sẽ giữ mở cho hắn. Nhưng không còn thời gian. Khi điều ấy thất bại, hắn đi thẳng tới nguồn lực cuối cùng--công sự đất cuối cùng của hắn, tôi có thể nói thế nếu muốn dùng double entente. Hắn thông minh, ôi, quá thông minh! hắn biết ván chơi ở đây đã kết thúc; và vì vậy hắn quyết định trở về nhà. Hắn tìm con tàu đi theo tuyến đường hắn đã tới, rồi đi trên đó. Giờ chúng tôi đi tìm xem tàu nào, và đi đâu; khi khám phá được, chúng tôi sẽ trở lại kể anh tất cả. Khi ấy chúng tôi sẽ an ủi anh và Madam Mina thân yêu tội nghiệp bằng hy vọng mới. Bởi đó sẽ là hy vọng khi anh nghĩ kỹ: rằng tất cả chưa mất. Chính sinh vật chúng ta đang săn này phải mất hàng trăm năm mới đi xa tới London; vậy mà chỉ trong một ngày, khi biết cách bố trí của hắn, chúng ta đã đuổi hắn đi. Hắn hữu hạn, dù có quyền lực làm rất nhiều điều hại và không chịu những đau đớn như chúng ta. Nhưng mỗi chúng ta đều mạnh trong mục đích của mình; và tất cả cùng nhau còn mạnh hơn. Hãy lấy lại can đảm, người chồng thân yêu của Madam Mina. Trận chiến này mới chỉ bắt đầu, và cuối cùng chúng ta sẽ thắng--chắc chắn như Chúa ngự trên cao để trông nom những đứa con của Ngài. Vì vậy hãy vững lòng cho tới khi chúng tôi trở lại.

/Van Helsing./

Nhật ký của Jonathan Harker.

4 tháng Mười.--Khi tôi mở phonograph và cho Mina nghe lời nhắn của Van Helsing, cô gái tội nghiệp sáng lên thấy rõ. Chỉ riêng sự chắc chắn rằng Count đã rời khỏi đất nước cũng đem lại an ủi cho nàng; mà an ủi chính là sức mạnh đối với nàng. Riêng tôi, giờ hiểm nguy khủng khiếp ấy không còn đối mặt trực tiếp với chúng tôi, gần như không thể tin nó từng tồn tại. Ngay cả những trải nghiệm khủng khiếp của chính tôi tại Castle Dracula cũng giống một giấc mơ đã bị quên từ lâu. Ở đây, giữa không khí thu giòn lạnh, dưới ánh mặt trời rực rỡ--

Than ôi! làm sao tôi có thể không tin! Ngay giữa dòng suy nghĩ, mắt tôi rơi vào vết sẹo đỏ trên vầng trán trắng của người yêu tội nghiệp. Chừng nào nó còn đó, không thể có sự không tin. Và về sau, chính ký ức về nó cũng sẽ giữ đức tin trong veo như pha lê. Mina và tôi đều sợ cảnh nhàn rỗi, nên đã xem đi xem lại tất cả các nhật ký. Không hiểu sao, dù mỗi lần thực tại dường như càng lớn hơn, nỗi đau và sợ hãi lại nhỏ đi. Xuyên suốt mọi chuyện dường như hiện rõ một mục đích dẫn đường nào đó, và điều ấy đem lại an ủi. Mina nói có lẽ chúng tôi là công cụ của một điều thiện cuối cùng. Có thể lắm! Tôi sẽ cố nghĩ như nàng. Cho tới giờ chúng tôi vẫn chưa nói với nhau về tương lai. Tốt hơn nên chờ tới khi gặp Giáo sư và những người khác sau cuộc điều tra của họ.

Ngày trôi nhanh hơn tôi từng nghĩ một ngày còn có thể trôi đối với mình. Bây giờ là ba giờ.

Nhật ký của Mina Harker

5 tháng Mười, 5 giờ chiều.--Cuộc họp báo cáo của chúng tôi. Có mặt: Professor Van Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Mr. Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Dr. Van Helsing kể lại những bước đã được tiến hành trong ngày để khám phá Count Dracula trốn trên con tàu nào và đi đâu:--

“Vì tôi biết hắn muốn trở về Transylvania, tôi chắc hắn phải đi theo cửa sông Danube; hoặc qua đâu đó ở Black Sea, bởi hắn đã tới bằng đường ấy. Trước mắt chúng tôi là một khoảng trống buồn thảm. Omne ignotum pro magnifico; vì vậy với trái tim nặng nề chúng tôi bắt đầu tìm những con tàu đã rời đi tối qua tới Black Sea. Hắn ở trên tàu buồm, bởi Madam Mina kể có buồm đang được giương. Những tàu này không đủ quan trọng để vào danh sách tàu thuyền của các anh trong Times, vì vậy theo gợi ý của my Lord Godalming, chúng tôi tới Lloyd’s của các anh, nơi có ghi chép mọi con tàu ra khơi, dù nhỏ đến đâu. Ở đó chúng tôi thấy chỉ có một tàu đi Black Sea rời bến theo thủy triều. Đó là Czarina Catherine, và nó đi từ Doolittle’s Wharf tới Varna, rồi từ đó tới những nơi khác và ngược sông Danube. ‘Soh!’ tôi nói, ‘đây là con tàu có Count.’ Thế là chúng tôi đi Doolittle’s Wharf, và ở đó thấy một người đàn ông trong văn phòng gỗ nhỏ đến mức người đàn ông trông còn lớn hơn văn phòng. Chúng tôi hỏi ông ấy về chuyến đi của Czarina Catherine. Ông ấy chửi thề nhiều, mặt đỏ và giọng lớn, nhưng dù vậy vẫn là người tốt; và khi Quincey đưa ông ấy thứ gì từ túi, thứ kêu sột soạt khi ông cuộn lại rồi nhét vào một chiếc túi quá nhỏ giấu sâu trong quần áo, ông ấy lại càng là người tốt hơn và thành người hầu khiêm nhường của chúng tôi. Ông đi cùng chúng tôi và hỏi nhiều người đàn ông thô ráp, nóng nảy; những người này cũng thành người tốt hơn khi không còn khát nữa. Họ nói rất nhiều về ‘blood’ và ‘bloom’ và những thứ khác tôi không hiểu, dù tôi đoán họ có ý gì; nhưng dù vậy họ kể chúng tôi mọi điều cần biết.

“Giữa những điều họ cho chúng tôi biết có chuyện chiều hôm trước, khoảng năm giờ, một người đàn ông tới rất vội. Một người cao, gầy và tái, mũi cao, răng quá trắng, mắt dường như đang cháy. Hắn mặc toàn đen, trừ một chiếc mũ rơm chẳng hợp với hắn hay với thời tiết. Hắn rải tiền ra để hỏi thật nhanh xem tàu nào đi Black Sea và đi đâu. Có người đưa hắn tới văn phòng rồi tới con tàu, nơi hắn không lên boong mà dừng ở đầu cầu tàu phía bờ và yêu cầu thuyền trưởng tới gặp. Thuyền trưởng tới khi được bảo sẽ được trả hậu; và dù ban đầu chửi rất nhiều, ông ấy đồng ý điều khoản. Rồi người gầy đi đâu đó, và có người nói hắn chỗ thuê ngựa với xe. Hắn đi tới đó rồi chẳng bao lâu quay lại, tự đánh một chiếc xe trên đó có hòm lớn; chính hắn nhấc hòm xuống, dù phải cần mấy người mới đưa được nó lên xe đẩy để chuyển lên tàu. Hắn nói rất nhiều với thuyền trưởng về hòm phải được đặt thế nào và ở đâu; nhưng thuyền trưởng không thích, chửi hắn bằng nhiều thứ tiếng rồi bảo nếu thích thì có thể lên xem họ sẽ đặt ở đâu. Nhưng hắn nói ‘không’; hắn chưa lên lúc ấy vì còn nhiều việc phải làm. Thế là thuyền trưởng bảo hắn tốt hơn nên nhanh lên--kèm ‘blood’--bởi tàu ông ấy sẽ rời nơi này--lại ‘blood’--trước khi thủy triều đổi--kèm ‘blood’. Rồi người gầy cười và nói dĩ nhiên thuyền trưởng phải đi khi thấy thích hợp; nhưng sẽ ngạc nhiên nếu đi được sớm đến thế. Thuyền trưởng lại chửi, đa ngôn ngữ, và người gầy cúi chào, cảm ơn ông, rồi nói sẽ mạo muội lợi dụng lòng tốt của ông tới mức lên tàu trước giờ khởi hành. Cuối cùng thuyền trưởng, mặt đỏ hơn bao giờ hết và dùng nhiều thứ tiếng hơn, bảo hắn rằng ông không muốn thằng Pháp nào--với ‘bloom’ trên người và cả ‘blood’--ở trên tàu ông--con tàu cũng kèm ‘blood’. Và thế, sau khi hỏi gần đó có nơi nào bán các biểu mẫu tàu thuyền không, hắn rời đi.

“Không ai biết hắn đi đâu ‘hay thèm quan tâm cái bloomin’ gì,’ như họ nói, bởi họ còn chuyện khác để nghĩ--lại rất nhiều ‘blood’; vì chẳng bao lâu mọi người đều thấy rõ Czarina Catherine sẽ không thể ra khơi như dự kiến. Một màn sương mỏng bắt đầu bò lên từ sông, rồi lớn dần, lớn dần; chẳng bao lâu sương đặc bọc cả con tàu và mọi thứ xung quanh. Thuyền trưởng chửi đa ngôn ngữ--rất đa ngôn ngữ--đa ngôn ngữ với ‘bloom’ và ‘blood’; nhưng chẳng làm được gì. Nước dâng lên rồi dâng lên; ông bắt đầu sợ sẽ lỡ hẳn con triều. Ông đang chẳng có tâm trạng thân thiện gì thì đúng lúc triều đầy, người gầy lại đi lên cầu tàu và yêu cầu xem hòm của mình được cất đâu. Thuyền trưởng đáp rằng ông ước hắn và cái hòm của hắn--già nua cùng rất nhiều ‘bloom’ và ‘blood’--đang ở địa ngục. Nhưng người gầy không phật ý, đi xuống cùng thuyền phó, xem nó được đặt ở đâu, rồi trở lên đứng một lúc trên boong giữa sương. Hẳn hắn tự rời đi, bởi không ai để ý. Thật ra họ chẳng nghĩ tới hắn; vì chẳng bao lâu sương bắt đầu tan và mọi thứ lại quang. Những người bạn khát nước cùng thứ ngôn ngữ đầy ‘bloom’ và ‘blood’ của tôi cười khi kể thuyền trưởng chửi thề còn vượt cả trình độ đa ngôn ngữ thường ngày, và giàu hình ảnh hơn bao giờ hết, khi hỏi những thủy thủ khác đang đi lại trên sông vào giờ ấy rồi phát hiện rất ít người trong số họ thấy sương gì cả, trừ ngay quanh bến. Tuy vậy tàu ra theo triều xuống; và chắc tới sáng đã ở rất xa dưới cửa sông. Khi họ kể chúng tôi, nó đã ra xa ngoài biển.

“Và vì vậy, Madam Mina thân yêu, chúng ta phải nghỉ một thời gian, bởi kẻ thù đang trên biển, có sương dưới quyền sai khiến, trên đường tới cửa sông Danube. Đi tàu buồm cần thời gian, dù nó chạy nhanh đến mấy; còn khi chúng ta khởi hành, ta đi đường bộ nhanh hơn và sẽ gặp hắn ở đó. Hy vọng tốt nhất của ta là bắt gặp hắn khi ở trong hòm giữa mặt trời mọc và lặn; bởi khi ấy hắn không thể chống cự, và chúng ta có thể xử lý hắn như phải làm. Chúng ta có nhiều ngày để chuẩn bị kế hoạch. Ta biết hết nơi hắn đi; bởi đã gặp chủ tàu, người cho xem hóa đơn cùng mọi giấy tờ có thể có. Hòm chúng ta tìm sẽ được dỡ tại Varna và giao cho một đại lý, một người tên Ristics, người ở đó sẽ xuất trình giấy ủy nhiệm; và như thế người bạn thương nhân của chúng ta đã làm xong phần mình. Khi ông ấy hỏi có gì sai không, bởi nếu có ông có thể điện tín và cho điều tra ở Varna, chúng ta nói ‘không’; bởi việc phải làm không thuộc cảnh sát hay hải quan. Nó phải do riêng chúng ta làm, theo cách của chính chúng ta.”

Khi Dr. Van Helsing nói xong, tôi hỏi liệu có chắc Count vẫn ở trên tàu không. Ông đáp: “Chúng ta có bằng chứng tốt nhất: chính lời của bà khi trong trạng thái thôi miên sáng nay.” Tôi lại hỏi có thật sự cần họ phải đuổi theo Count không, bởi ôi! tôi sợ Jonathan rời mình, và biết chắc anh sẽ đi nếu những người khác đi. Ông đáp với niềm xúc động ngày càng mạnh, ban đầu còn bình tĩnh. Nhưng càng nói ông càng giận, càng mãnh liệt, tới cuối cùng chúng tôi không thể không thấy ít nhất một phần sức thống lĩnh cá nhân đã khiến ông từ lâu thành bậc thầy giữa người đời:--

“Phải, cần thiết--cần thiết--cần thiết! Trước hết vì bà, rồi vì nhân loại. Con quái vật này đã làm rất nhiều điều hại trong phạm vi hẹp nơi hắn thấy mình, và trong thời gian ngắn khi hắn vẫn chỉ như một thân thể lần mò chút ít trong bóng tối và chưa biết. Tất cả điều này tôi đã kể những người kia; bà, Madam Mina thân yêu, sẽ biết qua phonograph của bạn John hoặc nhật ký của chồng bà. Tôi đã kể họ rằng việc rời vùng đất cằn cỗi của hắn--cằn cỗi về con người--và tới một vùng đất mới nơi sự sống con người chen chúc như vô số cây lúa đứng là công việc của nhiều thế kỷ. Nếu một Kẻ Chưa-Chết khác giống hắn thử làm điều hắn đã làm, có lẽ toàn bộ những thế kỷ từng có hoặc sẽ có trên đời cũng không giúp nổi. Với kẻ này, mọi lực lượng tự nhiên huyền bí, sâu và mạnh hẳn đã cùng làm việc theo một cách kỳ diệu nào đó. Chính nơi hắn đã sống, Kẻ Chưa-Chết suốt những thế kỷ này, đầy những điều kỳ lạ của thế giới địa chất và hóa học. Có những hang sâu và khe nứt vươn tới nơi không ai biết. Từng có núi lửa, một số miệng vẫn phun ra nước mang tính chất kỳ lạ, cùng khí có thể giết hoặc làm sinh lực bùng lên. Không nghi ngờ, trong vài sự kết hợp của những lực huyền bí này có điều gì mang tính từ hoặc điện tác động lên sự sống thể xác theo cách kỳ lạ; và ngay trong hắn từ đầu đã có những phẩm chất lớn. Trong một thời đại khắc nghiệt và hiếu chiến, hắn nổi tiếng có thần kinh sắt hơn, bộ óc tinh vi hơn, trái tim dũng cảm hơn bất kỳ người nào. Trong hắn một số nguyên lý sinh lực bằng cách kỳ lạ đã đạt tới cực điểm; và khi thân thể hắn giữ mạnh, lớn lên và phát triển, bộ óc hắn cũng lớn. Tất cả điều này còn chưa kể sự trợ giúp ma quỷ chắc chắn thuộc về hắn; bởi nó vẫn phải khuất phục trước những quyền lực đến từ, và là biểu tượng của, điều thiện. Và giờ đây hắn là thế này đối với chúng ta. Hắn đã lây nhiễm bà--ôi, tha thứ tôi, người thân yêu, vì phải nói thế; nhưng tôi nói vì lợi ích của bà. Hắn lây nhiễm bà theo cách mà ngay cả nếu hắn không làm thêm gì nữa, bà chỉ cần sống--sống theo cách cũ ngọt ngào của chính mình; rồi tới lúc, cái chết vốn là số phận chung của con người và được Chúa chuẩn thuận, sẽ làm bà giống hắn. Điều này không được xảy ra! Chúng ta đã cùng thề rằng nó không được xảy ra. Vì thế chúng ta là người thi hành chính ý Chúa: rằng thế giới, cùng loài người mà Con Ngài đã chết vì họ, sẽ không bị giao cho những quái vật mà chính sự tồn tại đã bôi nhọ Ngài. Ngài đã cho phép chúng ta cứu chuộc một linh hồn rồi, và chúng ta đi như những hiệp sĩ Thập Giá xưa để cứu thêm. Giống họ, chúng ta sẽ đi về phía mặt trời mọc; và giống họ, nếu ngã, ta ngã vì một chính nghĩa tốt lành.” Ông dừng, và tôi nói:--

“Nhưng chẳng lẽ Count không biết điều mà rút lui sau thất bại? Vì hắn đã bị đuổi khỏi England, chẳng lẽ sẽ không tránh xa, như con hổ tránh ngôi làng nơi nó bị săn đi?”

“Aha!” ông nói, “so sánh con hổ của bà tốt đối với tôi, và tôi sẽ nhận nó. Con hổ ăn thịt người, như người India gọi con hổ đã một lần nếm máu người, không còn quan tâm mồi khác mà rình rập không ngừng cho tới khi có được người. Kẻ chúng ta săn khỏi làng mình cũng là hổ, một con ăn thịt người, và hắn không bao giờ thôi rình. Không, bản thân hắn không phải kẻ rút lui rồi ở xa. Trong đời hắn, đời sống khi còn sống, hắn vượt biên giới Turkey và tấn công kẻ thù ngay trên đất của họ; hắn bị đánh lui, nhưng hắn ở lại sao? Không! Hắn trở lại, rồi lại, rồi lại. Hãy nhìn sự bền bỉ và sức chịu đựng của hắn. Với bộ óc trẻ con từng có, từ lâu hắn đã nghĩ ra ý tưởng tới một thành phố lớn. Hắn làm gì? Hắn tìm ra nơi trên toàn thế giới hứa hẹn nhất cho mình. Rồi cố ý bắt tay chuẩn bị nhiệm vụ. Hắn kiên nhẫn tìm chính xác sức mạnh của mình thế nào, quyền lực là gì. Hắn học những ngôn ngữ mới. Hắn học đời sống xã hội mới; môi trường mới cho những lề thói cũ, chính trị, luật pháp, tài chính, khoa học, tập quán của vùng đất mới và dân tộc mới đã hình thành từ thời hắn. Chút thoáng nhìn hắn có chỉ làm khẩu vị sắc hơn và ham muốn bén hơn. Không, nó còn giúp bộ óc hắn lớn; bởi tất cả chứng minh với hắn rằng phỏng đoán ban đầu đúng đến đâu. Hắn đã làm việc ấy một mình; hoàn toàn một mình! từ một ngôi mộ đổ nát trong vùng đất bị lãng quên. Hắn còn có thể làm gì nữa khi thế giới tư tưởng rộng lớn mở trước mình? Hắn, kẻ có thể mỉm cười trước cái chết như ta biết; kẻ có thể phát triển giữa những căn bệnh giết sạch cả dân tộc. Ôi! nếu một kẻ như vậy đến từ Chúa chứ không phải Quỷ, hắn có thể thành một quyền lực thiện lớn đến đâu trong thế giới già nua này. Nhưng chúng ta đã thề giải thoát thế giới. Công việc chúng ta phải trong im lặng, mọi nỗ lực đều bí mật; bởi ở thời đại khai sáng này, khi người ta thậm chí không tin điều chính mắt thấy, sự hoài nghi của những người thông thái sẽ là sức mạnh lớn nhất của hắn. Nó lập tức sẽ thành vỏ kiếm và áo giáp, cùng vũ khí để hắn tiêu diệt chúng ta, những kẻ thù sẵn lòng đặt cả linh hồn mình vào hiểm nguy vì sự an toàn của một người ta yêu--vì lợi ích nhân loại, và vì danh dự cùng vinh quang của Chúa.”

Sau một cuộc bàn luận chung, chúng tôi quyết định tối nay chưa ấn định điều gì dứt khoát; tất cả sẽ ngủ với những sự kiện ấy trong đầu và cố suy ra kết luận thích hợp. Sáng mai lúc ăn sáng chúng tôi sẽ lại gặp, và sau khi nói cho nhau biết kết luận của mình, sẽ quyết định một đường lối hành động rõ ràng.

* * * * *

Tối nay tôi cảm thấy một sự bình yên và nghỉ ngơi kỳ diệu. Như thể một hiện diện ám ảnh nào đó đã được lấy khỏi tôi. Có lẽ....

Phỏng đoán của tôi chưa kịp hoàn tất, không thể hoàn tất; bởi tôi bắt gặp trong gương dấu đỏ trên trán mình; và biết mình vẫn còn ô uế.

Nhật ký của Dr. Seward.

5 tháng Mười.--Tất cả chúng tôi đều dậy sớm, và tôi nghĩ giấc ngủ đã giúp rất nhiều cho từng người. Khi gặp nhau ở bữa sáng sớm, có một sự vui vẻ chung lớn hơn bất kỳ ai từng nghĩ mình còn có thể cảm thấy.

Quả thật thật kỳ diệu bản tính con người có sức bật lớn đến đâu. Chỉ cần một nguyên nhân cản trở, bất kể là gì, được loại bỏ bằng bất kỳ cách nào--thậm chí bằng cái chết--là ta lập tức bật trở lại những nguyên lý đầu tiên của hy vọng và niềm vui. Hơn một lần khi ngồi quanh bàn, tôi mở to mắt kinh ngạc tự hỏi liệu toàn bộ những ngày vừa qua có phải một giấc mơ không. Chỉ khi bắt gặp vệt đỏ trên trán Mrs. Harker tôi mới bị kéo về thực tại. Ngay cả giờ, khi đang nghiêm túc suy xét, gần như không thể nhận ra nguyên nhân của mọi khốn khổ vẫn còn tồn tại. Ngay cả Mrs. Harker dường như cũng quên nỗi khổ của mình trong những quãng khá dài; chỉ thỉnh thoảng, khi điều gì gợi lại, nàng mới nhớ tới vết sẹo khủng khiếp. Nửa giờ nữa chúng tôi sẽ gặp nhau tại phòng làm việc của tôi và quyết định đường lối hành động. Tôi chỉ thấy một khó khăn trước mắt, và biết nó bằng bản năng hơn lý trí: tất cả chúng tôi sẽ phải nói thẳng; vậy mà tôi sợ bằng một cách bí ẩn nào đó lưỡi Mrs. Harker tội nghiệp đã bị buộc. Tôi biết nàng tự hình thành những kết luận riêng, và từ tất cả những gì đã xảy ra tôi có thể đoán chúng thông minh và chính xác tới đâu; nhưng nàng sẽ không, hoặc không thể, nói ra. Tôi đã nhắc chuyện này với Van Helsing, và khi chỉ có hai người chúng tôi sẽ bàn kỹ. Tôi đoán một phần chất độc kinh khủng đã vào tĩnh mạch nàng đang bắt đầu hoạt động. Count có mục đích riêng khi hắn trao cho nàng thứ Van Helsing gọi là “lễ rửa tội bằng máu của Ma cà rồng.” Nào, có thể có một chất độc tự chưng cất từ những thứ tốt; trong thời đại mà chính sự tồn tại của ptomaine còn là bí ẩn, chúng ta không nên kinh ngạc trước gì cả! Một điều tôi biết: nếu bản năng của tôi về sự im lặng của Mrs. Harker tội nghiệp là đúng, thì trong công việc trước mặt có một khó khăn khủng khiếp--một hiểm nguy chưa biết. Cùng quyền lực buộc nàng im lặng có thể buộc nàng nói. Tôi không dám nghĩ xa hơn; bởi làm thế trong tư tưởng sẽ xúc phạm một người phụ nữ cao quý!

Van Helsing sắp tới phòng làm việc của tôi sớm hơn những người khác một chút. Tôi sẽ thử mở đề tài với ông.

Sau đó.--Khi Giáo sư vào, chúng tôi bàn tình thế. Tôi thấy ông có chuyện trong lòng muốn nói, nhưng do dự không biết mở lời thế nào. Sau khi vòng vo một lúc, ông đột ngột nói:--

“Bạn John, có điều anh và tôi phải nói riêng, ít nhất lúc đầu. Về sau có thể phải cho những người khác biết;” rồi ông dừng, vì vậy tôi chờ; ông tiếp:--

“Madam Mina, Madam Mina tội nghiệp, thân yêu của chúng ta, đang thay đổi.” Một cơn lạnh chạy xuyên người tôi khi thấy nỗi sợ tệ nhất của mình được xác nhận như vậy. Van Helsing tiếp:--

“Với trải nghiệm đau buồn của Miss Lucy, lần này ta phải được cảnh báo trước khi mọi chuyện đi quá xa. Công việc chúng ta giờ thật sự khó hơn bao giờ hết, và rắc rối mới này khiến từng giờ trở thành quan trọng khủng khiếp nhất. Tôi có thể thấy những đặc điểm của ma cà rồng đang tới trên mặt bà ấy. Hiện giờ chỉ rất, rất nhẹ; nhưng có thể thấy nếu ta có mắt để quan sát mà không thành kiến trước. Răng bà ấy sắc hơn đôi chút, và có lúc mắt cứng hơn. Nhưng chưa hết, giờ bà ấy thường có sự im lặng; như đã từng với Miss Lucy. Cô ấy không nói, ngay cả khi viết điều muốn người ta biết về sau. Giờ nỗi sợ của tôi là thế này. Nếu qua trạng thái thôi miên của chúng ta bà ấy có thể kể Count thấy và nghe gì, chẳng phải càng đúng rằng hắn, kẻ đã thôi miên bà ấy trước, đã uống chính máu bà ấy và bắt bà ấy uống máu mình, nếu hắn muốn, có thể ép tâm trí bà ấy tiết lộ cho hắn điều bà ấy biết sao?” Tôi gật đầu đồng ý; ông tiếp:--

“Vậy điều chúng ta phải làm là ngăn chuyện ấy; chúng ta phải giữ bà ấy không biết ý định của ta, và như thế bà ấy không thể kể điều mình không biết. Đây là nhiệm vụ đau đớn! Ôi! đau đớn đến mức nghĩ tới làm tim tôi vỡ; nhưng nó phải thế. Khi hôm nay chúng ta gặp, tôi phải nói với bà ấy rằng vì lý do chúng ta sẽ không nói, bà ấy không còn được ở trong hội đồng của ta, mà chỉ được chúng ta bảo vệ.” Ông lau trán, nơi mồ hôi đã vã ra rất nhiều khi nghĩ tới nỗi đau có thể phải gây cho linh hồn tội nghiệp vốn đã bị hành hạ đến thế. Tôi biết sẽ là một chút an ủi nếu nói mình cũng đã đi tới cùng kết luận; ít nhất nó loại bỏ đau đớn của nghi ngờ. Tôi nói, và hiệu quả đúng như dự đoán.

Giờ gần tới lúc họp chung. Van Helsing đã đi chuẩn bị cho cuộc họp, và cho phần đau đớn của mình trong đó. Tôi thật sự tin mục đích của ông là có thể cầu nguyện một mình.

Sau đó.--Ngay lúc bắt đầu cuộc họp, cả Van Helsing và tôi đều cảm thấy một sự nhẹ nhõm cá nhân lớn. Mrs. Harker đã nhờ chồng nhắn rằng hiện giờ nàng sẽ không tham gia, vì nghĩ tốt hơn chúng tôi nên tự do bàn về những bước đi mà không bị sự hiện diện của nàng làm khó xử. Giáo sư và tôi nhìn nhau một thoáng, và không hiểu sao cả hai đều có vẻ nhẹ nhõm. Riêng tôi nghĩ rằng nếu Mrs. Harker tự nhận ra hiểm nguy, thì cả rất nhiều đau đớn lẫn nguy hiểm đã được tránh. Trong hoàn cảnh ấy, qua một ánh nhìn dò hỏi và đáp lại, với ngón tay đặt lên môi, chúng tôi đồng ý giữ im lặng về nghi ngờ cho tới khi có thể lại bàn riêng. Chúng tôi lập tức đi vào Kế hoạch Chiến dịch. Van Helsing trước hết trình bày đại thể các sự kiện:--

“Czarina Catherine rời Thames sáng hôm qua. Với tốc độ nhanh nhất nó từng đạt, ít nhất phải ba tuần mới tới Varna; nhưng chúng ta có thể đi đường bộ tới cùng nơi ấy trong ba ngày. Giờ, nếu ta trừ đi hai ngày trong hành trình con tàu, vì những ảnh hưởng thời tiết mà ta biết Count có thể tạo; và nếu dành cả một ngày một đêm cho bất kỳ trì hoãn nào xảy ra với chúng ta, thì vẫn còn khoảng đệm gần hai tuần. Vì vậy, để hoàn toàn an toàn, chậm nhất ngày 17 ta phải rời đây. Khi ấy dù sao chúng ta cũng ở Varna trước tàu một ngày, và có thể chuẩn bị bất cứ gì cần thiết. Dĩ nhiên tất cả sẽ đi có vũ trang--vũ trang chống những thứ ác, cả tinh thần lẫn thể xác.” Đến đây Quincey Morris thêm:--

“Tôi hiểu Count tới từ xứ sở có sói, và có thể hắn tới đó trước chúng ta. Tôi đề nghị thêm Winchester vào trang bị. Tôi có một kiểu niềm tin vào Winchester khi quanh đây có rắc rối kiểu ấy. Cậu nhớ không, Art, lúc cả bầy đuổi theo chúng ta ở Tobolsk? Khi đó chúng ta đã chẳng sẵn lòng đổi gì lấy mỗi người một khẩu súng lặp!”

“Tốt!” Van Helsing nói. “Vậy sẽ có Winchester. Đầu Quincey lúc nào cũng ngang đường chân trời, nhưng nhất là khi có săn bắn, dù phép ẩn dụ của tôi bất kính với khoa học hơn sói nguy hiểm với con người. Trong lúc này chúng ta chẳng làm được gì ở đây; và vì tôi nghĩ Varna không quen thuộc với ai trong chúng ta, tại sao không đi sớm hơn? Chờ ở đó cũng lâu như chờ đây. Tối nay và ngày mai ta có thể chuẩn bị, rồi nếu mọi việc tốt, bốn chúng ta có thể lên đường.”

“Bốn chúng ta?” Harker hỏi, nhìn từ người này sang người khác.

“Dĩ nhiên!” Giáo sư nhanh chóng đáp. “Anh phải ở lại chăm sóc người vợ quá ngọt ngào của mình!” Harker im một lúc rồi nói bằng giọng trống rỗng:--

“Phần ấy hãy nói sáng mai. Tôi muốn bàn với Mina.” Tôi nghĩ giờ là lúc Van Helsing cảnh báo anh không được tiết lộ kế hoạch cho nàng; nhưng ông chẳng phản ứng. Tôi nhìn đầy hàm ý rồi ho. Đáp lại, ông đặt ngón tay lên môi và quay đi.

/Nhật ký của Jonathan Harker./

5 tháng Mười, buổi chiều.--Một lúc lâu sau cuộc họp sáng nay tôi không thể suy nghĩ. Những giai đoạn mới của tình thế khiến tâm trí rơi vào trạng thái kinh ngạc chẳng còn chỗ cho tư duy chủ động. Quyết định của Mina không tham gia cuộc bàn luận khiến tôi suy nghĩ; và vì không thể tranh luận với nàng, tôi chỉ có thể đoán. Giờ tôi vẫn xa lời giải như trước. Cách những người khác tiếp nhận chuyện ấy cũng làm tôi bối rối; lần cuối chúng tôi nói về đề tài này, tất cả đã đồng ý sẽ không còn che giấu gì giữa chúng tôi. Giờ Mina đang ngủ, bình thản và dịu dàng như một đứa trẻ. Môi nàng cong lên và khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc. Tạ ơn Chúa nàng vẫn còn những khoảnh khắc như thế.

Sau đó.--Tất cả kỳ lạ biết bao. Tôi ngồi nhìn Mina ngủ hạnh phúc và gần với cảm giác hạnh phúc nhất mà tôi đoán từ nay mình còn có thể đạt tới. Khi chiều xuống, mặt đất nhận những bóng dài từ mặt trời đang hạ thấp, sự im lặng trong phòng dần dần trở nên trang nghiêm với tôi. Đột nhiên Mina mở mắt, nhìn tôi dịu dàng và nói:--

“Jonathan, em muốn anh hứa với em một điều bằng danh dự của anh. Một lời hứa với em, nhưng được lập thiêng liêng trước sự chứng giám của Chúa, và không được phá dù em có quỳ xuống van xin bằng những giọt lệ cay đắng. Nhanh, anh phải hứa ngay.”

“Mina,” tôi nói, “một lời hứa như thế, anh không thể lập ngay. Có thể anh không có quyền hứa.”

“Nhưng, anh yêu,” nàng nói với sức mạnh tinh thần mãnh liệt đến mức mắt giống những ngôi sao cực, “chính em muốn thế; và không phải vì bản thân em. Anh có thể hỏi Dr. Van Helsing xem em có đúng không; nếu ông ấy không đồng ý, anh cứ làm theo ý mình. Không, hơn nữa, nếu về sau tất cả mọi người đều đồng ý, anh được giải khỏi lời hứa.”

“Anh hứa!” tôi nói, và trong một thoáng nàng trông hạnh phúc tột cùng; dù với tôi mọi hạnh phúc của nàng đều bị vết sẹo đỏ trên trán phủ bóng. Nàng nói:--

“Hứa với em rằng anh sẽ không kể bất cứ điều gì về những kế hoạch được lập cho chiến dịch chống Count. Không bằng lời, không bằng suy luận hay hàm ý; không vào bất kỳ lúc nào chừng nào dấu này còn trên em!” và nàng trang nghiêm chỉ vào vết sẹo. Tôi thấy nàng hoàn toàn nghiêm túc, nên trang nghiêm nói:--

“Anh hứa!” và khi nói, tôi cảm thấy từ khoảnh khắc ấy một cánh cửa đã đóng lại giữa chúng tôi.

Sau đó, nửa đêm.--Mina sáng sủa và vui vẻ suốt buổi tối. Tới mức tất cả những người còn lại dường như cũng lấy thêm can đảm, như thể phần nào bị niềm vui của nàng lây sang; kết quả là ngay chính tôi cũng cảm thấy tấm màn u ám đang đè nặng chúng tôi được nâng lên đôi chút. Tất cả đi nghỉ sớm. Giờ Mina đang ngủ như một đứa trẻ; thật kỳ diệu khả năng ngủ vẫn còn với nàng giữa khốn khổ khủng khiếp. Tạ ơn Chúa vì điều ấy, bởi ít nhất khi ngủ nàng có thể quên nỗi lo. Có lẽ tấm gương của nàng sẽ ảnh hưởng tôi như niềm vui tối nay đã làm. Tôi sẽ thử. Ôi! một giấc ngủ không mộng.

6 tháng Mười, buổi sáng.--Lại một bất ngờ. Mina đánh thức tôi sớm, khoảng cùng giờ hôm qua, và bảo gọi Dr. Van Helsing. Tôi nghĩ lại là một lần thôi miên, nên không hỏi gì mà đi tìm Giáo sư. Rõ ràng ông đã chờ một lời gọi như thế, vì tôi thấy ông đã mặc quần áo chỉnh tề trong phòng. Cửa ông hé để có thể nghe tiếng cửa phòng chúng tôi mở. Ông lập tức tới; khi bước vào, ông hỏi Mina liệu những người khác có thể tới cùng không.

“Không,” nàng nói rất đơn giản, “không cần. Ông có thể kể họ cũng vậy. Tôi phải đi cùng mọi người trong chuyến đi.”

Dr. Van Helsing giật mình không kém tôi. Sau một thoáng ông hỏi:--

“Nhưng tại sao?”

“Mọi người phải đưa tôi đi cùng. Tôi sẽ an toàn hơn bên mọi người, và mọi người cũng sẽ an toàn hơn.”

“Nhưng tại sao, Madam Mina thân yêu? Bà biết sự an toàn của bà là bổn phận trang nghiêm nhất của chúng tôi. Chúng tôi đi vào nguy hiểm, nơi bà, vì--vì hoàn cảnh--những chuyện đã xảy ra--có hoặc có thể dễ bị hại hơn bất kỳ ai.” Ông dừng lại đầy lúng túng.

Khi đáp, nàng giơ ngón tay chỉ vào trán:--

“Tôi biết. Chính vì thế tôi phải đi. Giờ tôi có thể kể ông, trong lúc mặt trời đang mọc; có thể sau này tôi không thể. Tôi biết khi Count muốn gọi tôi thì tôi phải đi. Tôi biết nếu hắn bảo tôi tới bí mật, tôi phải tới bằng mưu mẹo; bằng bất kỳ thủ đoạn nào để đánh lừa--ngay cả Jonathan.” Chúa đã thấy ánh nhìn nàng hướng về tôi khi nói, và nếu thật có một Thiên Thần Ghi Chép, ánh nhìn ấy đã được ghi cho danh dự đời đời của nàng. Tôi chỉ có thể siết tay nàng. Không thể nói; cảm xúc quá lớn ngay cả nước mắt cũng không đủ giải thoát. Nàng tiếp:--

“Các ông là những người đàn ông dũng cảm và mạnh mẽ. Mọi người mạnh nhờ số đông, bởi có thể chống lại thứ sẽ phá tan sức chịu đựng của một con người phải canh gác một mình. Hơn nữa, tôi có thể hữu ích, vì ông có thể thôi miên tôi và nhờ vậy biết điều mà ngay cả chính tôi cũng không biết.” Dr. Van Helsing nói rất nghiêm trang:--

“Madam Mina, bà, như mọi khi, là người khôn ngoan nhất. Bà sẽ đi cùng chúng tôi; và cùng nhau chúng ta sẽ làm điều mình lên đường để đạt tới.” Khi ông nói xong, sự im lặng kéo dài của Mina khiến tôi nhìn nàng. Nàng đã ngả xuống gối ngủ; thậm chí không thức khi tôi kéo rèm lên để ánh nắng tràn ngập phòng. Van Helsing ra hiệu tôi lặng lẽ đi theo. Chúng tôi sang phòng ông, và chưa đầy một phút Lord Godalming, Dr. Seward cùng Mr. Morris cũng có mặt. Ông kể họ những gì Mina đã nói rồi tiếp:--

“Sáng mai chúng ta sẽ đi Varna. Giờ ta phải xử lý một nhân tố mới: Madam Mina. Ôi, nhưng linh hồn bà ấy chân thật. Đối với bà ấy, nói với ta chừng ấy đã là cực hình; nhưng đó là điều hoàn toàn đúng, và ta được cảnh báo kịp lúc. Không được bỏ lỡ cơ hội nào, và tại Varna chúng ta phải sẵn sàng hành động ngay khoảnh khắc con tàu tới.”

“Chính xác chúng ta sẽ làm gì?” Mr. Morris hỏi ngắn gọn. Giáo sư dừng trước khi đáp:--

“Trước hết chúng ta sẽ lên con tàu ấy; rồi khi xác định được hòm, chúng ta sẽ đặt một cành hoa hồng dại lên đó. Ta sẽ buộc chặt nó, bởi khi nó ở đó không ai có thể thoát ra; ít nhất mê tín nói thế. Và lúc đầu chúng ta phải tin vào mê tín; nó từng là đức tin của con người thời sơ khai, và đến giờ gốc của nó vẫn nằm trong đức tin. Rồi, khi có cơ hội ta tìm kiếm, khi không ai ở gần để thấy, chúng ta sẽ mở hòm và--và mọi chuyện sẽ tốt đẹp.”

“Tôi sẽ không chờ cơ hội nào,” Morris nói. “Khi thấy hòm tôi sẽ mở và tiêu diệt con quái vật, dù có một nghìn người đang nhìn, và dù ngay khoảnh khắc sau tôi có bị xóa sổ vì việc ấy!” Theo bản năng tôi nắm tay anh và thấy nó cứng như một miếng thép. Tôi nghĩ anh hiểu ánh nhìn của mình; tôi hy vọng thế.

“Chàng trai tốt,” Dr. Van Helsing nói. “Chàng trai dũng cảm. Quincey là đàn ông trọn vẹn, xin Chúa ban phước cho ngài ấy vì thế. Con tôi, hãy tin rằng không ai trong chúng ta sẽ tụt lại hay dừng vì bất kỳ nỗi sợ nào. Tôi chỉ nói điều ta có thể làm--điều phải làm. Nhưng quả thật, quả thật ta không thể nói mình sẽ làm gì. Có quá nhiều chuyện có thể xảy ra, đường đi và kết quả quá khác nhau đến mức trước khi khoảnh khắc tới ta không thể nói. Tất cả chúng ta sẽ vũ trang, theo mọi cách; và khi thời điểm cuối cùng đến, nỗ lực của chúng ta sẽ không thiếu. Giờ hôm nay hãy thu xếp mọi việc của mình. Hãy để mọi thứ liên quan tới những người thân yêu, và những người phụ thuộc vào chúng ta, được hoàn tất; bởi không ai có thể biết cái kết sẽ là gì, khi nào, hay bằng cách nào. Còn tôi, việc riêng đã được thu xếp; và vì không có gì khác phải làm, tôi sẽ đi lo việc hành trình. Tôi sẽ chuẩn bị tất cả vé và những thứ tương tự.”

Không còn gì để nói, và chúng tôi chia nhau ra. Giờ tôi sẽ thu xếp tất cả những công việc trần thế của mình, và sẵn sàng cho bất cứ điều gì có thể tới....

Sau đó.--Mọi việc đã xong; di chúc của tôi đã lập, tất cả hoàn tất. Nếu Mina sống sót, nàng là người thừa kế duy nhất. Nếu không phải thế, phần còn lại sẽ thuộc về những người đã quá tốt với chúng tôi.

Giờ trời đang dần về hoàng hôn; sự bất an của Mina khiến tôi chú ý tới điều ấy. Tôi chắc nàng đang có điều gì trong đầu mà khoảnh khắc mặt trời lặn chính xác sẽ bộc lộ. Những thời điểm này đang trở thành giờ phút đau đớn đối với tất cả chúng tôi, bởi mỗi bình minh và hoàng hôn đều mở ra một hiểm nguy mới--một nỗi đau mới, dù trong ý Chúa nó vẫn có thể là phương tiện dẫn tới kết quả tốt đẹp. Tôi ghi tất cả những điều này vào nhật ký vì người yêu hiện giờ không được nghe; nhưng nếu có ngày nàng có thể đọc lại, chúng sẽ sẵn sàng.

Nàng đang gọi tôi.

/Nhật ký của Dr. Seward./

*11 tháng Mười, buổi tối.*--Jonathan Harker đã nhờ tôi ghi lại điều này, vì anh nói mình hầu như không đủ sức làm việc ấy, và anh muốn có một bản ghi chính xác.

Tôi nghĩ không ai trong chúng tôi ngạc nhiên khi được mời tới gặp Mrs. Harker ít lâu trước giờ mặt trời lặn. Gần đây chúng tôi đã dần hiểu rằng bình minh và hoàng hôn đối với nàng là những thời điểm tự do đặc biệt; khi con người cũ của nàng có thể hiện ra mà không có sức mạnh kiểm soát nào đè nén hay kiềm giữ, hoặc thúc đẩy nàng hành động. Tâm trạng hay trạng thái này bắt đầu khoảng nửa giờ hoặc hơn trước lúc mặt trời thực sự mọc hay lặn, và kéo dài cho tới khi mặt trời đã lên cao, hoặc chừng nào mây vẫn còn rực sáng bởi những tia chiếu từ phía trên đường chân trời. Ban đầu là một kiểu trạng thái phủ định, như thể một mối ràng buộc nào đó được nới lỏng, rồi sự tự do tuyệt đối nhanh chóng theo sau; tuy nhiên khi tự do chấm dứt, sự biến đổi trở lại hay tái phát đến rất nhanh, chỉ được báo trước bởi một quãng im lặng cảnh báo.

Tối nay, khi chúng tôi gặp nhau, nàng có phần gượng gạo và mang mọi dấu hiệu của một cuộc vật lộn bên trong. Riêng tôi cho rằng đó là vì nàng đang cố gắng dữ dội ngay từ khoảnh khắc sớm nhất có thể. Tuy nhiên chỉ vài phút sau, nàng đã hoàn toàn làm chủ bản thân; rồi ra hiệu cho chồng ngồi bên cạnh trên sofa nơi nàng đang nửa nằm nửa ngồi, nàng bảo những người còn lại kéo ghế lại gần. Nắm tay chồng trong tay mình, nàng bắt đầu:--

“Có lẽ đây là lần cuối tất cả chúng ta được ở bên nhau trong tự do! Em biết, anh yêu; em biết anh sẽ luôn ở bên em tới tận cùng.” Câu ấy dành cho chồng nàng, bàn tay anh, như chúng tôi thấy, đã siết chặt tay nàng. “Sáng mai chúng ta lên đường làm nhiệm vụ, và chỉ Chúa biết điều gì đang chờ bất kỳ ai trong chúng ta. Mọi người đã quá tốt với tôi khi chịu đưa tôi đi cùng. Tôi biết tất cả những gì những người đàn ông dũng cảm và tận tâm có thể làm cho một người phụ nữ yếu đuối tội nghiệp, mà linh hồn có lẽ đã mất--không, không, chưa đâu, nhưng dù sao đang bị đặt cược--mọi người sẽ làm. Nhưng phải nhớ rằng tôi không giống mọi người. Trong máu tôi, trong linh hồn tôi, có một chất độc có thể hủy diệt tôi; và nhất định sẽ hủy diệt tôi nếu chúng ta không tìm được sự giải thoát nào. Ôi, các bạn tôi, mọi người cũng biết rõ như tôi rằng linh hồn tôi đang bị đặt cược; và dù tôi biết có một lối thoát, mọi người không được, và tôi cũng không được, chọn lối ấy!” Nàng lần lượt nhìn tất cả chúng tôi khẩn cầu, bắt đầu và kết thúc ở chồng mình.

“Lối ấy là gì?” Van Helsing hỏi bằng giọng khàn. “Lối nào mà chúng ta không được--không thể--chọn?”

“Là để tôi chết ngay bây giờ, bởi tay mình hoặc tay người khác, trước khi cái ác lớn hơn hoàn toàn thành hình. Tôi biết, và mọi người biết, rằng nếu một khi tôi chết, mọi người có thể và sẽ giải thoát linh hồn bất tử của tôi, như đã làm với Lucy tội nghiệp. Nếu cái chết, hay nỗi sợ cái chết, là điều duy nhất cản đường, tôi sẽ không nao núng trước việc chết tại đây, ngay bây giờ, giữa những người bạn yêu thương tôi. Nhưng cái chết không phải tất cả. Tôi không thể tin rằng chết trong hoàn cảnh này, khi trước mặt vẫn còn hy vọng và một nhiệm vụ cay đắng phải hoàn thành, là ý Chúa. Vì vậy, về phần mình, tại đây tôi từ bỏ sự chắc chắn của yên nghỉ đời đời, và bước ra bóng tối nơi có thể chứa những điều đen tối nhất mà thế gian hay hạ giới nắm giữ!” Tất cả chúng tôi im lặng, bởi theo bản năng biết đây chỉ là lời mở đầu. Mặt những người khác căng cứng, còn Harker trở nên xám tro; có lẽ anh đoán điều sắp tới rõ hơn bất kỳ ai. Nàng tiếp:--

“Đây là phần tôi có thể góp vào khối tài sản chung.” Tôi không thể không chú ý tới cách nói pháp lý kỳ lạ nàng dùng ở một nơi như thế, và lại hoàn toàn nghiêm túc. “Còn mỗi người sẽ góp gì? Mạng sống, tôi biết,” nàng nói nhanh; “điều ấy dễ với những người đàn ông dũng cảm. Mạng sống của mọi người thuộc về Chúa, và mọi người có thể trả lại cho Ngài; nhưng mọi người sẽ trao gì cho tôi?” Nàng lại nhìn dò hỏi, nhưng lần này tránh khuôn mặt chồng. Quincey dường như hiểu; anh gật đầu, và mặt nàng sáng lên. “Vậy tôi sẽ nói thẳng điều mình muốn, bởi từ giờ trong mối ràng buộc giữa chúng ta không được có gì mơ hồ. Tất cả mọi người phải hứa với tôi--ngay cả anh, người chồng yêu dấu--rằng nếu thời điểm ấy tới, mọi người sẽ giết tôi.”

“Thời điểm nào?” Giọng là của Quincey, nhưng thấp và căng thẳng.

“Khi mọi người tin chắc tôi đã biến đổi đến mức tốt hơn hết là tôi chết để có thể sống. Khi thân xác tôi chết như thế, thì không được chậm dù một khoảnh khắc, hãy đóng cọc xuyên qua tôi và chặt đầu tôi; hoặc làm bất kỳ điều gì khác cần thiết để cho tôi được yên nghỉ!”

Sau khoảng im lặng, Quincey là người đầu tiên đứng lên. Anh quỳ trước nàng, nắm tay nàng trong tay mình và trang nghiêm nói:--

“Tôi chỉ là một gã thô ráp, có lẽ chưa sống như một người đàn ông phải sống để xứng đáng với vinh dự như thế, nhưng tôi thề với bà bằng tất cả những gì tôi coi là thiêng liêng và quý giá rằng, nếu thời điểm ấy có bao giờ tới, tôi sẽ không nao núng trước bổn phận bà đặt lên chúng tôi. Và tôi cũng hứa sẽ làm cho thật chắc chắn, bởi nếu chỉ còn chút nghi ngờ, tôi sẽ coi như thời điểm đã tới!”

“Người bạn chân thật của tôi!” là tất cả nàng có thể nói giữa những giọt lệ rơi dồn dập, khi cúi xuống hôn tay anh.

“Tôi cũng thề như vậy, Madam Mina thân yêu!” Van Helsing nói.

“Và tôi!” Lord Godalming nói, từng người lần lượt quỳ trước nàng để lập lời thề. Tôi cũng theo sau. Rồi chồng nàng quay sang, mắt hốc hác, sắc xanh tái trên mặt làm dịu cả màu trắng như tuyết của mái tóc, và hỏi:--

“Và anh cũng phải lập một lời hứa như thế sao, ôi, vợ anh?”

“Cả anh nữa, người yêu dấu nhất của em,” nàng nói, giọng và mắt chan chứa một nỗi thương xót khôn cùng. “Anh không được nao núng. Anh là người gần em nhất, thân yêu nhất và là cả thế giới đối với em; linh hồn chúng ta đã kết lại thành một, cho cả đời và mọi thời gian. Hãy nghĩ đi, anh yêu, rằng từng có những lúc những người đàn ông dũng cảm đã giết vợ và những người phụ nữ của mình để họ khỏi rơi vào tay kẻ thù. Tay họ không hề run hơn chỉ vì người họ yêu khẩn cầu họ giết mình. Trong những giờ thử thách đau đớn như thế, đó là bổn phận đàn ông đối với người mình yêu! Và ôi, anh yêu, nếu số phận định rằng em phải gặp cái chết dưới một bàn tay nào đó, hãy để đó là bàn tay của người yêu em nhất. Dr. Van Helsing, tôi chưa quên lòng nhân từ của ông trong trường hợp Lucy tội nghiệp, dành cho người đã yêu”--nàng dừng lại, đỏ bừng thật nhanh rồi đổi cách nói--“dành cho người có quyền chính đáng nhất để cho nàng bình yên. Nếu thời điểm ấy lại tới, tôi trông cậy ông biến nó thành một ký ức hạnh phúc trong đời chồng tôi, rằng chính bàn tay yêu thương của anh đã giải thoát tôi khỏi ách khủng khiếp đang trói buộc.”

“Một lần nữa tôi thề!” giọng Giáo sư vang lên đầy âm hưởng. Mrs. Harker mỉm cười, thực sự mỉm cười, rồi với một tiếng thở phào ngả lưng và nói:--

“Và giờ một lời cảnh báo, một lời cảnh báo mọi người không bao giờ được quên: thời điểm ấy, nếu có bao giờ tới, có thể tới nhanh và bất ngờ, và khi ấy mọi người không được bỏ lỡ một khoảnh khắc nào trong việc tận dụng cơ hội. Vào thời điểm như thế chính tôi có thể--không! nếu thời điểm ấy tới, tôi *sẽ*--liên minh với kẻ thù của mọi người để chống lại mọi người.”

“Còn một yêu cầu nữa;” nàng trở nên vô cùng trang nghiêm khi nói, “nó không sống còn và cần thiết như điều kia, nhưng nếu mọi người chịu, tôi muốn mọi người làm một việc cho tôi.” Tất cả chúng tôi đều đồng ý, nhưng không ai nói; chẳng cần phải nói:--

“Tôi muốn mọi người đọc Nghi thức An táng.” Nàng bị ngắt bởi một tiếng rên sâu từ chồng; nắm tay anh, nàng áp nó lên tim mình rồi tiếp: “Một ngày nào đó mọi người phải đọc nó cho tôi. Dù kết cục của toàn bộ tình cảnh khủng khiếp này thế nào, đó vẫn sẽ là một ý nghĩ dịu dàng cho tất cả hoặc một vài người trong chúng ta. Anh, người yêu dấu nhất, em hy vọng anh sẽ đọc, bởi khi ấy giọng anh sẽ sống trong ký ức em mãi mãi--bất kể chuyện gì xảy ra!”

“Nhưng ôi, người yêu của anh,” anh van xin, “cái chết còn xa em.”

“Không,” nàng nói, giơ tay cảnh báo. “Ngay khoảnh khắc này em còn chìm sâu trong cái chết hơn cả khi sức nặng của một ngôi mộ trần thế đè lên mình!”

“Ôi, vợ anh, anh phải đọc sao?” anh nói trước khi bắt đầu.

“Điều ấy sẽ an ủi em, chồng em!” nàng chỉ nói vậy; rồi khi đã chuẩn bị cuốn sách, anh bắt đầu đọc.

“Làm sao tôi--làm sao bất kỳ ai--có thể kể lại cảnh kỳ lạ ấy, sự trang nghiêm, u tối, buồn đau, kinh hoàng của nó; và cùng với tất cả, sự dịu ngọt? Ngay cả một kẻ hoài nghi, người chẳng thấy gì trong mọi điều thiêng liêng hay xúc động ngoài sự nhại lại cay đắng của chân lý, cũng hẳn phải tan chảy tận tim nếu nhìn thấy nhóm nhỏ những người bạn yêu thương, tận tụy quỳ quanh người phụ nữ bị giáng đau và buồn khổ ấy; hay nghe niềm yêu thương dịu dàng trong giọng người chồng, khi bằng âm điệu bị cảm xúc làm đứt quãng đến mức thường xuyên phải dừng, anh đọc nghi thức đơn sơ và đẹp đẽ cho việc An táng Người chết. Tôi--tôi không thể tiếp tục--lời--và--g-giọng--đ-đều bỏ rơi t-tôi!”....

Nàng đã đúng trong trực giác. Kỳ lạ như tất cả chuyện ấy, quái dị như về sau nó có thể hiện ra ngay cả với chúng tôi, những người lúc ấy cảm thấy ảnh hưởng mạnh mẽ của nó, nó vẫn an ủi chúng tôi rất nhiều; và sự im lặng báo hiệu Mrs. Harker đang lại mất đi tự do của linh hồn không còn đầy tuyệt vọng đối với bất kỳ ai như chúng tôi từng sợ.

*Nhật ký của Jonathan Harker.*

*15 tháng Mười, Varna.*--Chúng tôi rời Charing Cross sáng ngày 12, tới Paris cùng tối ấy, rồi nhận những chỗ đã được đặt trước trên Orient Express. Chúng tôi đi cả ngày lẫn đêm, tới đây khoảng năm giờ. Lord Godalming đi tới Lãnh sự quán xem có điện tín nào gửi cho anh không, còn những người còn lại tới khách sạn này--Odessus. Chuyến đi có thể đã có những sự việc đáng kể; tuy nhiên tôi quá nóng lòng tiến tới nên chẳng quan tâm. Cho tới khi *Czarina Catherine* vào cảng, không gì trên thế giới rộng lớn này còn khiến tôi chú ý. Tạ ơn Chúa! Mina khỏe và có vẻ đang mạnh lên; sắc mặt nàng đang trở lại. Nàng ngủ rất nhiều; suốt chuyến đi gần như ngủ toàn bộ thời gian. Tuy nhiên trước bình minh và hoàng hôn, nàng rất tỉnh táo và cảnh giác; và Van Helsing đã thành thói quen thôi miên nàng vào những lúc ấy. Ban đầu cần chút nỗ lực, ông phải làm nhiều động tác vuốt; nhưng giờ dường như nàng lập tức thuận theo như đã thành quen, gần như chẳng cần hành động nào. Vào những khoảnh khắc đặc biệt này, ông dường như có quyền lực chỉ cần dùng ý chí, và ý nghĩ nàng tuân theo. Ông luôn hỏi nàng thấy và nghe được gì. Với câu đầu nàng đáp:--

“Không gì; tất cả đều tối.” Còn câu thứ hai:--

“Tôi nghe sóng vỗ vào mạn tàu và nước ào qua. Vải buồm cùng dây chão căng ra, cột buồm và xà buồm kẽo kẹt. Gió mạnh--tôi nghe nó trong dây chằng, còn mũi tàu hất bọt nước trở lại.” Rõ ràng *Czarina Catherine* vẫn đang trên biển, vội vã trên đường tới Varna. Lord Godalming vừa trở về. Anh nhận được bốn bức điện, mỗi ngày một bức kể từ khi chúng tôi khởi hành, và tất cả cùng một nội dung: *Czarina Catherine* chưa được báo cáo với Lloyd’s từ bất kỳ nơi nào. Trước khi rời London, anh đã thu xếp để đại diện của mình mỗi ngày gửi điện báo liệu con tàu đã được ghi nhận chưa. Ngay cả nếu chưa được báo cáo anh vẫn phải nhận một bức điện, để chắc rằng ở đầu kia đường dây vẫn có người theo dõi.

Chúng tôi ăn tối rồi đi ngủ sớm. Ngày mai sẽ gặp Phó Lãnh sự và thu xếp, nếu có thể, việc lên tàu ngay khi nó tới. Van Helsing nói cơ hội của chúng tôi sẽ là lên tàu giữa mặt trời mọc và lặn. Count, ngay cả nếu hóa thành dơi, cũng không thể tự ý vượt dòng nước chảy, nên không thể rời tàu. Vì hắn không dám biến thành hình người mà không gây nghi ngờ--điều rõ ràng hắn muốn tránh--hắn phải ở trong hòm. Nếu vậy, chúng tôi chỉ cần lên tàu sau mặt trời mọc thì hắn nằm trong tay mình; bởi chúng tôi có thể mở hòm và xử lý hắn cho chắc, như đã làm với Lucy tội nghiệp, trước khi hắn thức. Lòng thương xót hắn nhận từ chúng tôi sẽ chẳng đáng kể. Chúng tôi nghĩ sẽ không gặp nhiều rắc rối với viên chức hay thủy thủ. Tạ ơn Chúa! đây là xứ mà hối lộ có thể làm được mọi thứ, còn chúng tôi có dồi dào tiền. Chỉ cần bảo đảm con tàu không thể vào cảng giữa lúc mặt trời lặn và mọc mà chúng tôi không được báo, thế là an toàn. Tôi nghĩ Quan tòa Túi Tiền sẽ xử xong vụ này!

*16 tháng Mười.*--Báo cáo của Mina vẫn y như cũ: sóng vỗ, nước ào, bóng tối và gió thuận. Rõ ràng chúng tôi tới kịp dư dả, và khi nghe tin *Czarina Catherine* sẽ sẵn sàng. Vì nó phải đi qua Dardanelles nên chắc chắn chúng tôi sẽ nhận được báo cáo nào đó.

```
* * * * *
```

*17 tháng Mười.*--Tôi nghĩ giờ mọi việc gần như đã được thu xếp ổn thỏa để đón Count trở về sau chuyến du hành. Godalming nói với chủ hàng rằng anh nghi chiếc hòm gửi lên tàu có thể chứa vật gì bị đánh cắp từ một người bạn, và nhận được sự đồng ý nửa vời cho phép mở nó với rủi ro do chính anh chịu. Chủ tàu đưa cho anh giấy yêu cầu thuyền trưởng tạo mọi thuận tiện để anh làm bất cứ điều gì mình muốn trên tàu, đồng thời một giấy ủy quyền tương tự cho đại lý của ông tại Varna. Chúng tôi đã gặp người đại lý, ông ấy rất ấn tượng trước cung cách tử tế của Godalming, và tất cả đều tin rằng bất kỳ điều gì ông có thể làm để giúp mong muốn của chúng tôi đều sẽ được thực hiện. Chúng tôi đã thu xếp phải làm gì nếu mở được hòm. Nếu Count ở đó, Van Helsing và Seward sẽ lập tức chặt đầu hắn và đóng cọc xuyên tim. Morris, Godalming và tôi sẽ ngăn bất kỳ sự can thiệp nào, dù phải dùng những vũ khí chúng tôi sẽ chuẩn bị sẵn. Giáo sư nói nếu có thể xử lý thân thể Count như thế, chẳng bao lâu sau nó sẽ tan thành bụi. Trong trường hợp ấy sẽ không còn bằng chứng chống lại chúng tôi nếu có nghi ngờ giết người. Nhưng ngay cả nếu không thế, chúng tôi sẽ đứng hay ngã vì hành động của mình, và có lẽ một ngày nào đó chính những dòng này sẽ là bằng chứng đứng giữa một vài người trong chúng tôi với sợi dây treo cổ. Riêng tôi, nếu chuyện ấy tới, tôi sẽ quá biết ơn mà chấp nhận rủi ro. Chúng tôi quyết không bỏ sót bất kỳ phương cách nào để thực hiện ý định. Đã thu xếp với một số viên chức rằng ngay khoảnh khắc *Czarina Catherine* được trông thấy, một người đưa tin đặc biệt sẽ báo cho chúng tôi.

*24 tháng Mười.*--Trọn một tuần chờ đợi. Điện tín tới Godalming hằng ngày, nhưng vẫn chỉ cùng một câu chuyện: “Chưa được báo cáo.” Câu trả lời của Mina dưới thôi miên mỗi sáng và tối không thay đổi: sóng vỗ, nước ào, cột buồm kẽo kẹt.

*Điện tín, ngày 24 tháng Mười.*

*Rufus Smith, Lloyd’s, London, gửi Lord Godalming, qua H.B.M. Vice-Consul, Varna*

“*Czarina Catherine* được báo cáo sáng nay từ Dardanelles.”

*Nhật ký của Dr. Seward.*

*24 tháng Mười.*--Tôi nhớ chiếc phonograph biết bao! Viết nhật ký bằng bút thật phiền; nhưng Van Helsing nói tôi phải làm. Hôm nay tất cả chúng tôi đều phát cuồng vì kích động khi Godalming nhận điện từ Lloyd’s. Giờ tôi biết người lính trong trận cảm thấy thế nào khi nghe tiếng gọi hành động. Chỉ có Mrs. Harker trong nhóm không biểu lộ xúc động gì. Xét cho cùng, nàng không biểu lộ cũng chẳng lạ; bởi chúng tôi đặc biệt cẩn thận không cho nàng biết gì, và đều cố không để lộ bất kỳ kích động nào khi có mặt nàng. Ngày trước tôi chắc nàng sẽ nhận ra, dù chúng tôi có cố che giấu thế nào; nhưng trong ba tuần vừa rồi nàng đã thay đổi rất nhiều về phương diện này. Trạng thái mê mệt ngày càng lớn, và dù nàng có vẻ khỏe mạnh, đang lấy lại chút sắc mặt, Van Helsing và tôi vẫn không yên lòng. Chúng tôi thường nói về nàng; tuy nhiên chưa nói một lời với những người khác. Tim Harker tội nghiệp--chắc chắn thần kinh anh--sẽ tan vỡ nếu biết chúng tôi thậm chí có nghi ngờ về chuyện ấy. Van Helsing nói với tôi rằng ông kiểm tra răng nàng rất cẩn thận khi nàng ở trạng thái thôi miên, bởi ông nói chừng nào chúng chưa bắt đầu sắc lên thì chưa có nguy cơ biến đổi đang hoạt động. Nếu sự biến đổi ấy tới, sẽ cần phải thực hiện những bước nhất định!... Cả hai chúng tôi đều biết những bước ấy phải là gì, dù không nói ý nghĩ với nhau. Không ai trong hai chúng tôi sẽ nao núng trước nhiệm vụ--dù chỉ nghĩ tới thôi đã khủng khiếp. “Euthanasia” là một từ tuyệt vời và an ủi! Tôi biết ơn bất kỳ ai đã sáng chế ra nó.

Từ Dardanelles tới đây chỉ khoảng 24 giờ đi tàu, theo tốc độ *Czarina Catherine* đã chạy từ London. Vì vậy nó phải tới vào một lúc nào đó trong buổi sáng; nhưng vì tuyệt đối không thể vào trước đó, tất cả chúng tôi sắp đi nghỉ sớm. Chúng tôi sẽ dậy lúc một giờ để sẵn sàng.

*25 tháng Mười, buổi trưa.*--Vẫn chưa có tin con tàu tới. Báo cáo dưới thôi miên của Mrs. Harker sáng nay vẫn như thường lệ, vì thế có thể chúng tôi nhận tin bất kỳ lúc nào. Đàn ông chúng tôi đều sốt lên vì kích động, trừ Harker, người vẫn bình tĩnh; tay anh lạnh như băng, và một giờ trước tôi thấy anh đang mài lưỡi con dao Ghoorka lớn mà giờ luôn mang theo. Tình thế sẽ rất xấu cho Count nếu lưỡi con “*Kúkri*” ấy chạm cổ hắn, được thúc bởi bàn tay nghiêm lạnh như băng kia!

Van Helsing và tôi hôm nay hơi lo về Mrs. Harker. Khoảng trưa nàng rơi vào một trạng thái mê mệt mà chúng tôi không thích; dù giữ im lặng với những người khác, cả hai đều chẳng yên lòng. Nàng bồn chồn suốt sáng, nên lúc đầu chúng tôi mừng khi biết nàng đang ngủ. Tuy nhiên khi chồng nàng tình cờ nói rằng nàng ngủ sâu đến mức anh không thể đánh thức, chúng tôi tới phòng tự xem. Nàng thở tự nhiên và trông khỏe, thanh thản đến mức chúng tôi nhất trí rằng giấc ngủ tốt cho nàng hơn bất kỳ thứ gì khác. Cô gái tội nghiệp, nàng có quá nhiều điều cần quên đến mức chẳng lạ nếu giấc ngủ, khi đem lại sự lãng quên, lại có ích.

*Sau đó.*--Nhận định của chúng tôi đã được chứng minh, bởi sau một giấc ngủ hồi sức kéo dài vài giờ, khi thức dậy nàng trông sáng sủa và khỏe hơn nhiều ngày qua. Lúc mặt trời lặn nàng đưa báo cáo thôi miên thường lệ. Dù đang ở đâu trên Black Sea, Count vẫn đang vội tới đích. Tôi tin là tới sự diệt vong!

*26 tháng Mười.*--Thêm một ngày và không có tin *Czarina Catherine*. Lẽ ra giờ nó phải tới rồi. Rõ ràng nó vẫn đang đi *đâu đó*, bởi báo cáo dưới thôi miên của Mrs. Harker lúc bình minh vẫn như cũ. Có thể con tàu đôi lúc phải nằm chờ vì sương; một số tàu hơi nước vào tối qua báo có những mảng sương cả phía bắc lẫn nam cảng. Chúng tôi phải tiếp tục canh, vì giờ con tàu có thể được báo hiệu bất kỳ lúc nào.

*27 tháng Mười, buổi trưa.*--Kỳ lạ nhất; vẫn chưa có tin về con tàu chúng tôi chờ. Mrs. Harker tối qua và sáng nay đều báo như thường: “sóng vỗ và nước ào,” dù nàng thêm rằng “sóng rất yếu.” Điện tín từ London cũng vẫn như cũ: “không có báo cáo thêm.” Van Helsing lo lắng khủng khiếp, vừa nói với tôi ông sợ Count đang thoát khỏi chúng tôi. Ông thêm đầy hàm ý:--

“Tôi không thích trạng thái mê mệt ấy của Madam Mina. Linh hồn và ký ức có thể làm những điều kỳ lạ trong cơn mê.” Tôi định hỏi thêm, nhưng đúng lúc đó Harker bước vào, và ông giơ tay cảnh báo. Tối nay lúc mặt trời lặn, chúng tôi phải cố làm nàng nói đầy đủ hơn khi ở trạng thái thôi miên.

*28 tháng Mười.*--Điện tín. *Rufus Smith, London, gửi Lord Godalming, qua H.B.M. Vice-Consul, Varna*

“*Czarina Catherine* được báo cáo vào Galatz lúc một giờ hôm nay.”

*Nhật ký của Dr. Seward.*

*28 tháng Mười.*--Khi bức điện báo tin tàu tới Galatz, tôi không nghĩ đó là cú sốc lớn với bất kỳ ai như lẽ ra có thể tưởng. Đúng, chúng tôi không biết đòn sét sẽ tới từ đâu, bằng cách nào hay khi nào; nhưng tôi nghĩ tất cả đều chờ đợi một điều kỳ lạ sẽ xảy ra. Việc chậm tới Varna khiến từng người chúng tôi tin rằng mọi việc sẽ không đúng như dự kiến; chúng tôi chỉ chờ xem thay đổi xảy ra ở đâu. Tuy vậy nó vẫn là một bất ngờ. Tôi đoán tự nhiên vận hành trên một nền tảng đầy hy vọng đến mức trái với chính mình, chúng ta vẫn tin mọi việc sẽ diễn ra như nó phải diễn ra, chứ không như ta đáng lẽ phải biết nó sẽ diễn ra. Chủ nghĩa siêu nghiệm là ngọn hải đăng cho thiên thần, dù đối với con người nó chỉ là ma trơi. Đó là một trải nghiệm kỳ lạ, và mỗi người phản ứng khác nhau. Van Helsing giơ hai tay lên quá đầu trong một thoáng, như thể phản kháng với Đấng Toàn Năng; nhưng không nói một lời, và vài giây sau đứng dậy với khuôn mặt nghiêm cứng. Lord Godalming tái nhợt, ngồi thở nặng. Riêng tôi nửa như bị đánh cho choáng, kinh ngạc nhìn hết người này tới người khác. Quincey Morris siết dây lưng bằng động tác nhanh mà tôi quá quen; trong những ngày lang bạt cũ nó có nghĩa là “hành động.” Mrs. Harker trắng bệch đến ghê người, khiến vết sẹo trên trán dường như đang cháy, nhưng nàng khiêm nhường chắp tay và ngước lên cầu nguyện. Harker mỉm cười--thực sự mỉm cười--nụ cười tối tăm, cay đắng của kẻ không còn hy vọng; nhưng đồng thời hành động lại phản bác lời ấy, vì tay anh theo bản năng tìm cán con dao Kukri lớn rồi đặt ở đó. “Chuyến tàu kế tiếp đi Galatz khởi hành khi nào?” Van Helsing hỏi chung tất cả.

“6 giờ 30 sáng mai!” Tất cả chúng tôi đều nhìn sững, bởi câu trả lời đến từ Mrs. Harker.

“Làm sao trên đời cô biết?” Art hỏi.

“Mọi người quên--hoặc có lẽ không biết, dù Jonathan biết và Dr. Van Helsing cũng biết--rằng tôi là kẻ mê tàu hỏa. Hồi ở nhà tại Exeter tôi luôn tự lập bảng giờ tàu để có thể giúp chồng. Tôi thấy đôi khi nó hữu ích đến mức giờ luôn nghiên cứu lịch tàu. Tôi biết rằng nếu có chuyện gì đưa chúng ta tới Castle Dracula, ta sẽ đi qua Galatz, hoặc ít nhất qua Bucharest, nên tôi học giờ rất kỹ. Không may chẳng có nhiều chuyến để học, bởi chuyến duy nhất ngày mai khởi hành đúng như tôi nói.”

“Người phụ nữ kỳ diệu!” Giáo sư lẩm bẩm.

“Không thể thuê một chuyến đặc biệt sao?” Lord Godalming hỏi. Van Helsing lắc đầu: “Tôi sợ không. Xứ này rất khác xứ của ngài hay của tôi; ngay cả nếu có chuyến riêng, có lẽ nó cũng không tới sớm bằng tàu thường. Hơn nữa, chúng ta còn phải chuẩn bị. Ta phải nghĩ. Giờ hãy tổ chức. Ngài, bạn Arthur, đi nhà ga lấy vé và thu xếp mọi thứ sẵn sàng để sáng mai chúng ta đi. Anh, bạn Jonathan, tới đại lý tàu và xin ông ấy thư gửi cho đại lý ở Galatz, với quyền cho ta khám tàu giống như ở đây. Quincey Morris, ngài gặp Phó Lãnh sự và xin ông ấy giúp qua người đồng nhiệm ở Galatz, cùng mọi việc ông ấy có thể làm để đường chúng ta được trơn tru, để không mất thời gian khi qua Danube. John sẽ ở lại với Madam Mina và tôi, rồi chúng tôi bàn bạc. Bởi nếu thời gian kéo dài các ngài có thể bị trì hoãn; và mặt trời lặn cũng không sao, vì tôi ở đây với Madam để lấy báo cáo.”

“Còn tôi,” Mrs. Harker nói sáng sủa, giống con người cũ của nàng hơn bất kỳ lúc nào trong nhiều ngày dài, “sẽ cố giúp bằng mọi cách, và sẽ suy nghĩ, viết cho mọi người như trước. Có thứ gì đó đang rời khỏi tôi theo một cách kỳ lạ, và tôi cảm thấy tự do hơn gần đây!” Ba người đàn ông trẻ trông vui hơn trong khoảnh khắc khi dường như nhận ra ý nghĩa lời nàng; nhưng Van Helsing và tôi quay sang nhau, bắt gặp một ánh nhìn nghiêm trọng, bất an. Tuy nhiên lúc ấy chúng tôi không nói gì.

Khi ba người kia đã đi làm nhiệm vụ, Van Helsing nhờ Mrs. Harker tìm bản sao các nhật ký và lấy cho ông phần nhật ký của Harker tại lâu đài. Nàng đi lấy; khi cửa đã đóng sau lưng, ông nói với tôi:--

“Chúng ta nghĩ cùng một điều! nói ra!”

“Có sự thay đổi nào đó. Đó là một hy vọng khiến tôi phát ốm, bởi có thể nó đang lừa chúng ta.”

“Đúng như vậy. Anh biết tại sao tôi bảo bà ấy đi lấy bản thảo không?”

“Không!” tôi nói, “trừ khi là để có cơ hội gặp riêng tôi.”

“Anh đúng một phần, bạn John, nhưng chỉ một phần. Tôi muốn kể anh điều gì. Và ôi, bạn tôi, tôi đang nhận một rủi ro lớn--khủng khiếp--nhưng tôi tin là đúng. Khoảnh khắc Madam Mina nói những lời làm cả hai ta chú ý, một sự soi sáng tới với tôi. Trong cơn mê ba ngày trước Count gửi tinh thần hắn tới bà ấy để đọc tâm trí; hoặc đúng hơn hắn kéo bà ấy tới nhìn hắn trong hòm đất trên tàu giữa nước đang ào, như việc ấy được tự do lúc mặt trời mọc và lặn. Khi ấy hắn biết chúng ta ở đây; bởi bà ấy trong cuộc sống mở, có mắt để thấy tai để nghe, có nhiều điều kể hơn hắn, bị nhốt như hắn trong hòm quan tài. Giờ hắn dùng nỗ lực lớn nhất để thoát ta. Hiện tại hắn không muốn bà ấy. Với tri thức quá lớn của mình hắn chắc rằng bà ấy sẽ tới khi hắn gọi; nhưng hắn cắt bà ấy khỏi mình--đưa bà ấy, như hắn có thể làm, ra ngoài quyền lực của chính hắn, để bà ấy không tới được hắn. À! ở đó tôi có hy vọng rằng những bộ óc đàn ông của chúng ta, đã làm người lâu như thế và chưa mất ân sủng Chúa, sẽ vươn cao hơn bộ óc trẻ con của hắn, thứ nằm trong mộ hàng thế kỷ mà vẫn chưa lớn tới tầm vóc chúng ta, và chỉ hành động ích kỷ nên vì thế nhỏ bé. Madam Mina tới rồi; không một lời với bà ấy về cơn mê! Bà ấy không biết; và điều ấy sẽ áp đảo bà, khiến tuyệt vọng đúng lúc chúng ta cần toàn bộ hy vọng, toàn bộ can đảm; lúc cần nhất bộ óc lớn được rèn như bộ óc đàn ông nhưng thuộc về người phụ nữ dịu dàng, lại có quyền năng đặc biệt Count đã trao và có thể không lấy lại hoàn toàn--dù hắn không nghĩ thế. Im! để tôi nói, rồi anh sẽ hiểu. Ôi John, bạn tôi, chúng ta đang trong cảnh khủng khiếp. Tôi sợ như chưa bao giờ từng sợ. Chúng ta chỉ có thể tin Chúa nhân từ. Im lặng! bà ấy tới!”

Tôi tưởng Giáo sư sắp suy sụp và lên cơn cuồng loạn như khi Lucy chết, nhưng bằng một nỗ lực lớn ông làm chủ mình và đạt trạng thái thần kinh hoàn toàn cân bằng khi Mrs. Harker bước nhanh vào phòng, trông sáng sủa, vui vẻ, và trong lúc làm việc dường như quên nỗi khổ. Khi vào, nàng trao một xấp bản đánh máy cho Van Helsing. Ông nghiêm trang xem qua, mặt sáng dần khi đọc. Rồi giữ những trang giấy giữa ngón cái và ngón trỏ, ông nói:--

“Bạn John, với anh đã có quá nhiều trải nghiệm--và cả bà nữa, Madam Mina thân yêu, người còn trẻ--đây là một bài học: đừng bao giờ sợ suy nghĩ. Một nửa-ý-nghĩ đã thường vo ve trong đầu tôi, nhưng tôi sợ để nó mở cánh bay. Giờ đây, với thêm tri thức, tôi quay lại nơi nửa-ý-nghĩ ấy sinh ra, và thấy nó chẳng phải nửa-ý-nghĩ gì; nó là cả một ý nghĩ, chỉ còn quá trẻ nên chưa đủ mạnh dùng đôi cánh nhỏ. Không, giống ‘Chú Vịt Xấu Xí’ của bạn Hans Andersen của tôi, nó chẳng phải ý-nghĩ-vịt gì, mà là một ý-nghĩ-thiên-nga lớn, sẽ lướt cao quý trên đôi cánh lớn khi thời điểm tới để thử chúng. Xem, tôi đọc ở đây điều Jonathan đã viết:--

“‘Một người khác trong dòng giống của hắn, ở một thời đại sau, hết lần này tới lần khác đưa lực lượng vượt Đại Hà vào đất Turkey; người, khi bị đánh lui, lại tới, rồi lại tới, rồi lại tới, dù phải một mình trở về từ chiến trường đẫm máu nơi quân của mình đang bị tàn sát, bởi hắn biết cuối cùng chỉ riêng hắn có thể chiến thắng.’

“Điều này nói chúng ta gì? Không nhiều! không! Ý-nghĩ-trẻ-con của Count không thấy gì; vì thế hắn nói quá tự do. Ý-nghĩ-đàn-ông của bà không thấy gì; ý-nghĩ-đàn-ông của tôi không thấy gì, cho tới ngay giờ. Không! Nhưng rồi có một lời khác tới từ người nói mà không suy nghĩ, vì chính bà ấy cũng không biết nó nghĩa gì--nó *có thể* nghĩa gì. Giống như có những nguyên tố nằm yên, nhưng khi theo đường tự nhiên chúng chuyển động rồi chạm nhau--thì pouf! một luồng sáng rộng như trời xuất hiện, làm mù, giết và hủy vài thứ; nhưng lại soi rõ cả mặt đất dưới đó hàng dặm và hàng dặm. Có phải vậy không? Nào, tôi sẽ giải thích. Trước hết, bà từng nghiên cứu triết học về tội phạm chưa? ‘Có’ và ‘Không.’ Anh, John, có; bởi đó là nghiên cứu về điên loạn. Bà, không, Madam Mina; bởi tội phạm không chạm tới bà--trừ một lần. Tuy vậy tâm trí bà vận hành đúng, và không lập luận *a particulari ad universale*. Có đặc điểm này ở tội phạm. Nó cố định đến thế, ở mọi nước và mọi thời, đến mức ngay cả cảnh sát, những người không biết nhiều về triết học, cũng dần biết bằng kinh nghiệm rằng *nó là vậy*. Đó là thực nghiệm. Kẻ tội phạm luôn hoạt động theo một tội--tức kẻ tội phạm thật sự, dường như được định trước cho tội phạm và không muốn tội nào khác. Kẻ tội phạm này không có trọn bộ óc đàn ông. Hắn thông minh, xảo quyệt và tháo vát; nhưng về bộ óc hắn chưa đạt tầm vóc đàn ông. Ở nhiều mặt hắn có bộ óc trẻ con. Giờ kẻ tội phạm của chúng ta cũng được định trước cho tội ác; hắn cũng có bộ óc trẻ con, và điều trẻ con là làm điều hắn đã làm. Con chim nhỏ, con cá nhỏ, con vật nhỏ không học bằng nguyên lý mà bằng kinh nghiệm; và khi nó học được cách làm, đó thành điểm tựa để làm thêm. ‘*Dos pou sto*,’ Archimedes nói. ‘Hãy cho tôi một điểm tựa, tôi sẽ chuyển động thế giới!’ Làm được một lần chính là điểm tựa để bộ óc trẻ con thành bộ óc đàn ông; và cho tới khi hắn có mục đích làm nhiều hơn, hắn tiếp tục lặp lại cùng một việc mỗi lần, đúng như từng làm trước đây! Ôi, người thân yêu, tôi thấy mắt bà đã mở và tia chớp đối với bà soi sáng tất cả những dặm đường rồi,” bởi Mrs. Harker bắt đầu vỗ tay, mắt lấp lánh. Ông tiếp:--

“Giờ bà nói. Hãy kể hai người khô khan của khoa học chúng tôi bà thấy gì bằng đôi mắt quá sáng ấy.” Ông nắm tay nàng trong lúc nàng nói. Ngón cái và ngón trỏ của ông khép trên mạch nàng, theo tôi nghĩ là theo bản năng và vô thức, khi nàng cất lời:--

“Count là một kẻ tội phạm và thuộc loại hình tội phạm. Nordau và Lombroso sẽ phân loại hắn như vậy, và *qua* tư cách tội phạm hắn có một tâm trí hình thành không hoàn chỉnh. Vì thế, khi gặp khó khăn hắn phải tìm nguồn lực trong thói quen. Quá khứ của hắn là một manh mối, và trang duy nhất chúng ta biết trong quá khứ ấy--lại từ chính miệng hắn--nói rằng trước đây một lần, khi rơi vào cái Mr. Morris sẽ gọi là một ‘chỗ hiểm,’ hắn đã trở về quê nhà từ vùng đất mình cố xâm chiếm, rồi từ đó, không từ bỏ mục đích, chuẩn bị cho một nỗ lực mới. Hắn quay lại, được trang bị tốt hơn cho công việc; và thắng. Vì vậy hắn tới London để xâm nhập một vùng đất mới. Hắn bị đánh bại, và khi mọi hy vọng thành công mất hết, sự tồn tại bị đe dọa, hắn chạy qua biển trở về nhà; đúng như trước kia đã chạy ngược qua Danube khỏi đất Turkey.”

“Tốt, tốt! ôi, người phụ nữ quá thông minh!” Van Helsing nói đầy nhiệt tình, cúi xuống hôn tay nàng. Một khoảnh khắc sau ông nói với tôi, bình tĩnh như thể chúng tôi đang hội chẩn bên giường bệnh:--

“Chỉ bảy mươi hai; mà giữa tất cả kích động này. Tôi có hy vọng.” Quay lại nàng, ông nói với vẻ mong đợi sắc bén:--

“Nhưng tiếp đi. Tiếp đi! còn nhiều để kể nếu bà muốn. Đừng sợ; John và tôi biết. Dù sao tôi biết, và sẽ nói nếu bà đúng. Hãy nói, không sợ!”

“Tôi sẽ cố; nhưng xin tha thứ nếu tôi có vẻ quá nói về mình.”

“Không! đừng sợ, bà phải nói về mình, vì chính bà là điều chúng ta đang nghĩ tới.”

“Vậy, vì hắn là tội phạm nên hắn ích kỷ; và vì trí tuệ hắn nhỏ còn hành động dựa trên ích kỷ, hắn tự giới hạn trong một mục đích. Mục đích ấy không biết thương xót. Như hắn đã chạy ngược qua Danube, bỏ quân mình mặc cho bị chém nát, giờ hắn chỉ chăm chăm giữ an toàn, chẳng quan tâm điều gì khác. Vì vậy, chính sự ích kỷ của hắn phần nào giải thoát linh hồn tôi khỏi quyền lực khủng khiếp hắn giành được trên tôi trong đêm đáng sợ ấy. Tôi cảm thấy, Ôi! tôi cảm thấy. Tạ ơn Chúa vì lòng thương xót lớn lao của Ngài! Linh hồn tôi tự do hơn bất kỳ lúc nào kể từ giờ phút khủng khiếp ấy; và điều duy nhất ám ảnh tôi là nỗi sợ rằng trong một cơn mê hay giấc mơ nào đó hắn đã dùng tri thức của tôi cho mục đích riêng.” Giáo sư đứng lên:--

“Hắn đã dùng tâm trí bà như thế; và nhờ nó hắn bỏ chúng ta lại đây ở Varna, trong khi con tàu chở hắn xuyên màn sương bao phủ lao tới Galatz, nơi không nghi ngờ hắn đã chuẩn bị để thoát khỏi ta. Nhưng bộ óc trẻ con của hắn chỉ thấy xa đến vậy; và có thể, như vẫn luôn xảy ra trong sự Quan phòng của Chúa, chính điều kẻ làm ác trông cậy nhất cho lợi ích ích kỷ lại hóa thành tai hại lớn nhất của hắn. Người thợ săn bị bắt trong chính bẫy mình, như vị Thánh vịnh gia vĩ đại nói. Bởi giờ hắn nghĩ mình đã thoát khỏi mọi dấu vết của tất cả chúng ta, và đã bỏ xa chúng ta nhiều giờ, thì bộ óc trẻ con ích kỷ sẽ thì thầm bảo hắn ngủ. Hắn cũng nghĩ rằng vì đã cắt mình khỏi việc biết tâm trí bà, bà không thể có tri thức nào về hắn; chính chỗ đó hắn thất bại! Lễ rửa tội bằng máu khủng khiếp hắn trao bà khiến bà tự do đi tới hắn bằng tinh thần, như tới giờ bà đã làm trong những giờ tự do khi mặt trời mọc và lặn. Những lúc ấy bà đi bởi ý chí của tôi chứ không phải của hắn; và quyền lực này, để làm điều tốt cho bà và những người khác, bà đã giành được từ đau khổ dưới tay hắn. Giờ điều này càng quý giá vì hắn không biết, và để tự bảo vệ hắn thậm chí đã cắt chính mình khỏi tri thức về nơi chúng ta ở. Còn chúng ta không phải tất cả đều ích kỷ, và chúng ta tin Chúa ở cùng ta xuyên qua toàn bộ bóng đen này và những giờ tối tăm dài. Chúng ta sẽ theo hắn; và sẽ không nao núng; ngay cả nếu phải đặt mình vào nguy cơ trở thành giống hắn. Bạn John, đây là một giờ lớn; và nó đã làm nhiều để đưa ta tiến trên đường. Anh phải làm người chép và ghi hết xuống, để khi những người khác trở về từ công việc anh có thể đưa họ; rồi họ sẽ biết như chúng ta.”

Và thế là tôi đã viết lại trong lúc chờ họ trở về, còn Mrs. Harker đã dùng máy đánh chữ ghi tất cả từ lúc nàng mang bản thảo tới cho chúng tôi.

/Nhật ký của Dr. Seward./

*29 tháng Mười.*--Những dòng này được viết trên tàu từ Varna tới Galatz. Đêm qua tất cả chúng tôi tụ họp ít lâu trước giờ mặt trời lặn. Mỗi người đều đã làm công việc của mình hết khả năng; xét về suy nghĩ, nỗ lực và cơ hội, chúng tôi đã chuẩn bị cho toàn bộ hành trình, cũng như cho công việc khi tới Galatz. Khi giờ thường lệ đến, Mrs. Harker chuẩn bị cho nỗ lực thôi miên; và sau một cố gắng lâu hơn, căng thẳng hơn phía Van Helsing so với mức thường cần, nàng chìm vào trạng thái mê. Thường nàng chỉ cần một gợi ý là nói; nhưng lần này Giáo sư phải đặt câu hỏi, và hỏi khá kiên quyết, trước khi chúng tôi biết được gì; cuối cùng câu trả lời tới:--

“Tôi không thấy gì; chúng tôi đứng yên; không có sóng vỗ, chỉ có một dòng nước xoáy đều đặn nhẹ nhàng chảy quanh dây neo. Tôi nghe tiếng đàn ông gọi nhau, gần và xa, cùng tiếng mái chèo lăn và kẽo kẹt trong chốt chèo. Đâu đó có một phát súng; tiếng vọng nghe rất xa. Có tiếng chân giậm trên đầu, dây thừng và xích bị kéo lê. Cái gì thế này? Có một vệt sáng; tôi cảm thấy không khí thổi lên mình.”

Đến đây nàng dừng. Như theo một thôi thúc, nàng bật dậy từ chỗ nằm trên sofa và giơ cả hai tay, lòng bàn tay hướng lên, như thể đang nâng một vật nặng. Van Helsing và tôi nhìn nhau, cùng hiểu. Quincey hơi nhướng mày và chăm chú nhìn nàng, trong khi bàn tay Harker theo bản năng siết quanh cán con kúkri. Có một khoảng ngừng dài. Tất cả chúng tôi đều biết thời gian nàng có thể nói đang trôi qua; nhưng cảm thấy nói gì cũng vô ích. Đột nhiên nàng ngồi thẳng dậy, mở mắt rồi dịu dàng nói:--

“Không ai muốn uống một tách trà sao? Hẳn mọi người đều mệt lắm!” Chúng tôi chỉ có thể làm nàng vui nên đều thuận theo. Nàng tất bật đi pha trà; khi nàng đi rồi, Van Helsing nói:--

“Các bạn thấy rồi. *Hắn* đã ở sát đất liền; hắn rời hòm đất của mình. Nhưng hắn vẫn phải lên bờ. Ban đêm hắn có thể ẩn đâu đó; nhưng nếu không được mang lên bờ, hoặc nếu tàu không chạm bờ, hắn không thể đạt tới đất liền. Trong trường hợp ấy, nếu là ban đêm, hắn có thể đổi hình dạng rồi nhảy hoặc bay vào bờ, như đã làm ở Whitby. Nhưng nếu ban ngày tới trước khi hắn lên được bờ, thì trừ khi được người ta mang đi, hắn không thể thoát. Và nếu được mang đi, nhân viên hải quan có thể phát hiện hòm chứa gì. Vì vậy, nói gọn, nếu hắn không thoát lên bờ tối nay hoặc trước bình minh, hắn sẽ mất cả ngày. Khi ấy chúng ta có thể tới kịp; bởi nếu hắn không thoát vào ban đêm, ta sẽ gặp hắn ban ngày, bị nhốt trong hòm và nằm trong tay ta; vì hắn không dám hiện ra dưới hình dạng thật, tỉnh táo và hữu hình, kẻo bị phát hiện.”

Không còn gì để nói, nên chúng tôi kiên nhẫn chờ tới bình minh; lúc ấy có thể biết thêm từ Mrs. Harker.

Sáng sớm nay chúng tôi nín thở lo âu chờ câu trả lời của nàng trong trạng thái mê. Trạng thái thôi miên còn mất nhiều thời gian hơn trước mới tới; và khi nó tới, thời gian còn lại trước lúc mặt trời mọc hẳn ngắn đến mức chúng tôi bắt đầu tuyệt vọng. Van Helsing dường như dốc toàn bộ linh hồn vào nỗ lực; cuối cùng, tuân theo ý chí ông, nàng đáp:--

“Tất cả đều tối. Tôi nghe nước vỗ ngang tầm mình, và có tiếng kẽo kẹt như gỗ cọ vào gỗ.” Nàng dừng, và mặt trời đỏ bắn lên. Chúng tôi phải chờ tới tối.

Và vì thế giờ chúng tôi đang đi về Galatz trong cơn khắc khoải chờ đợi. Theo lịch phải tới khoảng hai tới ba giờ sáng; nhưng ngay tại Bucharest chúng tôi đã trễ ba giờ, nên tuyệt đối không thể tới trước khi mặt trời mọc khá lâu. Như vậy chúng tôi còn nhận được thêm hai thông điệp thôi miên từ Mrs. Harker; một trong hai, hoặc cả hai, có thể soi thêm ánh sáng lên những gì đang xảy ra.

*Sau đó.*--Mặt trời đã lặn. May thay nó lặn vào lúc không có gì làm xao nhãng; bởi nếu xảy ra khi chúng tôi đang ở một nhà ga, có lẽ không thể có được sự yên tĩnh và cách biệt cần thiết. Mrs. Harker còn khó chịu ảnh hưởng thôi miên hơn cả sáng nay. Tôi sợ khả năng đọc cảm giác của Count nơi nàng đang tàn dần đúng vào lúc chúng tôi cần nhất. Theo tôi, trí tưởng tượng của nàng bắt đầu hoạt động. Từ trước tới giờ khi ở trạng thái mê nàng chỉ giới hạn trong những sự kiện đơn giản nhất. Nếu thế này tiếp diễn, cuối cùng nó có thể đánh lạc hướng chúng tôi. Nếu tôi nghĩ rằng quyền lực Count trên nàng sẽ tàn đi ngang với quyền năng tri giác của nàng, đó sẽ là một ý nghĩ vui; nhưng tôi sợ không phải vậy. Khi nàng thực sự nói, lời lại bí hiểm:--

“Có thứ gì đó đang đi ra; tôi cảm thấy nó lướt qua như một luồng gió lạnh. Tôi nghe xa xa những âm thanh lẫn lộn--như tiếng người nói bằng những ngôn ngữ lạ, tiếng nước đổ dữ dội, và tiếng sói tru.” Nàng dừng, một cơn rùng mình chạy qua người, tăng dần trong vài giây cho tới cuối cùng nàng run như bị chứng bại liệt. Nàng không nói thêm, ngay cả khi Giáo sư đặt câu hỏi bằng giọng ra lệnh. Khi tỉnh khỏi cơn mê, nàng lạnh, kiệt sức và uể oải; nhưng đầu óc hoàn toàn tỉnh táo. Nàng không nhớ gì, chỉ hỏi mình đã nói gì; khi được kể, nàng suy nghĩ rất sâu suốt một thời gian dài trong im lặng.

*30 tháng Mười, 7 giờ sáng.*--Giờ chúng tôi đã gần Galatz, và có thể sau này tôi không còn thời gian viết. Tất cả chúng tôi đều lo lắng chờ mặt trời mọc sáng nay. Biết việc đưa nàng vào trạng thái thôi miên ngày càng khó, Van Helsing bắt đầu những động tác vuốt sớm hơn thường lệ. Tuy nhiên chúng không gây hiệu quả cho tới đúng giờ, khi nàng chịu theo với khó khăn còn lớn hơn nữa, chỉ một phút trước khi mặt trời mọc. Giáo sư không phí thời gian hỏi; câu trả lời của nàng tới nhanh tương đương:--

“Tất cả đều tối. Tôi nghe nước xoáy ngang tầm tai, và tiếng gỗ cọ vào gỗ. Xa xa có tiếng bò rống. Còn một âm thanh khác, kỳ lạ, giống như--” nàng dừng và trắng bệch, rồi càng trắng hơn nữa.

“Tiếp đi; tiếp đi! Nói, tôi ra lệnh cho bà!” Van Helsing nói bằng giọng đau đớn. Đồng thời trong mắt ông có tuyệt vọng, bởi mặt trời đã mọc đang nhuộm đỏ cả khuôn mặt tái của Mrs. Harker. Nàng mở mắt, và tất cả chúng tôi giật mình khi nàng dịu dàng, với vẻ quan tâm chân thành nhất, nói:--

“Ôi, Giáo sư, sao ông lại bảo tôi làm điều ông biết tôi không thể? Tôi không nhớ gì cả.” Rồi nhìn thấy vẻ kinh ngạc trên mặt chúng tôi, nàng lo lắng nhìn từ người này sang người khác và nói:--

“Tôi đã nói gì? Tôi đã làm gì? Tôi chẳng biết gì, chỉ biết mình nằm đây, nửa ngủ, rồi nghe ông nói ‘tiếp đi! nói, tôi ra lệnh cho bà!’ Nghe ông ra lệnh cho tôi như thể tôi là một đứa trẻ hư thật buồn cười!”

“Ôi, Madam Mina,” ông buồn bã nói, “đó là bằng chứng, nếu còn cần bằng chứng, rằng tôi yêu quý và kính trọng bà tới mức nào, khi một lời vì lợi ích bà, được nói nghiêm hơn bao giờ hết, lại nghe quá lạ chỉ vì đó là mệnh lệnh dành cho người mà tôi tự hào được vâng lời!”

Tiếng còi đang vang; chúng tôi sắp tới Galatz. Tất cả như bốc cháy vì lo âu và háo hức.

*Nhật ký của Mina Harker.*

*30 tháng Mười.*--Mr. Morris đưa tôi tới khách sạn nơi phòng đã được đặt bằng điện tín, vì anh là người dễ rút khỏi công việc nhất, bởi anh không nói ngoại ngữ nào. Lực lượng được phân chia gần giống ở Varna, trừ việc Lord Godalming đi gặp Phó Lãnh sự, vì tước vị của anh có thể lập tức làm một kiểu bảo chứng nào đó với viên chức, mà chúng tôi đang hết sức gấp. Jonathan và hai bác sĩ tới đại lý tàu để hỏi chi tiết về việc *Czarina Catherine* đến cảng.

*Sau đó.*--Lord Godalming đã trở về. Lãnh sự đi vắng, Phó Lãnh sự bị bệnh; nên công việc thường lệ do một thư ký đảm nhiệm. Ông ấy rất nhiệt tình và đề nghị làm bất cứ gì trong quyền hạn.

*Nhật ký của Jonathan Harker.*

*30 tháng Mười.*--Lúc chín giờ, Dr. Van Helsing, Dr. Seward và tôi tới gặp Messrs Mackenzie & Steinkoff, đại lý của hãng Hapgood ở London. Họ đã nhận điện từ London, đáp lại yêu cầu bằng điện tín của Lord Godalming, đề nghị họ dành cho chúng tôi mọi sự giúp đỡ có thể. Họ còn hơn cả tử tế và lịch thiệp, lập tức đưa chúng tôi lên *Czarina Catherine*, lúc ấy đang thả neo ngoài cảng sông. Ở đó chúng tôi gặp thuyền trưởng, tên Donelson, người kể lại chuyến đi. Ông nói trong đời chưa bao giờ có một hải trình thuận lợi đến thế.

“Ông bạn ạ!” ông nói, “nhưng nó làm bọn tôi phát sợ, vì bọn tôi nghĩ kiểu gì cũng phải trả giá bằng một vận rủi ghê gớm nào đó cho đủ mức trung bình. Đi từ London tới Black Sea mà suốt đường có gió đẩy sau lưng, như thể chính Quỷ đang thổi vào buồm vì mục đích riêng của hắn, thì chẳng lành chút nào. Mà suốt đường bọn tôi chẳng trông thấy được gì. Hễ đến gần một con tàu, một cảng, hay mũi đất, sương lại trùm xuống và đi cùng bọn tôi, rồi khi nó nhấc lên và bọn tôi nhìn ra, quỷ thật, chẳng thấy gì cả. Bọn tôi chạy qua Gibraltar mà không thể phát tín hiệu; và mãi tới Dardanelles, nơi phải chờ giấy phép qua, bọn tôi mới tới gần được bất cứ thứ gì đủ để gọi nhau nghe. Ban đầu tôi tính giảm buồm, chạy vòng vòng tới khi sương tan; nhưng có lúc tôi nghĩ nếu Quỷ đã muốn đưa bọn tôi vào Black Sea cho nhanh, chắc hắn sẽ làm được dù bọn tôi muốn hay không. Nếu chuyến đi nhanh thì chủ tàu chẳng chê trách, việc buôn bán cũng chẳng hại gì; còn Lão Quỷ đã được việc của hắn thì hẳn phải biết ơn bọn tôi vì không cản.” Sự pha trộn giữa đơn giản và khôn lỏi, mê tín và lý luận thương mại ấy khiến Van Helsing hứng thú, ông nói:--

“Bạn tôi, Quỷ ấy còn thông minh hơn vài người nghĩ; và hắn biết khi nào gặp đối thủ xứng tầm!” Vị thuyền trưởng không hề phật ý trước lời khen, và tiếp:--

“Khi bọn tôi qua Bosphorus, đám thủy thủ bắt đầu càu nhàu; vài người trong số họ, mấy người Roumania, tới bảo tôi ném xuống biển một cái hòm lớn đã được một ông già trông kỳ quái đưa lên tàu ngay trước khi bọn tôi rời London. Tôi từng thấy họ nhìn chằm chằm gã ấy rồi giơ hai ngón tay khi nhìn thấy, để tránh con mắt quỷ. Ông bạn ạ! mê tín của người ngoại quốc đúng là nực cười hết sức! Tôi đuổi họ đi làm việc ngay; nhưng đúng sau đó sương trùm lấy chúng tôi, tôi cũng hơi có cảm giác giống họ về chuyện nào đó, dù chẳng nói là vì cái hòm lớn. Thôi, bọn tôi cứ đi, và vì sương không nhả suốt năm ngày, tôi cứ để gió đưa đi; bởi nếu Quỷ muốn tới đâu--thì hắn kiểu gì cũng tới được. Còn nếu không, bọn tôi dù sao vẫn canh thật kỹ. Quả nhiên suốt đường đều thuận và nước sâu; rồi hai ngày trước, khi mặt trời buổi sáng xuyên qua sương, bọn tôi thấy mình đã ở ngay trên sông đối diện Galatz. Mấy người Roumania phát cuồng, nhất quyết đòi tôi lôi hòm ra ném xuống sông. Tôi phải tranh luận với họ bằng một cây đòn bẩy; và khi thằng cuối cùng đứng dậy khỏi boong, tay ôm đầu, tôi đã thuyết phục được họ rằng dù có con mắt quỷ hay không, tài sản và sự tín thác của chủ tàu vẫn ở trong tay tôi tốt hơn dưới sông Danube. Nhớ nhé, bọn họ đã đưa hòm lên boong sẵn để quẳng đi, và vì trên đó ghi Galatz *qua* Varna, tôi nghĩ cứ để nó nằm đó tới khi dỡ hàng ở cảng rồi tống khứ luôn. Hôm ấy bọn tôi chẳng dọn dẹp được bao nhiêu, phải neo lại qua đêm; nhưng sáng hôm sau, sớm thật sớm, một giờ trước mặt trời mọc, có người lên tàu mang theo lệnh từ England, ghi cho ông ta nhận một hòm đánh dấu cho một Count Dracula. Quả nhiên món ấy đã sẵn ngay trước tay ông ta. Giấy tờ đầy đủ cả, và tôi mừng rỡ tống được cái thứ chết tiệt ấy đi, vì chính tôi cũng bắt đầu thấy bất an về nó. Nếu Quỷ thật sự có hành lý trên con tàu này, tôi nghĩ chẳng thứ nào khác ngoài cái hòm ấy đâu!”

“Người lấy nó tên gì?” Dr. Van Helsing hỏi, cố nén háo hức.

“Tôi nói ngay đây!” ông đáp, rồi bước xuống cabin, mang lên một biên nhận có chữ ký “Immanuel Hildesheim.” Địa chỉ là Burgen-strasse 16. Chúng tôi biết đó là tất cả những gì thuyền trưởng biết; nên cảm ơn rồi rời đi.

Chúng tôi tìm thấy Hildesheim tại văn phòng, một người Hebrew khá giống kiểu Adelphi, với chiếc mũi như mũi cừu và đội fez. Những lập luận của ông ta được nhấn nhá bằng tiền kim loại--dấu câu do chúng tôi đặt--và sau một chút mặc cả, ông ta kể những gì biết. Hóa ra đơn giản nhưng quan trọng. Ông nhận được một lá thư từ Mr. de Ville ở London, dặn phải nhận, nếu có thể thì trước lúc mặt trời mọc để tránh hải quan, một hòm sẽ tới Galatz trên *Czarina Catherine*. Ông phải giao hòm ấy cho một người tên Petrof Skinsky, kẻ giao dịch với những người Slovak buôn bán xuôi sông tới cảng. Tiền công đã được trả bằng một tờ giấy bạc Anh, được đổi hợp lệ thành vàng tại Danube International Bank. Khi Skinsky tới gặp, ông đã đưa anh ta tới tàu rồi giao luôn hòm, để khỏi mất phí khuân vác. Đó là tất cả ông biết.

Sau đó chúng tôi tìm Skinsky nhưng không thấy. Một người hàng xóm dường như chẳng có tình cảm gì với hắn nói hắn đã đi khỏi hai ngày trước, không ai biết đâu. Chủ nhà hắn xác nhận điều này, vì đã nhận qua người đưa tin chìa khóa căn nhà cùng tiền thuê còn nợ, trả bằng tiền Anh. Việc đó xảy ra khoảng mười tới mười một giờ đêm qua. Một lần nữa chúng tôi lại bế tắc.

Trong lúc đang nói chuyện, một người chạy tới, thở không ra hơi, báo rằng xác Skinsky đã được tìm thấy bên trong bức tường nghĩa địa St. Peter, cổ họng bị xé toạc như bởi một con thú hoang. Những người chúng tôi vừa nói chuyện đều chạy đi xem cảnh kinh hoàng, các phụ nữ kêu lên, “Đây là việc của một người Slovak!” Chúng tôi vội rời đi, kẻo bằng cách nào đó bị kéo vào vụ này rồi bị giữ lại.

Trên đường về, chúng tôi không thể đi tới kết luận rõ ràng nào. Tất cả đều tin hòm đang được vận chuyển bằng đường thủy tới đâu đó; nhưng ở đâu thì phải tìm ra. Với trái tim nặng nề, chúng tôi trở về khách sạn với Mina.

Khi tất cả gặp nhau, việc đầu tiên là bàn xem có nên lại cho Mina biết trọn chuyện hay không. Tình thế đang trở nên tuyệt vọng, và ít nhất đây là một cơ hội, dù nguy hiểm. Như bước mở đầu, tôi được nàng giải khỏi lời hứa.

*Nhật ký của Mina Harker.*

*30 tháng Mười, buổi tối.*--Họ mệt mỏi, kiệt quệ và mất tinh thần đến mức không thể làm gì cho tới khi nghỉ đôi chút; vì vậy tôi bảo tất cả nằm xuống nửa giờ trong khi tôi ghi lại mọi chuyện tới hiện tại. Tôi biết ơn người đã phát minh máy đánh chữ “Traveller’s” biết bao, và biết ơn Mr. Morris đã mua chiếc này cho tôi. Nếu phải viết bằng bút, tôi hẳn cảm thấy hoàn toàn lạc lối trong công việc....

Mọi thứ đã xong; Jonathan tội nghiệp, thân yêu, thân yêu, anh hẳn đã chịu đựng biết bao, và giờ hẳn vẫn đang chịu biết bao. Anh nằm trên sofa gần như không thấy thở, toàn thân như suy sụp. Lông mày anh cau lại; khuôn mặt co rút vì đau. Người tội nghiệp, có lẽ anh đang suy nghĩ, và tôi thấy mặt nhăn lại vì tập trung. Ôi! giá tôi có thể giúp được chút gì.... Tôi sẽ làm tất cả những gì có thể....

Tôi đã hỏi Dr. Van Helsing, và ông đưa tôi tất cả giấy tờ mình chưa xem.... Trong lúc họ nghỉ, tôi sẽ đọc kỹ hết, và có lẽ có thể đi tới kết luận nào đó. Tôi sẽ cố theo gương Giáo sư, suy nghĩ không thành kiến về những sự kiện trước mặt....

Tôi thật sự tin rằng dưới sự Quan phòng của Chúa, tôi đã khám phá được điều gì. Tôi sẽ lấy bản đồ ra xem....

Tôi càng tin hơn bao giờ hết rằng mình đúng. Kết luận mới đã sẵn sàng, vậy tôi sẽ tập hợp mọi người và đọc. Họ có thể phán xét; tốt nhất phải thật chính xác, và mỗi phút đều quý giá.

*Bản ghi nhớ của Mina Harker.*

(Ghi trong Nhật ký của nàng.)

*Cơ sở điều tra.*--Vấn đề của Count Dracula là trở về nơi của chính hắn.

(*a*) Hắn phải được người khác *đưa trở về*. Điều này hiển nhiên; bởi nếu có quyền tự di chuyển theo ý muốn, hắn có thể đi dưới hình người, sói, dơi hoặc bằng cách khác. Rõ ràng hắn sợ bị phát hiện hoặc can thiệp trong trạng thái bất lực mà hắn bắt buộc phải chịu--bị giam trong hòm gỗ từ bình minh tới hoàng hôn.

(*b*) *Hắn sẽ được đưa đi bằng cách nào?*--Ở đây phương pháp loại trừ có thể giúp chúng ta. Bằng đường bộ, đường sắt hay đường thủy?

1. *Đường bộ.*--Có vô số khó khăn, đặc biệt khi rời một thành phố.

(*x*) Có con người; mà con người tò mò và điều tra. Chỉ một gợi ý, một phỏng đoán, một nghi ngờ về thứ có thể nằm trong hòm cũng đủ hủy diệt hắn.

(*y*) Có, hoặc có thể có, nhân viên hải quan và thuế cửa ô phải đi qua.

(*z*) Những người truy đuổi có thể bám theo. Đây là nỗi sợ lớn nhất của hắn; và để tránh bị phản bội, hắn đã đẩy xa hết mức có thể ngay cả nạn nhân của mình--tôi!

2. *Đường sắt.*--Không có ai phụ trách chiếc hòm. Nó sẽ phải phó mặc cho nguy cơ bị trì hoãn; mà trì hoãn sẽ chết người khi kẻ thù đang lần dấu. Đúng, hắn có thể thoát vào ban đêm; nhưng nếu bị bỏ tại một nơi lạ, không có chỗ trú để chạy tới thì hắn ở đâu? Đó không phải điều hắn định làm; và hắn không muốn mạo hiểm như thế.

3. *Đường thủy.*--Ở một phương diện đây là con đường an toàn nhất, nhưng ở phương diện khác lại nguy hiểm nhất. Trên nước hắn bất lực trừ ban đêm; ngay cả khi đó hắn chỉ có thể gọi sương, bão, tuyết và lũ sói. Nhưng nếu tàu đắm, dòng nước sống sẽ nuốt hắn trong trạng thái bất lực; và hắn quả thật sẽ mất. Hắn có thể khiến tàu lao vào bờ; nhưng nếu đó là một vùng đất không thân thiện, nơi hắn không được tự do di chuyển, tình thế vẫn tuyệt vọng.

Từ hồ sơ chúng ta biết hắn đang trên nước; vậy việc cần làm là xác định đó là *dòng nước nào*.

Điều đầu tiên là nhận rõ chính xác hắn đã làm gì cho tới lúc này; từ đó có thể soi sáng nhiệm vụ sau của hắn.

*Thứ nhất.*--Phải phân biệt giữa những gì hắn làm ở London như một phần kế hoạch hành động chung, khi bị thời gian thúc ép và phải thu xếp tốt nhất có thể.

*Thứ hai.*--Phải xem, hết mức có thể phỏng đoán từ những sự kiện đã biết, hắn đã làm gì tại đây.

Về điều thứ nhất, rõ ràng hắn định tới Galatz, còn hóa đơn gửi Varna là để đánh lừa chúng ta nếu ta tìm ra phương tiện hắn dùng để rời England; mục đích tức thời và duy nhất khi ấy là trốn thoát. Bằng chứng là lá thư chỉ thị gửi Immanuel Hildesheim, yêu cầu làm thủ tục và đưa chiếc hòm đi *trước mặt trời mọc*. Cũng có chỉ thị gửi Petrof Skinsky. Việc này ta chỉ có thể đoán; nhưng hẳn phải có thư hoặc thông điệp nào đó, vì Skinsky đã tới gặp Hildesheim.

Ta biết kế hoạch của hắn tới đó đã thành công. *Czarina Catherine* có chuyến đi nhanh phi thường--nhanh tới mức đánh động nghi ngờ của Captain Donelson; nhưng mê tín kết hợp với sự khôn ngoan thực dụng của ông lại chơi đúng ván của Count, khiến ông chạy với gió thuận xuyên qua sương cho tới khi bịt mắt tiến vào Galatz. Việc sắp xếp của Count chu đáo đã được chứng minh. Hildesheim làm thủ tục cho hòm, đưa nó khỏi tàu và giao cho Skinsky. Skinsky nhận nó--và ở đây chúng ta mất dấu. Chúng ta chỉ biết hòm đang ở đâu đó trên nước, di chuyển. Hải quan và thuế cửa ô, nếu có, đã bị tránh.

Giờ ta tới những gì Count hẳn đã làm sau khi tới--*trên đất liền*, tại Galatz.

Hòm được giao cho Skinsky trước mặt trời mọc. Khi mặt trời mọc, Count có thể xuất hiện dưới hình dạng của chính mình. Ở đây ta hỏi: tại sao lại chọn Skinsky giúp việc? Trong nhật ký chồng tôi, Skinsky được nhắc là người giao dịch với những người Slovak buôn bán xuôi sông tới cảng; còn lời người đàn ông rằng vụ giết người là việc của một người Slovak cho thấy cảm tình chung đối với lớp người ấy. Count muốn sự biệt lập.

Phỏng đoán của tôi là thế này: tại London, Count quyết định trở về Lâu đài bằng đường thủy vì đó là cách an toàn và bí mật nhất. Hắn được dân Szgany đưa khỏi Lâu đài, và có lẽ họ giao hàng cho những người Slovak, những người đưa các hòm tới Varna để từ đó chúng được chở sang London. Vì vậy Count biết những người có thể sắp xếp dịch vụ này. Khi hòm đã lên đất liền, trước bình minh hoặc sau hoàng hôn, hắn ra khỏi hòm, gặp Skinsky và chỉ thị phải làm gì để thu xếp vận chuyển hòm ngược một con sông. Khi việc ấy xong, và biết mọi thứ đã vào guồng, hắn xóa dấu vết, theo hắn nghĩ, bằng cách giết người đại lý.

Tôi đã xem bản đồ và thấy con sông phù hợp nhất để người Slovak đi ngược lên là Pruth hoặc Sereth. Trong bản đánh máy tôi đọc rằng lúc ở trạng thái mê mình nghe bò rống, nước xoáy ngang tầm tai và tiếng gỗ kẽo kẹt. Vậy Count trong hòm đang ở trên một con sông trong một chiếc thuyền hở--có lẽ được đẩy bằng mái chèo hoặc sào, bởi hai bờ gần và họ đang đi ngược dòng. Nếu thả xuôi dòng sẽ không có tiếng như thế.

Dĩ nhiên có thể không phải Sereth hay Pruth, nhưng có lẽ chúng ta có thể điều tra thêm. Trong hai con sông ấy, Pruth dễ lưu thông hơn, nhưng Sereth tại Fundu lại hợp với Bistritza, con sông chạy vòng lên gần đèo Borgo. Vòng cong nó tạo ra rõ ràng là nơi gần Castle Dracula nhất có thể tới bằng đường thủy.

*Nhật ký của Mina Harker--tiếp theo.*

Khi tôi đọc xong, Jonathan ôm lấy tôi và hôn. Những người khác cứ nắm cả hai tay tôi mà lắc, còn Dr. Van Helsing nói:--

“Madam Mina thân yêu của chúng ta lại một lần nữa là người thầy. Mắt bà ấy đã thấy nơi chúng ta bị mù. Giờ chúng ta lại ở trên dấu, và lần này có thể thành công. Kẻ thù đang ở lúc bất lực nhất; và nếu có thể gặp hắn ban ngày, trên nước, nhiệm vụ sẽ xong. Hắn đi trước, nhưng không có quyền lực để tăng tốc, bởi không thể rời hòm kẻo những người mang hắn nghi ngờ; họ mà nghi ngờ thì sẽ ném hắn xuống dòng nước, nơi hắn tiêu vong. Hắn biết điều ấy và sẽ không làm. Giờ, các ngài, tới Hội đồng Chiến tranh; bởi ngay đây, ngay lúc này, chúng ta phải lên kế hoạch từng người và tất cả sẽ làm gì.”

“Tôi sẽ kiếm một tàu hơi nước nhỏ và đuổi theo hắn,” Lord Godalming nói.

“Còn tôi, sẽ lấy ngựa theo dọc bờ phòng khi hắn lên đất,” Mr. Morris nói.

“Tốt!” Giáo sư nói, “cả hai đều tốt. Nhưng không ai được đi một mình. Phải có sức mạnh để thắng sức mạnh nếu cần; người Slovak khỏe và thô ráp, và họ mang vũ khí thô sơ.” Tất cả đàn ông đều mỉm cười, bởi giữa họ có cả một kho vũ khí nhỏ. Mr. Morris nói:--

“Tôi có mang vài khẩu Winchester; chúng khá tiện giữa đám đông, và có thể có sói. Count, nếu mọi người nhớ, đã có thêm những đề phòng khác; hắn đưa ra vài yêu cầu với những thứ khác mà Mrs. Harker không nghe hoặc hiểu rõ được. Ta phải sẵn sàng ở mọi phía.” Dr. Seward nói:--

“Tôi nghĩ tốt nhất tôi đi cùng Quincey. Chúng tôi quen săn cùng nhau, và hai người được vũ trang tốt sẽ đủ đối phó với bất kỳ thứ gì tới. Cậu không được ở một mình, Art. Có thể phải đánh nhau với những người Slovak, và một cú đâm tình cờ--tôi không nghĩ những người này mang súng--cũng đủ phá hỏng mọi kế hoạch. Lần này không được phó mặc gì cho may rủi; chúng ta sẽ không nghỉ cho tới khi đầu và thân Count bị tách rời, và chắc rằng hắn không thể tái nhập thể.” Khi nói ông nhìn Jonathan, và Jonathan nhìn tôi. Tôi thấy người yêu tội nghiệp bị giằng xé trong đầu. Dĩ nhiên anh muốn ở bên tôi; nhưng rồi nhóm đi tàu rất có thể sẽ là những người tiêu diệt ... cái ... cái ... cái ... Ma cà rồng. (Tại sao tôi lại ngần ngại viết từ ấy?) Anh im lặng một lúc, và trong khi anh im, Dr. Van Helsing nói:--

“Bạn Jonathan, việc này dành cho anh vì hai lý do. Thứ nhất, vì anh trẻ và dũng cảm và có thể chiến đấu, mà lúc cuối có thể cần mọi sức lực; thứ hai, đó là quyền của anh được tiêu diệt hắn--cái--đã gây bao đau khổ cho anh và người thân. Đừng sợ cho Madam Mina; bà ấy sẽ do tôi chăm sóc, nếu cho phép. Tôi già rồi. Chân không còn chạy nhanh như trước; và tôi không quen cưỡi lâu hay truy đuổi như có thể cần, hoặc chiến đấu bằng vũ khí sát thương. Nhưng tôi có thể phục vụ theo cách khác; tôi có thể chiến đấu kiểu khác. Và nếu cần, tôi có thể chết chẳng kém những người trẻ. Giờ hãy để tôi nói điều tôi muốn là thế này: trong khi ngài, my Lord Godalming, cùng bạn Jonathan đi trên chiếc tàu hơi nước quá nhanh ngược sông, và trong khi John cùng Quincey canh bờ nơi hắn có thể được đưa lên, tôi sẽ đưa Madam Mina thẳng vào trái tim xứ sở kẻ thù. Trong lúc con cáo già bị trói trong hòm, trôi trên dòng nước chảy mà hắn không thể thoát lên đất--nơi hắn không dám nhấc nắp hòm-quan-tài kẻo những người Slovak khiêng hắn vì sợ hãi bỏ mặc hắn chết--chúng tôi sẽ đi theo con đường Jonathan đã đi--từ Bistritz qua đèo Borgo--và tìm đường tới Castle Dracula. Ở đó, quyền năng thôi miên của Madam Mina chắc chắn sẽ giúp, và chúng tôi sẽ tìm được đường--nếu không thì tất cả tối tăm và chưa biết--sau bình minh đầu tiên khi tới gần nơi định mệnh ấy. Có nhiều việc phải làm, và những nơi khác phải được thánh hóa, để ổ rắn độc ấy bị xóa sạch.” Đến đây Jonathan nóng nảy ngắt lời:--

“Ý ông là gì, Professor Van Helsing, ông sẽ đưa Mina, trong tình trạng đáng buồn này và đã bị ô nhiễm bởi căn bệnh của tên quỷ ấy, thẳng vào hàm cái bẫy chết của hắn sao? Không đời nào! Dù vì Thiên Đàng hay Địa Ngục cũng không!” Trong một phút anh gần như không nói nổi, rồi tiếp:--

“Ông biết nơi ấy là gì không? Ông từng thấy hang ổ khủng khiếp của sự ô uế địa ngục ấy chưa--nơi ngay cả ánh trăng cũng sống đầy những hình thù ghê rợn, và mỗi hạt bụi xoáy trong gió đều là mầm của một con quái vật ăn thịt? Ông từng cảm thấy môi Ma cà rồng trên cổ chưa?” Đến đây anh quay sang tôi, và khi mắt rơi lên trán tôi, anh giơ hai tay lên kêu: “Ôi, lạy Chúa, chúng con đã làm gì mà nỗi kinh hoàng này giáng lên!” rồi ngã xuống sofa trong cơn suy sụp vì đau khổ. Giọng Giáo sư, khi ông nói bằng những âm rõ ràng, dịu ngọt dường như rung trong không khí, làm tất cả chúng tôi bình tĩnh lại:--

“Ôi, bạn tôi, chính vì tôi muốn cứu Madam Mina khỏi nơi kinh khủng ấy nên tôi mới đi. Chúa cấm tôi đưa bà ấy vào đó. Có công việc--công việc dữ dội--phải làm ở đó mà mắt bà ấy không được thấy. Đàn ông chúng ta ở đây, tất cả trừ Jonathan, đã tận mắt thấy phải làm gì trước khi nơi ấy có thể được thanh tẩy. Hãy nhớ chúng ta đang trong cảnh vô cùng hiểm nghèo. Nếu Count thoát lần này--mà hắn mạnh, tinh vi và xảo quyệt--hắn có thể chọn ngủ một thế kỷ; rồi đến lúc người thân yêu của chúng ta”--ông nắm tay tôi--“sẽ tới với hắn làm bạn, và trở thành như những kẻ kia mà anh, Jonathan, đã thấy. Anh đã kể chúng tôi đôi môi thèm thuồng của họ; anh đã nghe tiếng cười tục tĩu khi họ chộp chiếc túi đang cựa mà Count ném cho. Anh rùng mình; và phải rùng mình. Tha thứ tôi vì gây anh quá nhiều đau đớn, nhưng cần thiết. Bạn tôi, chẳng phải đó là nhu cầu khủng khiếp mà vì nó, nếu cần, tôi đang trao mạng mình sao? Nếu có ai phải đi vào nơi ấy để ở lại, thì chính tôi sẽ phải đi, để làm bạn với họ.”

“Cứ làm như ông muốn;” Jonathan nói với một tiếng nấc làm toàn thân rung lên, “Chúng ta nằm trong tay Chúa!”

*Sau đó.*--Ôi, nhìn những người đàn ông dũng cảm này làm việc khiến tôi thấy tốt biết bao. Làm sao phụ nữ có thể không yêu đàn ông khi họ tận tâm, chân thật và dũng cảm đến thế! Và nữa, nó khiến tôi nghĩ tới quyền lực kỳ diệu của tiền! Khi được dùng đúng cách, điều gì nó không làm được; và nếu dùng hèn hạ, nó có thể làm gì! Tôi thấy biết ơn biết bao vì Lord Godalming giàu có, còn cả anh lẫn Mr. Morris, người cũng có rất nhiều tiền, đều sẵn lòng tiêu thật rộng rãi. Bởi nếu không, đoàn thám hiểm nhỏ của chúng tôi không thể khởi hành vừa nhanh vừa trang bị tốt như sẽ làm chỉ trong chưa đầy một giờ nữa. Chưa tới ba giờ kể từ khi phân công phần việc từng người; giờ Lord Godalming và Jonathan đã có một chiếc tàu hơi nước nhỏ tuyệt đẹp, lò đã lên hơi, sẵn sàng khởi hành chỉ cần báo. Dr. Seward và Mr. Morris có nửa tá ngựa đẹp, trang bị chu đáo. Chúng tôi có mọi bản đồ và dụng cụ đủ loại có thể kiếm. Professor Van Helsing và tôi sẽ đi chuyến tàu 11 giờ 40 tối nay tới Veresti, nơi sẽ kiếm xe ngựa để đi tới đèo Borgo. Chúng tôi mang khá nhiều tiền mặt vì dự định mua cả xe lẫn ngựa. Chúng tôi sẽ tự đánh xe, bởi không có ai có thể tin trong chuyện này. Giáo sư biết đôi chút rất nhiều ngôn ngữ, nên sẽ xoay xở được. Tất cả đều có vũ khí, ngay cả tôi cũng có một khẩu revolver cỡ nòng lớn; Jonathan sẽ không yên lòng nếu tôi không được vũ trang như những người khác. Than ôi! tôi không thể mang một thứ vũ khí mà những người khác có; vết sẹo trên trán cấm điều ấy. Dr. Van Helsing thân yêu an ủi tôi bằng cách nói rằng tôi đã được trang bị đầy đủ vì có thể gặp sói; thời tiết lạnh hơn từng giờ, những trận tuyết bay đến rồi đi như lời cảnh báo.

*Sau đó.*--Tôi phải gom hết can đảm mới nói được lời từ biệt người yêu. Có thể chúng tôi sẽ không bao giờ gặp lại. Can đảm lên, Mina! Giáo sư đang nhìn cô thật kỹ; ánh mắt ấy là lời cảnh báo. Giờ không được có nước mắt--trừ khi Chúa cho phép chúng rơi trong vui mừng.

*Nhật ký của Jonathan Harker.*

*30 tháng Mười. Ban đêm.*--Tôi viết những dòng này dưới ánh sáng từ cửa lò trên tàu hơi nước; Lord Godalming đang tiếp lửa. Anh thành thạo công việc vì nhiều năm có một tàu hơi nước riêng trên Thames, và một chiếc khác ở Norfolk Broads. Về kế hoạch, cuối cùng chúng tôi quyết rằng phỏng đoán của Mina đúng, và nếu Count chọn đường thủy để trốn về Lâu đài thì Sereth, rồi Bistritza tại chỗ hợp lưu, sẽ là đường. Chúng tôi cho rằng đâu đó quanh vĩ tuyến 47 Bắc sẽ là nơi được chọn để vượt đất liền giữa sông và dãy Carpathian. Chúng tôi không lo chạy nhanh ngược sông ban đêm; nước sâu đủ, hai bờ cách nhau đủ rộng để chạy bằng hơi nước ngay trong tối cũng khá dễ. Lord Godalming bảo tôi ngủ một lát, vì hiện giờ chỉ cần một người canh. Nhưng tôi không thể ngủ--làm sao có thể khi hiểm nguy khủng khiếp đang treo trên người yêu, còn nàng đang đi vào nơi đáng sợ ấy.... An ủi duy nhất là chúng tôi nằm trong tay Chúa. Nếu không có đức tin ấy, chết sẽ dễ hơn sống để thoát mọi khổ đau. Mr. Morris và Dr. Seward đã lên đường cho chuyến cưỡi dài trước khi chúng tôi khởi hành; họ sẽ đi dọc bờ phải, đủ xa để lên vùng đất cao, nơi có thể thấy một đoạn sông dài và tránh phải đi theo mọi khúc ngoặt. Trong những chặng đầu họ có hai người đi cùng, cưỡi và dắt ngựa dự phòng--tổng cộng bốn con, để khỏi gây tò mò. Khi họ cho hai người ấy về, việc sẽ xảy ra sớm, họ sẽ tự lo ngựa. Có thể chúng tôi cần hợp lực; nếu vậy số ngựa ấy đủ cho toàn nhóm. Một chiếc yên có núm trước tháo được, và có thể dễ dàng điều chỉnh cho Mina nếu cần.

Chúng tôi đang lao vào một cuộc phiêu lưu dữ dội. Ở đây, khi lao xuyên bóng tối, hơi lạnh từ sông như bốc lên đánh vào người; với mọi tiếng nói bí ẩn của đêm quanh mình, tất cả trở nên thực đến ghê người. Chúng tôi dường như đang trôi vào những nơi và những con đường chưa biết; vào cả một thế giới những thứ tối tăm, khủng khiếp. Godalming đang đóng cửa lò....

*31 tháng Mười.*--Vẫn vội vã tiến lên. Ban ngày đã tới và Godalming đang ngủ. Tôi trực. Buổi sáng lạnh buốt; hơi ấm từ lò thật dễ chịu dù chúng tôi mặc áo lông dày. Cho tới giờ chỉ vượt qua vài chiếc thuyền hở, nhưng không chiếc nào chở hòm hay kiện có kích thước gần giống thứ chúng tôi tìm. Những người trên thuyền lần nào cũng hoảng sợ khi chúng tôi chiếu đèn điện vào, quỳ sụp xuống cầu nguyện.

*1 tháng Mười Một, buổi tối.*--Cả ngày không tin; chúng tôi không tìm thấy thứ mình cần. Giờ đã vào Bistritza; và nếu phỏng đoán sai thì cơ hội đã mất. Chúng tôi đã chặn kiểm tra mọi chiếc thuyền, lớn lẫn nhỏ. Sáng sớm nay, một thủy thủ đoàn tưởng chúng tôi là tàu của Chính phủ và đối xử tương ứng. Chúng tôi thấy đây là cách làm mọi việc trơn tru hơn, nên tại Fundu, nơi Bistritza chảy vào Sereth, đã kiếm một lá cờ Roumania và giờ treo rất nổi bật. Với mọi chiếc thuyền kiểm tra từ đó, mẹo ấy đều thành công; chúng tôi được dành cho mọi sự kính nể, chưa lần nào gặp phản đối với bất kỳ điều gì muốn hỏi hay làm. Vài người Slovak kể có một chiếc thuyền lớn vượt qua họ, đi nhanh hơn thường lệ vì có thủy thủ đoàn gấp đôi. Điều ấy xảy ra trước khi họ tới Fundu, nên không thể cho chúng tôi biết thuyền rẽ vào Bistritza hay tiếp tục ngược Sereth. Tại Fundu không ai nghe nói có thuyền như thế, vậy hẳn nó đi qua trong đêm. Tôi rất buồn ngủ; có lẽ cái lạnh bắt đầu tác động, và tự nhiên rồi cũng phải nghỉ. Godalming nhất quyết trực ca đầu. Xin Chúa ban phước cho anh vì mọi lòng tốt đối với Mina thân yêu tội nghiệp và tôi.

*2 tháng Mười Một, buổi sáng.*--Trời sáng rõ rồi. Người bạn tốt ấy không chịu đánh thức tôi. Anh nói làm thế sẽ là tội vì tôi ngủ quá yên bình và đang quên nỗi khổ. Tôi thấy mình ích kỷ tàn nhẫn vì ngủ lâu đến thế, để anh canh suốt đêm; nhưng anh hoàn toàn đúng. Sáng nay tôi là con người mới; và khi ngồi đây nhìn anh ngủ, tôi có thể làm mọi việc cần thiết, từ trông máy, lái tàu tới canh chừng. Tôi cảm thấy sức mạnh và sinh lực đang trở lại. Tôi tự hỏi giờ Mina và Van Helsing đang ở đâu. Họ hẳn tới Veresti khoảng trưa thứ Tư. Sẽ mất chút thời gian kiếm xe và ngựa; vậy nếu đã khởi hành và đi gấp, giờ chắc họ ở quanh đèo Borgo. Xin Chúa dẫn đường và giúp họ! Tôi sợ nghĩ tới chuyện có thể xảy ra. Giá chúng tôi đi nhanh hơn được! nhưng không thể; động cơ đang đập và làm hết sức. Tôi tự hỏi Dr. Seward cùng Mr. Morris thế nào. Dường như có vô số dòng nước từ núi đổ xuống con sông này, nhưng vì chẳng dòng nào thật lớn--ít nhất lúc này, dù chắc mùa đông hay khi tuyết tan chúng sẽ khủng khiếp--những người cưỡi ngựa có thể không gặp cản trở nhiều. Tôi hy vọng trước khi tới Strasba sẽ thấy họ; bởi nếu tới lúc ấy vẫn chưa bắt kịp Count, có thể cần cùng nhau bàn xem bước tiếp theo phải làm gì.

*Nhật ký của Dr. Seward.*

*2 tháng Mười Một.*--Ba ngày trên đường. Không có tin, mà nếu có cũng chẳng có thời gian viết, bởi mỗi khoảnh khắc đều quý. Chúng tôi chỉ nghỉ vừa đủ cho ngựa; nhưng cả hai chịu đựng thật đáng kinh ngạc. Những ngày phiêu lưu năm xưa giờ hóa ra hữu ích. Phải thúc lên; chúng tôi sẽ không bao giờ yên lòng cho tới khi lại nhìn thấy chiếc tàu hơi nước.

*3 tháng Mười Một.*--Tại Fundu chúng tôi nghe tàu hơi nước đã đi ngược Bistritza. Giá trời đừng lạnh thế. Có dấu hiệu tuyết sắp tới; nếu rơi dày sẽ chặn chúng tôi. Khi ấy phải kiếm xe trượt tuyết và tiếp tục theo kiểu Nga.

*4 tháng Mười Một.*--Hôm nay chúng tôi nghe rằng chiếc tàu hơi nước bị giữ lại vì tai nạn khi cố vượt một đoạn nước xiết. Thuyền của người Slovak lên được bình thường nhờ dây kéo và tài lái thông thạo. Vài chiếc mới đi lên chỉ vài giờ trước. Godalming bản thân là thợ máy nghiệp dư, và rõ ràng chính anh đã sửa tàu chạy lại. Cuối cùng họ vượt đoạn thác ghềnh an toàn với sự giúp đỡ của dân địa phương, rồi lại lên đường đuổi theo. Tôi sợ chiếc tàu không còn tốt như trước tai nạn; dân quê kể sau khi trở lại vùng nước êm, nó cứ thỉnh thoảng dừng lại chừng nào còn trong tầm mắt. Chúng tôi phải thúc mạnh hơn bao giờ hết; có thể chẳng bao lâu họ sẽ cần trợ giúp.

*Nhật ký của Mina Harker.*

*31 tháng Mười.*--Tới Veresti lúc trưa. Giáo sư nói sáng nay lúc bình minh ông hầu như không thể thôi miên tôi, và tất cả những gì tôi nói được là: “Tối và yên.” Giờ ông đang đi mua xe ngựa và ngựa. Ông nói về sau sẽ cố mua thêm ngựa để có thể thay dọc đường. Trước mặt còn hơn 70 dặm. Miền quê thật đẹp và thú vị; giá chỉ ở trong những hoàn cảnh khác, được nhìn tất cả sẽ thích biết bao. Nếu Jonathan và tôi cùng đánh xe qua đây một mình thì vui đến mức nào. Dừng lại ngắm người dân, biết chút gì về đời sống của họ, lấp đầy tâm trí và ký ức bằng mọi sắc màu, vẻ nên thơ của cả xứ sở hoang dã, đẹp đẽ này cùng những con người kỳ lạ! Nhưng, than ôi!--

*Sau đó.*--Dr. Van Helsing đã trở về. Ông đã kiếm được xe ngựa và ngựa; chúng tôi sẽ ăn chút bữa tối rồi khởi hành trong một giờ nữa. Bà chủ nhà đang chuẩn bị cho chúng tôi một giỏ thực phẩm khổng lồ; trông đủ cho cả một đại đội binh lính. Giáo sư cứ khuyến khích bà, rồi thì thầm với tôi rằng có thể phải một tuần nữa chúng tôi mới lại có được thức ăn tử tế. Ông cũng đã đi mua sắm và cho mang về một số lượng thật đáng kinh ngạc những áo lông, khăn choàng cùng đủ mọi thứ giữ ấm. Sẽ chẳng có khả năng nào chúng tôi bị lạnh.

```
* * * * *
```

Chúng tôi sắp lên đường. Tôi sợ phải nghĩ tới những gì có thể xảy đến với chúng tôi. Quả thật chúng tôi đang ở trong tay Chúa. Chỉ mình Ngài biết điều gì có thể tới, và tôi cầu xin Ngài, với tất cả sức mạnh của linh hồn buồn đau và khiêm nhường này, rằng Ngài sẽ trông nom người chồng yêu dấu của tôi; rằng dù chuyện gì xảy ra, Jonathan cũng sẽ biết tôi đã yêu và kính trọng anh nhiều hơn lời nào có thể nói, và rằng ý nghĩ cuối cùng, chân thật nhất của tôi sẽ mãi mãi hướng về anh.

/Nhật ký của Mina Harker./

1 tháng Mười Một.--Suốt cả ngày chúng tôi đi đường, và với tốc độ khá tốt. Những con ngựa dường như biết mình được đối xử tử tế, nên sẵn lòng đi hết chặng với tốc độ tốt nhất. Giờ chúng tôi đã đổi ngựa nhiều lần và lần nào cũng thấy cùng một điều, đến mức được khích lệ mà nghĩ rằng hành trình sẽ dễ dàng. Dr. Van Helsing nói rất ít; ông bảo những người nông dân rằng mình đang vội tới Bistritz, và trả tiền hậu để họ đổi ngựa. Chúng tôi uống súp nóng, hoặc cà phê, hoặc trà; rồi lại lên đường. Đây là một xứ sở đẹp đẽ; đầy đủ mọi kiểu cảnh sắc có thể hình dung, còn người dân dũng cảm, khỏe mạnh, giản dị, và dường như có nhiều phẩm chất tốt. Họ rất, rất mê tín. Tại ngôi nhà đầu tiên chúng tôi dừng, khi người phụ nữ phục vụ thấy vết sẹo trên trán tôi, bà làm dấu thánh giá rồi giơ hai ngón tay về phía tôi để ngăn con mắt quỷ. Tôi tin họ còn mất công bỏ thêm một lượng tỏi vào thức ăn của chúng tôi; mà tôi không thể chịu nổi tỏi. Từ đó tôi luôn cẩn thận không bỏ mũ hay khăn che mặt, nhờ vậy thoát khỏi sự nghi ngờ của họ. Chúng tôi đi nhanh, và vì không có người đánh xe đi cùng để mang chuyện kể lại, chúng tôi đi trước lời đồn; nhưng tôi dám chắc nỗi sợ con mắt quỷ sẽ bám sát sau lưng chúng tôi suốt đường. Giáo sư dường như không biết mệt; cả ngày ông không chịu nghỉ, dù bắt tôi ngủ một quãng dài. Lúc mặt trời lặn ông thôi miên tôi, và nói rằng tôi trả lời như thường lệ, “bóng tối, nước vỗ và gỗ kẽo kẹt;” vậy kẻ thù vẫn còn trên sông. Tôi sợ nghĩ tới Jonathan, nhưng không hiểu sao giờ tôi không còn sợ cho anh hay cho mình nữa. Tôi viết những dòng này trong lúc chúng tôi chờ ở một nông trại để ngựa được chuẩn bị. Dr. Van Helsing đang ngủ. Người thân yêu tội nghiệp, ông trông quá mệt, già và bạc; nhưng miệng vẫn cứng rắn như của một người chinh phục; ngay trong giấc ngủ ông cũng tràn đầy quyết tâm. Khi đã đi được một đoạn ổn định, tôi phải bắt ông nghỉ trong lúc tôi đánh xe. Tôi sẽ nói rằng chúng tôi còn nhiều ngày trước mặt, và ông không được suy sụp đúng lúc sức mạnh của ông cần nhất.... Mọi thứ đã sẵn sàng; chúng tôi sắp đi.

2 tháng Mười Một, buổi sáng.--Tôi đã thành công, và chúng tôi thay nhau đánh xe suốt đêm; giờ ban ngày đã tới, sáng rõ dù lạnh. Trong không khí có một sức nặng kỳ lạ--tôi nói sức nặng vì không tìm được từ tốt hơn; ý tôi là nó đè nặng lên cả hai chúng tôi. Trời rất lạnh, chỉ những lớp áo lông ấm mới giữ chúng tôi dễ chịu. Lúc bình minh Van Helsing thôi miên tôi; ông nói tôi đáp “bóng tối, gỗ kẽo kẹt và nước gầm,” vậy con sông đang thay đổi khi họ đi ngược lên. Tôi thật mong người yêu của mình sẽ không phải gặp nguy hiểm nào--nhiều hơn mức cần thiết; nhưng chúng tôi ở trong tay Chúa.

2 tháng Mười Một, ban đêm.--Suốt ngày đánh xe. Miền quê càng đi càng hoang dã, và những nhánh núi lớn của dãy Carpathian, ở Veresti tưởng xa chúng tôi đến thế, thấp nơi đường chân trời đến thế, giờ dường như đang tụ lại quanh và sừng sững phía trước. Cả hai chúng tôi đều có vẻ khá phấn chấn; tôi nghĩ mỗi người đang cố làm người kia vui lên; và bằng việc ấy, chúng tôi tự làm mình vui hơn. Dr. Van Helsing nói đến sáng chúng tôi sẽ tới đèo Borgo. Nhà cửa giờ rất thưa, và Giáo sư nói những con ngựa cuối cùng vừa đổi sẽ phải đi tiếp cùng chúng tôi, vì có thể không còn nơi thay nữa. Ông còn kiếm thêm hai con ngoài hai con vừa đổi, vì thế giờ chúng tôi có một cỗ xe bốn ngựa khá thô sơ. Những con ngựa thân yêu thật kiên nhẫn và ngoan, chẳng gây phiền gì. Chúng tôi không bị những người đi đường khác làm phiền, nên ngay cả tôi cũng có thể đánh xe. Chúng tôi sẽ tới đèo vào ban ngày; không muốn tới trước lúc ấy. Vì vậy cứ đi thong thả, và lần lượt mỗi người nghỉ một quãng dài. Ôi, ngày mai sẽ mang gì tới cho chúng tôi? Chúng tôi đang đi tìm nơi người yêu tội nghiệp của tôi đã chịu khổ quá nhiều. Xin Chúa cho chúng tôi được dẫn đúng đường, và xin Ngài đoái trông nom chồng tôi cùng những người thân yêu với cả hai chúng tôi, những người đang trong hiểm nguy chết người đến thế. Còn tôi, tôi không xứng đáng trước mắt Ngài. Than ôi! trong mắt Ngài tôi ô uế, và sẽ còn như thế cho tới khi Ngài đoái cho tôi được đứng trước Ngài như một người không chuốc lấy cơn thịnh nộ của Ngài.

Bản ghi nhớ của Abraham Van Helsing.

4 tháng Mười Một.--Lời này gửi người bạn già, chân thật của tôi John Seward, M.D., ở Purfleet, London, trong trường hợp tôi không còn được gặp anh. Nó có thể giải thích. Trời đang sáng, và tôi viết bên một ngọn lửa mà suốt đêm tôi giữ cho không tắt--Madam Mina giúp tôi. Trời lạnh, lạnh; lạnh đến mức bầu trời xám nặng đầy tuyết, thứ khi rơi xuống sẽ nằm suốt mùa đông bởi mặt đất đang cứng lại để đón nó. Dường như điều ấy ảnh hưởng tới Madam Mina; suốt ngày bà ấy nặng đầu đến mức không giống chính mình. Bà ấy ngủ, và ngủ, và ngủ! Bà ấy, người thường tỉnh táo đến thế, hôm nay đúng nghĩa không làm gì cả; thậm chí mất cả ngon miệng. Bà ấy không ghi gì vào cuốn nhật ký nhỏ, người vốn viết trung thành ở mỗi quãng nghỉ. Có thứ gì thì thầm với tôi rằng mọi việc không ổn. Tuy vậy tối nay bà ấy vif hơn. Giấc ngủ dài suốt ngày đã làm bà ấy tươi lại và hồi phục, bởi giờ bà lại dịu dàng, sáng sủa như xưa. Lúc mặt trời lặn tôi thử thôi miên, nhưng than ôi! không hiệu quả; quyền lực ấy yếu dần từng ngày, và tối nay hoàn toàn thất bại. Nào, ý Chúa được thành--dù nó là gì, và dẫn tới đâu!

Giờ tới phần ghi chép sự việc, bởi Madam Mina không viết tốc ký, nên tôi phải viết theo cách già nua, cồng kềnh của mình, để mỗi ngày của chúng ta không trôi qua mà không được ghi lại.

Chúng tôi tới đèo Borgo ngay sau lúc mặt trời mọc sáng hôm qua. Khi thấy dấu hiệu bình minh, tôi chuẩn bị cho việc thôi miên. Chúng tôi dừng xe, xuống hẳn để không có gì làm xáo trộn. Tôi làm một chỗ nằm bằng áo lông, và Madam Mina nằm xuống, chịu theo như thường lệ, nhưng chậm hơn và trong thời gian ngắn hơn bao giờ hết, vào giấc ngủ thôi miên. Như trước, câu trả lời tới: “bóng tối và nước xoáy.” Rồi bà tỉnh, tươi sáng rạng rỡ, và chúng tôi tiếp tục đi, chẳng bao lâu tới đèo. Tại thời gian và nơi chốn này, bà ấy bỗng cháy bừng nhiệt tâm; một quyền lực dẫn đường mới biểu hiện nơi bà, bởi bà chỉ vào một con đường và nói:--

“Đây là đường.”

“Bà biết bằng cách nào?” tôi hỏi.

“Dĩ nhiên tôi biết,” bà đáp, rồi sau một quãng ngừng thêm: “Chẳng phải Jonathan của tôi đã đi qua nó và viết lại chuyến đi sao?”

Ban đầu tôi thấy hơi lạ, nhưng chẳng bao lâu nhận ra chỉ có một đường nhánh như thế. Nó ít được dùng, rất khác con đường xe ngựa từ Bukovina tới Bistritz, rộng hơn, cứng hơn và được sử dụng nhiều hơn.

Vì vậy chúng tôi đi xuống con đường này; khi gặp những lối khác--không phải lúc nào chúng tôi cũng chắc chúng là đường, vì bị bỏ bê và đã có một lớp tuyết mỏng rơi--những con ngựa biết, chỉ chúng biết. Tôi thả dây cương cho chúng, và chúng cứ kiên nhẫn đi. Dần dần chúng tôi thấy tất cả những thứ Jonathan đã ghi trong cuốn nhật ký kỳ diệu của anh. Rồi chúng tôi đi thật lâu, thật lâu, hết giờ này tới giờ khác. Ban đầu tôi bảo Madam Mina ngủ; bà cố, và thành công. Bà ngủ suốt; tới cuối cùng tôi bắt đầu thấy nghi ngờ, thử đánh thức. Nhưng bà vẫn ngủ, và tôi không thể đánh thức dù cố. Tôi không muốn thử quá mạnh kẻo làm hại bà; bởi tôi biết bà đã chịu quá nhiều, và đôi lúc giấc ngủ là tất cả--tất cả đối với bà. Tôi nghĩ chính mình cũng thiếp đi, bởi đột nhiên cảm thấy có lỗi, như thể đã làm điều gì; tôi thấy mình bật thẳng dậy, dây cương trong tay, còn những con ngựa ngoan vẫn lóc cóc, lóc cóc như trước. Tôi nhìn xuống và thấy Madam Mina vẫn ngủ. Giờ không còn xa lúc mặt trời lặn, và trên tuyết ánh nắng chảy thành những dòng vàng lớn, khiến chúng tôi đổ bóng dài khổng lồ lên nơi núi dốc đứng vươn cao. Bởi chúng tôi đang đi lên, lên mãi; mọi thứ ôi! quá hoang dã và đầy đá, như thể đây là tận cùng thế giới.

Rồi tôi đánh thức Madam Mina. Lần này bà tỉnh không khó lắm, sau đó tôi thử đưa vào giấc thôi miên. Nhưng bà không ngủ, như thể tôi chẳng tồn tại. Tôi vẫn thử và thử, cho tới khi đột nhiên thấy cả bà lẫn mình ở trong bóng tối; tôi nhìn quanh và nhận ra mặt trời đã lặn. Madam Mina cười, tôi quay sang nhìn bà. Giờ bà hoàn toàn tỉnh, và trông khỏe hơn bất kỳ lúc nào tôi từng thấy kể từ đêm ở Carfax khi chúng ta lần đầu vào nhà Count. Tôi kinh ngạc, rồi không yên lòng; nhưng bà quá sáng sủa, dịu dàng và chu đáo với tôi đến mức tôi quên hết sợ hãi. Tôi đốt lửa, bởi chúng tôi đã mang củi theo, còn bà chuẩn bị thức ăn trong lúc tôi tháo ngựa, buộc chúng ở nơi khuất để ăn. Khi trở lại bên lửa, bà đã chuẩn bị bữa tối cho tôi. Tôi tới giúp; nhưng bà mỉm cười, bảo rằng đã ăn rồi--bà đói đến mức không thể chờ. Tôi không thích điều ấy, và có những nghi ngờ nghiêm trọng; nhưng sợ làm bà hoảng nên im lặng. Bà giúp tôi, còn tôi ăn một mình; rồi chúng tôi quấn áo lông nằm cạnh lửa, tôi bảo bà ngủ trong lúc tôi canh. Nhưng chẳng bao lâu tôi quên hẳn chuyện canh; và khi đột nhiên nhớ ra mình phải canh, tôi thấy bà nằm yên nhưng vẫn thức, nhìn tôi bằng đôi mắt sáng đến thế. Một lần, rồi thêm hai lần chuyện tương tự xảy ra, và tôi ngủ rất nhiều cho tới trước sáng. Khi tỉnh tôi thử thôi miên; nhưng than ôi! dù bà ngoan ngoãn nhắm mắt, bà không thể ngủ. Mặt trời lên, lên, lên; rồi giấc ngủ tới với bà quá muộn, nhưng nặng đến mức không chịu tỉnh. Tôi phải bế bà lên, đặt đang ngủ vào xe sau khi đã thắng ngựa và chuẩn bị mọi thứ. Madam vẫn ngủ, rồi ngủ nữa; và trong giấc ngủ trông khỏe mạnh hơn, hồng hào hơn trước. Và tôi không thích điều ấy. Và tôi sợ, sợ, sợ!--tôi sợ mọi thứ--ngay cả suy nghĩ; nhưng tôi phải tiếp tục lên đường. Phần đặt cược của chúng ta là sống và chết, hoặc còn hơn cả hai thứ ấy, và chúng ta không được nao núng.

5 tháng Mười Một, buổi sáng.--Hãy để tôi thật chính xác trong mọi điều, bởi dù anh và tôi đã cùng thấy vài chuyện kỳ lạ, ban đầu anh có thể nghĩ rằng tôi, Van Helsing, điên rồi--rằng quá nhiều kinh hoàng và sự căng thẳng quá dài cuối cùng đã làm bộ óc tôi đảo lộn.

Suốt hôm qua chúng tôi đi, càng lúc càng gần núi và vào một miền ngày càng hoang dã, hoang vắng hơn. Có những vách đá lớn cau có cùng vô số dòng nước đổ, và Thiên Nhiên dường như đã từng mở hội cuồng loạn ở đây. Madam Mina vẫn ngủ và ngủ; dù tôi có đói và tự làm no, tôi không thể đánh thức bà--ngay cả để ăn. Tôi bắt đầu sợ bùa phép chết người của nơi này đã phủ lên bà, người đã bị vấy bởi lễ rửa tội Ma cà rồng ấy. “Nào,” tôi tự nói, “nếu bà ấy ngủ suốt ban ngày, thì tôi cũng sẽ không ngủ ban đêm.” Khi chúng tôi đi trên con đường gồ ghề, bởi quả thật có một con đường kiểu cổ xưa và không hoàn chỉnh, tôi cúi đầu và ngủ. Một lần nữa tôi tỉnh với cảm giác có lỗi và thời gian đã trôi, thấy Madam Mina vẫn đang ngủ, còn mặt trời thấp xuống. Nhưng mọi thứ quả thật đã thay đổi; những ngọn núi cau có dường như xa hơn, và chúng tôi đã gần đỉnh một ngọn đồi dốc, trên đỉnh có thứ giống lâu đài Jonathan kể trong nhật ký. Lập tức tôi vừa hân hoan vừa sợ; bởi giờ, tốt hay xấu, kết cuộc đã gần. Tôi đánh thức Madam Mina rồi lại thử thôi miên; nhưng than ôi! vẫn vô hiệu cho tới khi quá muộn. Rồi, trước khi bóng tối lớn phủ lên chúng tôi--bởi ngay cả sau mặt trời lặn, bầu trời vẫn phản chiếu ánh mặt trời đã khuất trên tuyết, và trong một lúc tất cả chìm trong một hoàng hôn lớn--tôi tháo ngựa và cho chúng ăn trong nơi trú nào tìm được. Rồi tôi nhóm lửa; cạnh đó tôi sắp cho Madam Mina, giờ đã tỉnh và quyến rũ hơn bao giờ hết, ngồi thoải mái giữa những tấm chăn. Tôi chuẩn bị thức ăn; nhưng bà không ăn, chỉ nói mình không đói. Tôi không ép, biết có ép cũng vô ích. Nhưng chính tôi ăn, bởi từ giờ tôi phải có sức mạnh cho tất cả. Rồi, với nỗi sợ điều có thể tới, tôi vẽ một vòng đủ lớn để bà ngồi thoải mái quanh nơi Madam Mina đang ngồi; trên vòng tôi rắc một phần Bánh Thánh, nghiền thật nhỏ để mọi nơi đều được bảo vệ. Suốt thời gian ấy bà ngồi im--im như người chết; và càng lúc càng trắng cho tới khi tuyết cũng không tái hơn; không nói một lời. Nhưng khi tôi tới gần, bà bám lấy tôi, và tôi cảm được linh hồn tội nghiệp run từ đầu tới chân bằng một cơn run khiến người khác cũng đau khi cảm nhận. Sau đó, khi bà bình tĩnh hơn, tôi nói:--

“Bà không sang gần lửa sao?” bởi tôi muốn thử xem bà có thể làm gì. Bà ngoan ngoãn đứng lên, nhưng mới bước một bước đã dừng lại, đứng như bị đánh gục.

“Tại sao không đi tiếp?” tôi hỏi. Bà lắc đầu, quay lại ngồi xuống chỗ cũ. Rồi nhìn tôi bằng đôi mắt mở lớn như người vừa tỉnh ngủ, bà chỉ nói:--

“Tôi không thể!” rồi im lặng. Tôi vui mừng, bởi biết điều bà không thể làm thì không kẻ nào chúng ta sợ có thể làm. Dù thân thể bà có thể gặp hiểm nguy, linh hồn vẫn an toàn!

Chẳng bao lâu những con ngựa bắt đầu hí thét, giật dây buộc cho tới khi tôi tới làm chúng yên. Khi cảm thấy tay tôi trên người, chúng hí khe khẽ như vui mừng, liếm tay và yên một lúc. Nhiều lần trong đêm tôi phải tới với chúng, cho tới giờ lạnh khi toàn bộ tự nhiên xuống thấp nhất; mỗi lần tôi tới chúng lại yên. Trong giờ lạnh ấy lửa bắt đầu tàn, và tôi đang định bước ra thêm củi, bởi tuyết giờ quét thành từng đợt bay, cùng một màn sương lạnh. Ngay trong tối vẫn có thứ ánh sáng nào đó, như luôn có trên tuyết; và dường như những cơn tuyết bay cùng các dải sương bắt đầu mang hình dáng phụ nữ với y phục dài lê. Tất cả chìm trong sự im lặng chết chóc, lạnh lẽo, chỉ có ngựa hí và co rúm như đang khiếp sợ điều tệ nhất. Tôi bắt đầu sợ--những nỗi sợ kinh hoàng; nhưng rồi cảm giác an toàn trong vòng nơi mình đứng tới với tôi. Tôi cũng bắt đầu nghĩ những hình ảnh mình thấy chỉ do đêm, bóng tối, sự bất an đã trải qua cùng tất cả lo âu khủng khiếp. Như thể ký ức về những trải nghiệm ghê rợn của Jonathan đang đánh lừa tôi; bởi những bông tuyết và sương bắt đầu xoay, quay vòng quanh, cho tới khi tôi dường như thoáng thấy trong bóng những người phụ nữ từng muốn hôn anh. Rồi những con ngựa càng co thấp hơn, rên lên kinh hãi như người rên vì đau. Ngay cả sự điên cuồng của sợ hãi cũng không tới với chúng đủ để chúng giật đứt dây chạy. Tôi sợ cho Madam Mina thân yêu khi những hình dáng quái dị ấy tới gần và vây quanh. Tôi nhìn bà, nhưng bà ngồi bình tĩnh và mỉm cười với tôi; khi tôi định bước tới lửa để thêm củi, bà chộp lấy tôi, giữ lại rồi thì thầm, như một giọng người nghe trong mơ, thấp đến thế:--

“Không! Không! Đừng bước ra ngoài. Ở đây ông an toàn!” Tôi quay sang bà, nhìn vào mắt và nói:--

“Nhưng bà? Chính bà mới là người tôi sợ cho!” nghe vậy bà cười--một tiếng cười thấp và không thật--rồi nói:--

“Sợ cho tôi! Tại sao phải sợ cho tôi? Trên đời chẳng ai an toàn trước họ hơn tôi,” và trong lúc tôi kinh ngạc trước ý nghĩa lời ấy, một luồng gió làm lửa bùng lên, và tôi thấy vết sẹo đỏ trên trán bà. Rồi, than ôi! tôi hiểu. Nếu không hiểu, chẳng bao lâu tôi cũng sẽ biết, bởi những hình dáng xoay tròn bằng sương và tuyết tiến gần hơn, nhưng luôn ở ngoài Vòng Thánh. Rồi chúng bắt đầu thành hình, cho tới khi--nếu Chúa chưa lấy mất lý trí tôi, bởi tôi đã thấy bằng chính mắt mình--trước mặt tôi bằng da thịt thực sự là cùng ba người phụ nữ Jonathan đã thấy trong căn phòng, khi họ muốn hôn cổ anh. Tôi nhận ra những hình thể uốn lượn, đôi mắt sáng lạnh, răng trắng, sắc da hồng đỏ, đôi môi đầy nhục cảm. Họ không ngừng mỉm cười với Madam Mina tội nghiệp thân yêu; và khi tiếng cười xuyên qua im lặng đêm, họ quấn tay vào nhau, chỉ về phía bà và nói bằng những giọng ngọt ngân đến thế mà Jonathan từng bảo có sự ngọt ngào không chịu nổi như tiếng miệng ly thủy tinh:--

“Lại đây, chị em. Lại đây với chúng tôi. Lại đây! Lại đây!” Trong sợ hãi tôi quay sang Madam Mina tội nghiệp, và tim tôi vui mừng nhảy lên như lửa; bởi ôi! nỗi kinh hoàng trong đôi mắt dịu dàng, sự ghê tởm, khiếp hãi, kể cho tim tôi một câu chuyện toàn hy vọng. Tạ ơn Chúa, bà chưa phải một trong họ. Tôi chộp vài thanh củi bên cạnh, giơ một phần Bánh Thánh rồi tiến về phía họ để tới lửa. Họ lùi trước tôi và cười tiếng cười thấp, ghê tởm. Tôi thêm củi vào lửa và không sợ họ; bởi biết chúng tôi an toàn bên trong sự bảo vệ. Họ không thể tới gần tôi khi tôi được trang bị như thế, cũng không thể tới Madam Mina chừng nào bà còn ở trong vòng, nơi bà không thể bước ra cũng như họ không thể bước vào. Những con ngựa đã thôi rên, nằm im dưới đất; tuyết nhẹ nhàng rơi lên chúng, và chúng ngày càng trắng. Tôi biết đối với những con vật tội nghiệp ấy không còn kinh hoàng nữa.

Và chúng tôi ở như thế cho tới khi sắc đỏ bình minh bắt đầu xuyên qua bóng tối tuyết. Tôi hoang vắng, sợ hãi, đầy đau buồn và kinh hoàng; nhưng khi mặt trời đẹp đẽ ấy bắt đầu trèo lên đường chân trời, sự sống lại trở về với tôi. Ngay lúc bình minh đầu tiên tới, những hình dáng ghê rợn tan vào sương và tuyết xoáy; những dải bóng tối trong suốt trôi về phía lâu đài rồi biến mất.

Theo bản năng, khi bình minh tới, tôi quay sang Madam Mina định thôi miên; nhưng bà đã chìm trong một giấc ngủ sâu, đột ngột mà tôi không thể đánh thức. Tôi thử thôi miên xuyên qua giấc ngủ, nhưng bà không đáp lại, hoàn toàn không; rồi ngày sáng hẳn. Tôi vẫn chưa dám đi. Tôi đã nhóm lại lửa và xem ngựa; tất cả đều chết. Hôm nay tôi có nhiều việc phải làm ở đây, và tôi cứ chờ tới khi mặt trời lên cao; bởi có thể có những nơi tôi phải tới, nơi ánh mặt trời ấy, dù tuyết và sương che mờ, sẽ là sự an toàn cho tôi.

Tôi sẽ lấy sức bằng bữa sáng, rồi đi làm công việc khủng khiếp của mình. Madam Mina vẫn ngủ; và, tạ ơn Chúa! bà bình yên trong giấc ngủ....

Nhật ký của Jonathan Harker.

4 tháng Mười Một, buổi tối.--Tai nạn của chiếc tàu hơi nước là một điều khủng khiếp đối với chúng tôi. Nếu không vì nó, từ lâu đã bắt kịp con thuyền; và giờ người yêu Mina của tôi đã được tự do. Tôi sợ nghĩ tới nàng, đang ở ngoài những miền hoang gần nơi ghê rợn ấy. Chúng tôi đã kiếm được ngựa và đang lần theo dấu. Tôi ghi những dòng này trong lúc Godalming chuẩn bị. Chúng tôi có vũ khí. Dân Szgany liệu hồn nếu định đánh nhau. Ôi, giá Morris và Seward ở bên chúng tôi. Chúng tôi chỉ còn biết hy vọng! Nếu tôi không viết thêm nữa, Vĩnh biệt, Mina! Xin Chúa ban phước và gìn giữ em.

Nhật ký của Dr. Seward.

5 tháng Mười Một.--Lúc bình minh chúng tôi thấy đoàn Szgany phía trước đang lao khỏi bờ sông cùng chiếc leiter-waggon. Họ tụ thành một cụm quanh nó, vội vã đi như thể bị truy đuổi. Tuyết rơi nhẹ, và trong không khí có một sự kích động kỳ lạ. Có thể chỉ là cảm xúc kích động của chính chúng tôi, nhưng cảm giác đè nặng thật lạ. Xa xa tôi nghe tiếng sói tru; tuyết đưa chúng xuống khỏi núi, và hiểm nguy ở mọi phía đối với tất cả chúng tôi. Ngựa gần sẵn sàng, và chúng tôi sắp lên đường. Chúng tôi cưỡi tới cái chết của một ai đó. Chỉ Chúa biết là ai, ở đâu, cái gì, khi nào, hay bằng cách nào....

Bản ghi nhớ của Dr. Van Helsing.

5 tháng Mười Một, buổi chiều.--Ít nhất tôi vẫn tỉnh trí. Tạ ơn Chúa vì lòng thương ấy, dù việc chứng minh điều đó thật khủng khiếp. Khi rời Madam Mina đang ngủ trong Vòng Thánh, tôi đi tới lâu đài. Chiếc búa thợ rèn mang trên xe từ Veresti rất hữu ích; dù tất cả cửa đều mở, tôi phá chúng khỏi những bản lề gỉ kẻo ác ý hay rủi ro nào khiến chúng đóng lại, để sau khi vào tôi không thể ra. Kinh nghiệm cay đắng của Jonathan đã giúp tôi ở đây. Nhờ nhớ nhật ký anh, tôi tìm đường tới nhà nguyện cổ, bởi biết công việc của mình nằm ở đó. Không khí đè nặng; dường như có hơi lưu huỳnh nào đó thỉnh thoảng làm tôi choáng. Hoặc tai tôi ù lên, hoặc tôi nghe từ xa tiếng sói tru. Rồi tôi nghĩ tới Madam Mina thân yêu và rơi vào cảnh khủng khiếp. Thế lưỡng nan kẹp tôi giữa hai sừng. Tôi không dám đưa bà vào nơi này, mà đã để bà an toàn khỏi Ma cà rồng trong Vòng Thánh; vậy mà ngay cả ở đó vẫn có sói! Tôi quyết rằng công việc mình nằm ở đây, còn về lũ sói chúng tôi phải chịu, nếu đó là Ý Chúa. Dù sao cũng chỉ là cái chết, và phía bên kia là tự do. Vì vậy tôi chọn thế cho bà. Nếu chỉ vì chính mình, lựa chọn đã dễ; nằm nghỉ trong hàm sói còn tốt hơn trong mộ Ma cà rồng! Thế là tôi chọn tiếp tục công việc.

Tôi biết ít nhất phải tìm ba ngôi mộ--những ngôi mộ có kẻ cư trú; vậy tôi tìm, tìm, rồi tìm được một. Nàng nằm trong giấc ngủ Ma cà rồng, đầy sức sống và vẻ đẹp nhục cảm đến mức tôi rùng mình như thể mình tới để giết người. À, tôi không nghi ngờ rằng thời xưa, khi những chuyện như thế còn xảy ra, nhiều người đàn ông lên đường làm nhiệm vụ giống tôi cuối cùng đã thấy trái tim mình thất bại, rồi thần kinh cũng thế. Vì vậy hắn trì hoãn, rồi trì hoãn, rồi trì hoãn, cho tới khi chỉ riêng vẻ đẹp và sức mê hoặc của Kẻ Chưa-Chết dâm đãng đã thôi miên hắn; và hắn cứ ở, cứ ở, cho tới khi mặt trời lặn và giấc ngủ Ma cà rồng kết thúc. Rồi đôi mắt đẹp của người phụ nữ xinh đẹp mở ra, nhìn đầy tình yêu, và cái miệng nhục cảm đưa ra cho một nụ hôn--mà đàn ông thì yếu. Và ở đó lại có thêm một nạn nhân trong đàn Ma cà rồng; thêm một kẻ làm đầy hàng ngũ dữ dằn, ghê rợn của Kẻ Chưa-Chết!...

Chắc chắn có một sức mê hoặc nào đó, khi chỉ riêng sự hiện diện của một kẻ như thế cũng lay động tôi, dù nàng nằm trong một ngôi mộ bị thời gian bào mòn, nặng bụi của nhiều thế kỷ, và dù có thứ mùi kinh khủng giống các hang ổ của Count. Phải, tôi đã bị lay động--tôi, Van Helsing, với toàn bộ mục đích và lý do căm ghét--tôi đã bị lay động thành một khao khát trì hoãn dường như làm tê liệt năng lực và làm nghẽn chính linh hồn. Có thể nhu cầu ngủ tự nhiên và sự đè nặng kỳ lạ của không khí bắt đầu thắng tôi. Điều chắc chắn là tôi đang chìm vào giấc ngủ, thứ giấc ngủ mở mắt của người chịu khuất phục trước một sức mê hoặc ngọt ngào, thì xuyên qua không khí bị tuyết làm im bặt vọng tới một tiếng than dài, thấp, đầy đau buồn và thương xót đến mức đánh thức tôi như tiếng kèn hiệu. Bởi đó là giọng Madam Mina thân yêu tôi nghe thấy.

Rồi tôi lại gượng mình làm nhiệm vụ ghê rợn, và bằng cách cạy tung nắp các ngôi mộ, tìm được một người chị em khác, người tóc sẫm còn lại. Tôi không dám dừng để nhìn nàng như đã nhìn người chị kia, kẻo một lần nữa bắt đầu bị mê hoặc; mà tiếp tục tìm cho tới khi chẳng bao lâu phát hiện trong một ngôi mộ lớn, cao, như được dựng cho một người rất được yêu quý, người chị đẹp còn lại mà, giống Jonathan, tôi từng thấy nàng tụ thành hình từ những nguyên tử sương. Nàng đẹp đến thế, rạng rỡ đến thế, nhục cảm tinh tế đến thế, khiến chính bản năng đàn ông trong tôi, thứ gọi một số người giới tôi tới yêu và bảo vệ người giới nàng, làm đầu tôi quay cuồng bởi một xúc cảm mới. Nhưng tạ ơn Chúa, tiếng than của linh hồn Madam Mina thân yêu vẫn chưa tắt trong tai; và trước khi bùa phép có thể tác động thêm, tôi đã làm cứng thần kinh cho công việc dữ dội. Đến lúc ấy tôi đã tìm khắp mọi ngôi mộ trong nhà nguyện, theo hết khả năng nhận biết; và vì đêm trước chỉ có ba bóng ma Kẻ Chưa-Chết ấy quanh chúng tôi, tôi cho rằng không còn Kẻ Chưa-Chết đang hoạt động nào khác. Còn một ngôi mộ lớn, uy nghi hơn tất cả; khổng lồ và có tỷ lệ cao quý. Trên đó chỉ có một từ

DRACULA.

Vậy đây là nơi ở Kẻ Chưa-Chết của Vua-Ma-Cà-Rồng, kẻ đã sinh ra bao nhiêu kẻ khác. Sự trống rỗng của nó nói rõ để xác nhận điều tôi đã biết. Trước khi bắt đầu đưa những người phụ nữ ấy trở về với bản thân đã chết của họ bằng công việc ghê rợn, tôi đặt một phần Bánh Thánh trong mộ Dracula, và như vậy vĩnh viễn trục xuất hắn khỏi đó trong tư cách Kẻ Chưa-Chết.

Rồi bắt đầu nhiệm vụ khủng khiếp của tôi, và tôi khiếp sợ nó. Nếu chỉ một người, tương đối sẽ dễ. Nhưng ba! Phải bắt đầu lại thêm hai lần sau khi vừa đi qua một hành động kinh hoàng; bởi nếu với Miss Lucy dịu dàng còn khủng khiếp như vậy, thì với những kẻ xa lạ này, những kẻ đã sống sót qua nhiều thế kỷ và được năm tháng làm mạnh hơn; những kẻ nếu có thể sẽ chiến đấu vì sự sống ô uế của mình, sẽ ra sao?...

Ôi, bạn John, đó là công việc đồ tể; nếu tôi không được làm cứng thần kinh bởi ý nghĩ về những người đã chết khác, và về những người sống đang bị phủ bởi tấm màn sợ hãi như thế, tôi không thể tiếp tục. Tôi vẫn run và run ngay cả bây giờ, dù cho tới khi mọi việc xong, tạ ơn Chúa, thần kinh tôi vẫn đứng vững. Nếu tôi không thấy sự yên nghỉ trên khuôn mặt đầu tiên, và niềm vui lướt qua ngay trước khi tan rã cuối cùng tới, như sự nhận biết rằng linh hồn đã được giành lại, tôi không thể tiến xa hơn với việc đồ tể. Tôi không thể chịu nổi tiếng thét kinh hoàng khi cọc đóng tới nơi; sự giãy giụa của thân thể quằn quại, và đôi môi đầy bọt máu. Tôi hẳn đã chạy trốn trong kinh hoàng và bỏ công việc dở dang. Nhưng xong rồi! Và những linh hồn tội nghiệp, giờ tôi có thể thương họ và khóc, khi nghĩ tới từng người bình thản trong giấc ngủ trọn vẹn của cái chết, trong một khoảnh khắc ngắn trước khi tan đi. Bởi, bạn John, gần như ngay khi dao tôi chặt rời đầu mỗi người, toàn bộ thân thể bắt đầu tan ra và vụn thành bụi nguyên thủy, như thể Cái Chết lẽ ra phải tới từ nhiều thế kỷ trước cuối cùng đã tự khẳng định mình và nói lập tức, thật lớn: “Ta ở đây!”

Trước khi rời lâu đài, tôi sắp đặt các lối vào theo cách để Count không bao giờ còn có thể bước vào đó với tư cách Kẻ Chưa-Chết.

Khi tôi bước vào vòng nơi Madam Mina ngủ, bà tỉnh dậy và vừa thấy tôi liền đau đớn kêu rằng tôi đã chịu quá nhiều.

“Đi thôi!” bà nói, “rời khỏi nơi khủng khiếp này! Chúng ta đi gặp chồng tôi, người mà tôi biết đang tới về phía chúng ta.” Bà trông gầy, tái và yếu; nhưng mắt trong sạch và cháy sáng nhiệt tâm. Tôi mừng khi thấy sự tái nhợt và vẻ bệnh ấy, bởi tâm trí tôi còn đầy nỗi kinh hoàng mới của giấc ngủ Ma cà rồng hồng đỏ kia.

Và thế, với tin tưởng và hy vọng, nhưng vẫn đầy sợ hãi, chúng tôi đi về phía đông để gặp các bạn mình--và hắn--những người mà Madam Mina nói với tôi rằng bà biết đang tới gặp chúng tôi.

Nhật ký của Mina Harker.

6 tháng Mười Một.--Đã muộn buổi chiều khi Giáo sư và tôi đi về phía đông, nơi tôi biết Jonathan đang tới. Chúng tôi không đi nhanh, dù đường dốc xuống, bởi phải mang theo những tấm chăn nặng cùng áo choàng; chúng tôi không dám đối mặt khả năng bị bỏ lại không có hơi ấm giữa lạnh và tuyết. Chúng tôi cũng phải mang theo một phần thực phẩm, bởi đang ở trong một vùng hoang vắng tuyệt đối, và qua tuyết rơi, theo hết tầm mắt, chẳng thấy lấy một dấu hiệu nhà ở. Khi đi được khoảng một dặm, tôi mệt vì bước đi nặng nhọc và ngồi xuống nghỉ. Rồi chúng tôi nhìn lại, thấy đường nét rõ ràng của Castle Dracula cắt ngang bầu trời; bởi chúng tôi đã ở sâu dưới ngọn đồi nơi nó đứng, đến mức góc nhìn của dãy Carpathian thấp hơn lâu đài rất nhiều. Chúng tôi thấy nó trong toàn bộ vẻ hùng vĩ, đậu ở độ cao một nghìn foot trên đỉnh một vách đá dựng đứng, và dường như giữa nó với sườn dốc của các ngọn núi kề bên ở mọi phía có một khoảng cách lớn. Nơi ấy có gì đó hoang dại và quỷ dị. Chúng tôi nghe tiếng sói tru xa xôi. Chúng ở xa, nhưng âm thanh, dù bị tuyết rơi làm nghẹt, vẫn đầy kinh hoàng. Từ cách Dr. Van Helsing quan sát xung quanh, tôi biết ông đang tìm một điểm có lợi thế phòng thủ, nơi chúng tôi ít bị phơi ra nếu bị tấn công. Con đường gồ ghề vẫn dẫn xuống; chúng tôi có thể lần nó xuyên qua những đống tuyết dạt.

Một lát sau Giáo sư ra hiệu, tôi đứng dậy tới cùng ông. Ông đã tìm được một nơi tuyệt diệu, một kiểu hõm tự nhiên trong đá, có lối vào như cửa giữa hai tảng đá lớn. Ông nắm tay kéo tôi vào: “Xem!” ông nói, “ở đây bà sẽ được che chắn; và nếu sói tới, tôi có thể đối phó từng con.” Ông mang áo lông vào, làm cho tôi một ổ ấm cúng, lấy thức ăn ra và ép tôi dùng. Nhưng tôi không thể ăn; chỉ nghĩ tới thử ăn cũng khiến tôi ghê sợ, và dù rất muốn làm ông vui, tôi không thể ép mình thử. Ông trông rất buồn nhưng không trách. Lấy ống nhòm khỏi hộp, ông đứng lên đỉnh tảng đá rồi bắt đầu quét đường chân trời. Đột nhiên ông kêu:--

“Nhìn! Madam Mina, nhìn! nhìn!” Tôi bật dậy đứng cạnh ông trên đá; ông đưa ống nhòm rồi chỉ. Tuyết lúc này rơi dày hơn, xoáy dữ dội quanh chúng tôi vì gió mạnh bắt đầu nổi. Tuy vậy có những lúc giữa các cơn tuyết có quãng ngừng, và tôi có thể nhìn rất xa xung quanh. Từ độ cao này có thể thấy một khoảng rất rộng; xa kia, bên ngoài vùng tuyết trắng hoang vắng, tôi thấy con sông nằm như một dải ruy-băng đen ngoằn ngoèo, cuộn khúc trên đường chảy. Thẳng trước mặt, không xa--thật ra gần đến mức tôi ngạc nhiên vì trước đó không nhận ra--một nhóm người cưỡi ngựa đang vội vã đi. Giữa họ là một chiếc xe, một leiter-waggon dài, quét từ bên này sang bên kia như đuôi chó vẫy theo từng chỗ gồ ghề dữ dội của đường. Nổi bật trên nền tuyết, từ quần áo tôi có thể thấy họ là nông dân hoặc một kiểu dân du mục gipsy nào đó.

Trên xe là một hòm vuông lớn. Tim tôi nhảy lên khi thấy nó, bởi cảm thấy kết cuộc đang tới. Buổi tối giờ đã gần, và tôi biết quá rõ rằng lúc mặt trời lặn, cái Thứ cho tới lúc ấy bị giam trong đó sẽ có tự do mới và có thể bằng bất kỳ hình dạng nào trong nhiều hình dạng thoát khỏi mọi truy đuổi. Trong sợ hãi tôi quay sang Giáo sư; nhưng kinh hoàng thay, ông không còn ở đó. Một khoảnh khắc sau tôi thấy ông phía dưới. Quanh tảng đá, ông đã vẽ một vòng giống vòng chúng tôi trú trong đêm qua. Khi hoàn tất, ông lại đứng cạnh tôi và nói:--

“Ít nhất bà sẽ an toàn ở đây khỏi hắn!” Ông lấy ống nhòm từ tay tôi, và trong lúc tuyết tạm ngừng kế tiếp quét toàn bộ khoảng đất phía dưới. “Xem,” ông nói, “họ tới rất nhanh; họ đang quất ngựa và phi hết sức.” Ông dừng rồi tiếp bằng giọng trống rỗng:--

“Họ đang chạy đua với hoàng hôn. Có thể chúng ta quá muộn. Ý Chúa được thành!” Lại một đợt tuyết quất mù mắt tràn xuống, xóa sạch toàn bộ phong cảnh. Tuy nhiên nó sớm qua, và ống nhòm của ông lại dán vào đồng bằng. Rồi một tiếng kêu đột ngột vang lên:--

“Nhìn! Nhìn! Nhìn! Xem, hai người cưỡi ngựa đang đuổi nhanh, tới từ phía nam. Hẳn là Quincey và John. Cầm ống nhòm. Nhìn, trước khi tuyết xóa tất cả!” Tôi nhận lấy và nhìn. Hai người ấy có thể là Dr. Seward và Mr. Morris. Dù sao tôi biết không ai trong họ là Jonathan. Đồng thời tôi biết Jonathan không xa; nhìn quanh, tôi thấy phía bắc của đoàn đang tới có hai người khác cưỡi với tốc độ chết người. Một người tôi biết là Jonathan, còn người kia dĩ nhiên tôi cho là Lord Godalming. Họ cũng đang truy đuổi đoàn xe. Khi tôi nói với Giáo sư, ông reo vui như một cậu học sinh, rồi sau khi chăm chú nhìn cho tới lúc tuyết lại khiến không thể thấy, ông đặt khẩu Winchester sẵn sàng dùng dựa vào tảng đá nơi cửa chỗ trú. “Tất cả đang hội tụ,” ông nói. “Khi thời điểm tới, chúng ta sẽ có dân gipsy ở mọi phía.” Tôi lấy revolver ra, đặt sẵn trong tay, bởi trong lúc chúng tôi nói tiếng sói tru đã lớn và gần hơn. Khi bão tuyết dịu đi trong một khoảnh khắc, chúng tôi lại nhìn. Thật lạ khi thấy tuyết rơi thành những bông dày ngay sát mình, còn phía xa mặt trời lại càng lúc càng sáng rực trong khi hạ xuống về phía các đỉnh núi xa. Quét ống nhòm quanh, tôi thấy chỗ này chỗ kia những chấm nhỏ di chuyển đơn lẻ, thành đôi, thành ba và thành nhóm lớn hơn--lũ sói đang tụ lại chờ con mồi.

Mỗi khoảnh khắc dường như một thời đại trong lúc chúng tôi chờ. Giờ gió tới thành những đợt dữ dội, tuyết bị quất cuồng nộ cuốn vào chúng tôi trong những xoáy tròn. Có lúc không thể nhìn xa quá một sải tay; nhưng lúc khác, khi ngọn gió vang rỗng quét qua, dường như nó dọn sạch khoảng không khí quanh, để chúng tôi nhìn được rất xa. Gần đây chúng tôi đã quá quen canh bình minh và hoàng hôn đến mức biết khá chính xác giờ chúng sẽ tới; và chúng tôi biết chẳng bao lâu mặt trời sẽ lặn.

Thật khó tin rằng theo đồng hồ, chúng tôi chỉ chờ chưa đầy một giờ trong chỗ trú bằng đá ấy trước khi các nhóm khác nhau bắt đầu hội tụ sát quanh mình. Gió giờ quét dữ dội hơn, buốt hơn, đều đặn hơn từ phía bắc. Dường như nó đã đẩy những đám mây tuyết khỏi chúng tôi, bởi tuyết chỉ còn rơi thành những đợt ngắt quãng. Chúng tôi có thể phân biệt rõ từng người trong mỗi nhóm, cả kẻ bị đuổi lẫn người đuổi theo. Kỳ lạ thay, những kẻ bị truy đuổi dường như không nhận ra, hoặc ít nhất không quan tâm rằng mình đang bị đuổi; tuy nhiên họ dường như càng lúc càng tăng tốc khi mặt trời hạ thấp, thấp hơn nữa trên các đỉnh núi.

Họ tới càng gần, càng gần. Giáo sư và tôi cúi mình sau tảng đá, giữ vũ khí sẵn sàng; tôi thấy ông đã quyết rằng họ sẽ không được đi qua. Không một người nào biết chúng tôi ở đó.

Đột nhiên hai giọng cùng hét: “Dừng lại!” Một là Jonathan của tôi, cao vút vì cuồng nộ; giọng kia là tiếng Mr. Morris mạnh, dứt khoát, ra lệnh bình tĩnh. Dân gipsy có thể không hiểu ngôn ngữ, nhưng giọng điệu thì không thể lầm, bất kể lời được nói bằng thứ tiếng nào. Theo bản năng họ ghìm cương, và đúng khoảnh khắc ấy Lord Godalming cùng Jonathan lao tới một bên, Dr. Seward và Mr. Morris ở bên kia. Người dẫn đầu dân gipsy, một người đàn ông trông tuyệt đẹp, ngồi trên ngựa như một centaur, vẫy họ lùi lại rồi bằng giọng dữ dội hô điều gì đó cho đồng bọn tiếp tục. Họ quất ngựa, những con vật phóng lên; nhưng bốn người đàn ông giơ Winchester và bằng một cách không thể hiểu nhầm ra lệnh họ dừng. Cùng lúc Dr. Van Helsing và tôi đứng lên sau tảng đá, chĩa vũ khí về phía họ. Thấy đã bị vây, những người ấy siết cương rồi dừng lại. Người dẫn đầu quay sang, ra một lời, và lập tức từng người trong đoàn gipsy rút vũ khí mình mang, dao hoặc súng lục, giữ tư thế sẵn sàng tấn công. Xung đột bắt đầu chỉ trong một khoảnh khắc.

Người dẫn đầu, bằng một cú giật cương nhanh, đưa ngựa vọt ra trước, rồi chỉ trước tiên vào mặt trời--giờ đã sát các đỉnh đồi--sau đó vào lâu đài, nói điều gì tôi không hiểu. Đáp lại, cả bốn người trong nhóm chúng tôi nhảy khỏi ngựa rồi lao về phía chiếc xe. Lẽ ra tôi phải kinh hoàng khi thấy Jonathan ở trong nguy hiểm như thế, nhưng dường như nhiệt huyết chiến đấu cũng đã phủ lên tôi như những người khác; tôi không cảm thấy sợ, chỉ có một khao khát hoang dại, dâng trào muốn làm điều gì đó. Khi thấy nhóm chúng tôi cử động nhanh, người dẫn đầu dân gipsy hét một mệnh lệnh; người của hắn lập tức tụ thành vòng quanh chiếc xe trong một nỗ lực hỗn loạn, không kỷ luật, ai nấy chen vai, xô đẩy nhau vì nóng lòng thi hành lệnh.

Giữa cảnh hỗn loạn ấy, tôi có thể thấy Jonathan ở một phía vòng người, còn Quincey ở phía bên kia, đang cưỡng đường tiến tới chiếc xe; rõ ràng họ quyết hoàn tất nhiệm vụ trước khi mặt trời lặn. Dường như chẳng gì có thể ngăn hay thậm chí cản trở họ. Cả những vũ khí chĩa ngang và dao sáng loáng của dân gipsy phía trước, lẫn tiếng sói tru phía sau, dường như cũng không thu hút nổi sự chú ý của họ. Sự xông xáo của Jonathan, cùng vẻ hiển nhiên rằng anh chỉ có một mục đích duy nhất, dường như khiến những người trước mặt phải khiếp; theo bản năng họ co sang hai bên và để anh đi qua. Chỉ trong khoảnh khắc anh đã nhảy lên xe, và bằng một sức mạnh tưởng như không thể có, nhấc bổng chiếc hòm lớn rồi quẳng qua bánh xe xuống đất. Trong lúc ấy, Mr. Morris phải dùng sức mới xuyên qua được phía vòng Szgany bên mình. Suốt thời gian tôi nín thở nhìn Jonathan, bằng khóe mắt tôi vẫn thấy anh tuyệt vọng ép mình tiến lên, thấy dao của dân gipsy lóe sáng khi anh mở đường xuyên qua họ và họ chém vào anh. Anh đã gạt đỡ bằng con dao Bowie lớn, và thoạt đầu tôi tưởng anh cũng đã vượt qua an toàn; nhưng khi anh bật tới bên Jonathan, người lúc ấy đã nhảy khỏi xe, tôi thấy tay trái anh đang ôm chặt bên sườn, máu phun qua những kẽ ngón. Dù vậy anh không chậm lại, bởi khi Jonathan, với sức lực tuyệt vọng, tấn công một đầu chiếc hòm, cố dùng con dao kukri lớn cạy bật nắp, thì anh điên cuồng dùng dao Bowie tấn công đầu kia. Dưới sức của cả hai người, nắp bắt đầu nhượng; những chiếc đinh bật ra với tiếng rít ngắn chói tai, rồi nắp hòm bị hất ngược lên.

Đến lúc ấy dân gipsy, thấy mình đang nằm dưới họng những khẩu Winchester và hoàn toàn trong tay Lord Godalming cùng Dr. Seward, đã chịu thua và không chống cự thêm. Mặt trời gần như đã khuất sau các đỉnh núi, bóng của cả nhóm đổ dài trên tuyết. Tôi thấy Count nằm trong hòm trên lớp đất, một phần đã bị cú rơi thô bạo từ xe làm văng phủ lên người hắn. Hắn tái nhợt như chết, hệt một pho tượng sáp, còn đôi mắt đỏ trừng lên với vẻ báo thù khủng khiếp mà tôi biết quá rõ.

Trong lúc tôi nhìn, đôi mắt ấy thấy mặt trời đang chìm xuống, và vẻ căm ghét trong chúng biến thành chiến thắng.

Nhưng ngay khoảnh khắc đó, con dao lớn của Jonathan quét qua và lóe sáng. Tôi thét lên khi thấy nó chém xuyên cổ họng; đồng thời con dao Bowie của Mr. Morris đâm thẳng vào tim.

Giống như một phép màu; nhưng ngay trước mắt chúng tôi, gần như chỉ trong thời gian của một hơi thở, toàn bộ thân thể vụn thành bụi và biến khỏi tầm mắt.

Suốt đời tôi sẽ vui vì ngay trong khoảnh khắc tan rã cuối cùng ấy, trên khuôn mặt hắn có một vẻ bình yên mà tôi chưa từng tưởng tượng có thể hiện diện ở đó.

Castle Dracula lúc này nổi bật trên nền trời đỏ, và từng phiến đá của những tường thành vỡ nát đều hiện rõ sắc nét dưới ánh mặt trời lặn.

Dân gipsy, dường như cho rằng bằng cách nào đó chúng tôi là nguyên nhân khiến người chết biến mất kỳ lạ, không nói một lời, quay ngựa rồi phi đi như chạy trốn để giữ mạng. Những người không có ngựa nhảy lên leiter-waggon và hét gọi những kỵ sĩ đừng bỏ họ lại. Lũ sói, vốn đã rút ra một khoảng cách an toàn, chạy theo sau họ, để chúng tôi lại một mình.

Mr. Morris đã khuỵu xuống đất, chống trên một khuỷu tay, bàn tay ép chặt bên sườn; máu vẫn trào qua các ngón. Tôi lao tới anh, bởi Vòng Thánh giờ không còn giữ tôi lại; hai bác sĩ cũng vậy. Jonathan quỳ phía sau, và người bị thương ngả đầu lên vai anh. Với một tiếng thở dài, anh yếu ớt nắm bàn tay tôi bằng bàn tay không dính máu. Hẳn anh đã thấy nỗi đau trong tim tôi hiện trên mặt, bởi anh mỉm cười và nói:--

“Tôi chỉ quá vui vì đã giúp được chút gì! Ôi, Chúa!” anh đột ngột kêu lên, gượng mình ngồi dậy và chỉ vào tôi, “Được chết thế này cũng đáng! Nhìn! nhìn!”

Mặt trời lúc ấy đã nằm ngay trên đỉnh núi, những tia đỏ rọi lên mặt tôi, khiến nó ngập trong ánh hồng. Như cùng một thôi thúc, những người đàn ông quỳ xuống, và một tiếng “Amen” trầm, thành kính bật ra từ tất cả khi mắt họ theo ngón tay anh chỉ, trong lúc người sắp chết nói:--

“Giờ tạ ơn Chúa vì tất cả đã không uổng phí! Xem! tuyết cũng không còn tinh khiết hơn trán nàng! Lời nguyền đã qua rồi!”

Và trong nỗi đau cay đắng của chúng tôi, với một nụ cười và trong im lặng, anh qua đời, một quý ông dũng cảm.

Bảy năm trước, tất cả chúng tôi đã cùng đi qua lửa; và hạnh phúc mà một số người trong chúng tôi có được kể từ đó, chúng tôi nghĩ, rất xứng đáng với những đau đớn đã chịu. Mina và tôi còn có thêm một niềm vui rằng sinh nhật con trai chúng tôi cũng đúng vào ngày Quincey Morris qua đời. Tôi biết mẹ nó vẫn âm thầm tin rằng một phần linh hồn người bạn dũng cảm của chúng tôi đã truyền sang nó. Cả chuỗi tên của thằng bé nối tất cả nhóm đàn ông nhỏ bé chúng tôi lại với nhau; nhưng chúng tôi gọi nó là Quincey.

Mùa hè năm nay chúng tôi thực hiện một chuyến đi tới Transylvania, trở lại những chốn cũ từng, và vẫn đang, đầy ắp những ký ức sống động và khủng khiếp đối với chúng tôi. Gần như không thể tin những điều chính mắt chúng tôi đã thấy, chính tai đã nghe lại từng là những sự thật sống động. Mọi dấu vết của tất cả những gì đã xảy ra đều bị xóa sạch. Lâu đài vẫn đứng như xưa, vươn cao trên một vùng hoang tàn mênh mông.

Khi về nhà, chúng tôi nhắc lại những ngày cũ--mà giờ tất cả đều có thể ngoảnh nhìn không còn tuyệt vọng, bởi Godalming và Seward đều đã kết hôn hạnh phúc. Tôi lấy những giấy tờ khỏi két, nơi chúng vẫn nằm kể từ ngày chúng tôi trở về từ lâu. Chúng tôi đều kinh ngạc trước một sự thật rằng trong toàn bộ khối tư liệu tạo thành bản ghi này, gần như không có lấy một tài liệu xác thực; chẳng có gì ngoài một đống bản đánh máy, trừ những cuốn sổ ghi chép về sau của Mina, Seward và tôi, cùng bản ghi nhớ của Van Helsing. Ngay cả nếu muốn, chúng tôi cũng khó lòng yêu cầu bất kỳ ai chấp nhận những thứ ấy làm bằng chứng cho một câu chuyện hoang đường đến thế. Van Helsing đã tóm gọn tất cả khi nói, trong lúc ôm thằng bé trên đầu gối:--

“Chúng ta không cần bằng chứng; chúng ta cũng không yêu cầu ai tin chúng ta! Một ngày nào đó cậu bé này sẽ biết mẹ mình là một người phụ nữ dũng cảm và cao quý đến thế nào. Giờ nó đã biết sự dịu dàng và chăm sóc yêu thương của bà ấy; về sau nó sẽ hiểu rằng đã có những người đàn ông yêu quý bà ấy đến mức họ dám làm biết bao điều vì bà ấy.”

/Jonathan Harker./